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Introducción 

Sepan cuantos este libro lean que narra la historia de la lengua española o 

castellana, una historia milenaria que admira y sorprende a quienes a ella se 

acercan. La historia del español, depositaria de múltiples culturas, está repleta de 

rasgos, hechos y circunstancias que merecen calificarse de «maravillosos». Podría 

argüirse que hablar de «maravillas» supone adoptar una actitud impresionista, 

ajena a la objetividad, que no resulta adecuada para escribir la historia, pero es que 

una parte esencial de ella, como de las lenguas, se sustenta precisamente sobre 

percepciones y apreciaciones subjetivas. Cuando Cristóbal Colón relató por vez 

primera lo que había conocido en las Indias, una de las palabras que más veces 

repitió fue maravilla porque milagroso y fascinante le parecía todo lo que sus ojos 

habían visto. 

La palabra maravilla fue definida por Sebastián de Covarrubias en 1611 

como «cosa que causa admiración»; y maravillarse, como «admirarse viendo los 

efectos e ignorando las causas». Y esto es precisamente lo que la historia de la 

lengua española provoca en el curioso o el estudiante, el profesional o el aprendiz, 

el joven o el viejo, el campesino o el ciudadano: admiración, sorpresa, fascinación. 

Toda lengua ofrece trazos asombrosos en su historia y por eso no ha de extrañar 

que maraville lo acontecido con el español, una lengua de tan ancha geografía 

como larga historia. Las lenguas son, sin duda, el mayor logro de la humanidad y 

la lengua española, uno de los tesoros de la cultura universal. 

Para Samuel Johnson, las lenguas son la genealogía de las naciones y, si es 

así, la española constituiría la de más de veinte países y pueblos del mundo. Por la 

riqueza de sus acontecimientos y matices, la historia del español podría 

considerarse extraordinaria, si no fuera porque otras lenguas habrían 

experimentado los mismos procesos en circunstancias similares. En tal sentido, 

esta no es una historia romántica ni idealista, ni frota la lámpara de la que ha de 

salir el genio de la lengua, ni identifica el español con un sino de esplendor o de 

gloria. Aquí interesa la pura vida lingüística y social del español, así como de la 

gente que lo ha hablado a lo largo del tiempo, sin reproches ni jactancias; sin 

complejos ni vanidades. Esta historia se narra a base de hechos extraordinarios, 

pero también cotidianos, todos ellos dignos de admiración. Azorín prefería la 

«historia menuda» a la de los grandes nombres y hazañas, pero lo cierto es que en 

la historia de una lengua tan decisivo es lo uno como lo otro. 



La historia de la lengua española está trenzada con enunciados y palabras, 

textos y discursos que han creado un tejido cultural capaz de cubrir buena parte de 

la geografía occidental. Esa historia se ha desarrollado en un día a día de acciones 

comunicativas en las que los hablantes, condicionados por su entorno geográfico, 

social y cultural, han aprendido la lengua de sus padres, a menudo 

simplificándola, han repetido fórmulas adquiridas e incorporado expresiones 

adecuadas a las nuevas realidades. La historia de la lengua española es la historia 

de sus hablantes, de sus agrupaciones y comunidades, conjugada con las 

evoluciones nacidas de la misma lengua. Es, además, una historia condicionada 

por el repertorio idiomático de los territorios en que se ha implantado. Porque las 

lenguas, como los pueblos, rara vez viven aisladas. En la península ibérica, el 

español ha compartido vecindario con lenguas románicas y no románicas, en un 

intercambio sin fin. En la América hispana, la convivencia con las lenguas 

indígenas u originarias ha condicionado la forma de unas y otras, y ha llevado a la 

redistribución de sus espacios sociales, por lo general, en beneficio del español y 

sus hablantes. Aparte de esto y de la presencia secular del latín, probablemente las 

lenguas que más huella han dejado en el español general, mediante la convivencia 

a lo largo de los siglos, hayan sido el francés, desde Europa, y el náhuatl, desde 

América. 

La historia de la lengua española que el lector tiene ante sus ojos narra 

cronológicamente los hechos más significativos que la han jalonado a lo largo de 

los siglos. Asimismo está organizada en tres partes cuyos puntos de inflexión 

corresponden a dos acontecimientos singularmente decisivos: el paso del español 

desde el continente europeo al americano, a partir de 1492, y su adopción como 

lengua de las repúblicas americanas tras las independencias, a partir de 1810. Cada 

capítulo está referido a una época concreta, sin renunciar al anticipo de aspectos 

futuros ni al recuerdo de los pasados si la explicación sale con ello ganando en 

claridad y dinamismo. La narración histórica, a su vez, se alterna con dos 

complementos informativos: la historia de dos personajes referidos a cada época, 

hombres y mujeres, no siempre reales, de diversas latitudes, y la historia de dos 

palabras ligadas a cada periodo. De este modo, quien no desee leer linealmente la 

narración, puede conocer la evolución social de la lengua española a través de 36 

de sus personajes o de 36 de sus palabras. El nombre del epígrafe en que se 

presentan los primeros es «Personajes, personas y personillas» y alude el título de 

una célebre obra de Luis Montoto que explica el origen de muchos de los nombres 

propios que han poblado el lenguaje coloquial castellano: Personajes, personas y 

personillas que corren por las tierras de ambas Castillas (1911). En cuanto a las palabras, 

no son tratadas, claro está, con la profundidad de un diccionario histórico o 

etimológico, pero su origen queda explicado junto a muchas de las derivaciones 



que el tiempo ha provocado en ellas. De igual forma que David Crystal ofreció su 

Historia del inglés en 100 palabras, aquí se hace un recorrido de solo 36, pero que 

resulta interesante para quien guste de apreciar de un modo más preciso cómo el 

tiempo hace mella y deja huella en la historia del léxico español. 

Finalmente, esta historia de la lengua española aspira a ser estrictamente 

eso: una historia centrada en el español o castellano, no en otras lenguas, por 

cercanas que le sean; y una historia que refleje lo ocurrido a la lengua en todas sus 

etapas, en todos sus territorios y a sus grupos sociales mayoritarios. No se busque 

en estas páginas una historia exhaustiva porque de ninguna manera se encontrará, 

como tampoco se hallará la información pormenorizada que suelen demandar los 

historiadores o los filólogos. Este libro tan solo ofrece una narración del devenir de 

una de las lenguas más admirables de occidente; lo que no es poco. Pero, sobre 

todo, esta obra refleja la fascinación de su autor por el milagro que supone la 

supervivencia de una lengua —con su infinidad de formas, significados y 

variantes— a lo largo de un milenio y dispersa por una vastísima geografía. 

Vale. 
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PARTE 1 

De los orígenes a las grandes navegaciones 



1. El paisaje lingüístico de Europa 

La historia lingüística de Europa es realmente fascinante. Es una historia de 

fronteras, disputas y rivalidades, pero, al mismo tiempo, es una historia de 

espacios comunes, entendimientos y coincidencias. Con el paso del tiempo, las 

lenguas europeas se fueron haciendo las unas a las otras, intercambiando 

componentes en un gran proceso de mestizaje secular. Las lenguas de la península 

ibérica también han sido protagonistas en ese proceso de intercambio y con ellas, 

naturalmente, la lengua española. 

La cultura del continente europeo ha estado marcada por la suerte de cuatro 

familias lingüísticas emparentadas desde hace tres mil años: la celta, la itálica, la 

germánica y la eslava. El parentesco entre ellas se debe a un ancestro común: una 

lengua a la que los lingüistas del siglo XIX llamaron «indoeuropeo». En 

consecuencia, todas las lenguas miembros de esas cuatro familias son lenguas 

indoeuropeas: el inglés, el alemán, el ruso, el griego…, y el español. Sin embargo, 

no lo son todas las lenguas de Europa porque unas pocas, cuyo origen no ha 

podido conocerse, arribaron por otros caminos: el finés, el húngaro, el estonio, las 

lenguas laponas y el vasco o euskera. Las distancias lingüísticas entre unas y otras 

son claramente apreciables. 

La familia celta se extendía, antes de Cristo, por gran parte del continente 

europeo. Sus dominios incorporaban también el noroeste de la península ibérica y 

diversos puntos a lo largo de la costa atlántica. La familia itálica incluía, entre otras, 

dos de las grandes lenguas de la cultura antigua —el latín y el griego— que 

extendieron sus dominios por el Mediterráneo occidental, la primera, y por el 

oriental, la segunda. El apogeo del latín fue consecuencia del Imperio romano; el 

del griego llegó con la extensión del Imperio bizantino, tras la división de la Roma 

imperial. Al norte de Europa, la familia germánica tenía frontera con los celtas en el 

río Rin. Su expansión hacia el sur y el oeste llegaría con el saqueo de Roma (410) y 

con la entrada de los pueblos germánicos en la península ibérica. Finalmente, la 

familia eslava tuvo su primer dominio en la Europa nororiental y desde ahí se fue 

extendiendo hacia el sur hasta llegar a Bizancio en el siglo VI. 

Entre todas las lenguas europeas, las que menos influencia han ejercido 

sobre el español históricamente han sido las eslavas, más allá de algunas formas 

léxicas —corbata, bohemia, esclavo, zar, obús, mazurca— que han podido llegar a 

través de otras lenguas en tiempos más modernos. La influencia de las familias 



celta y germánica, sin embargo, ha sido más profunda; y la de las demás lenguas 

derivadas del latín —las lenguas románicas o romances, las de dentro y las de 

fuera de la península— resultó sencillamente esencial para el devenir del español. 

Pensemos que el imperio romano se articulaba como una comunidad cultural, en la 

que era fundamental el uso del latín, sobre todo escrito, que vertebraba la 

comunicación y fijaba una referencia de buen uso. Esa referencia, no obstante, se 

fue diluyendo con la decadencia de Roma y la escritura pasó a ser prerrogativa de 

unos pocos, mientras los más eran siervos de unas hablas que se iban alejando 

entre sí conforme la comunicación se hacía más y más difícil. Tanto fue así que, 

entre los siglos IV y X, las hablas latinas populares se fragmentaron de manera 

irremisible. 

Ahora bien, para el arranque de nuestra historia del español es 

imprescindible conocer la situación lingüística de Europa en torno al año 1000. Por 

entonces, el continente europeo tenía una población de unos 38 millones de 

habitantes, la mitad de ellos en los países mediterráneos, si bien estos no 

constituían el mayor espacio cultural del mundo, ya que el Imperio mongol y la 

China de la dinastía Song reunían, cada uno, a más de 100 millones de almas. En 

ese año 1000, Europa estaba dominada por cuatro grandes grupos lingüísticos, 

herederos de los antiguos: el eslavo, el celta, el germánico y, ahora, el romance, a 

los que se sumaba una lengua superestructural y común, el latín, idioma de la 

Iglesia occidental. Este latín se utilizaba en la escritura y en los discursos públicos 

más elevados: las cortes reales, las artes y las ciencias, la vida eclesiástica, los 

centros de estudios. Era una lengua de estatus social alto que se oponía al uso 

privado y popular de las lenguas habladas, entre las que se contaban las 

románicas, que comenzaban a distanciarse definitivamente del latín. Hasta qué 

punto eran inteligibles esas lenguas habladas entre sí es muy difícil de saber. Con 

toda probabilidad, las hablas de un lugar eran comprensibles para los vecinos 

próximos y las de estos para los de más allá; y así sucesivamente, formando una 

cadena que, en un momento dado, ya no podría garantizar la intercomprensión 

entre la primera habla de la cadena y la de los pueblos con los que no tenía 

contacto directo. 



 

Grandes familias lingüísticas de Europa 

El panorama idiomático de cada región europea respondía a sus específicas 

condiciones históricas y geográficas. La frontera germano-eslava, en principio 

situada en el río Elba, se desplazó hacia el este en el siglo XII, de modo que los 

eslavos llegaron a hablar alemán con sus señores y griego con los bizantinos del 

sur, además de latín con los europeos occidentales. Al otro extremo del espacio 

germánico, las islas británicas se repartían entre los dialectos del inglés antiguo, 

llamado anglosajón —de origen germánico— y dos grandes dialectos celtas: el 

galés y el gaélico, este último aún vivo en las actuales Escocia e Irlanda. A partir 

del siglo XI, con la invasión normanda de Guillermo el Conquistador, que se 

acompañó de bretones y francos, la lengua francesa llegó a las islas y se convirtió 

en idioma de la corte durante tres siglos. La influencia del francés sobre el 

anglosajón fue tan profunda que, con base en el léxico, sería difícil determinar si el 

inglés moderno es una lengua germánica o románica. En cuanto a la frontera entre 

el espacio románico y el germánico, no existían límites claros y rígidos; era más 

bien un franja compartida, de control laxo, con transeúntes que hablaban distintas 

lenguas, excepto en la frontera franco-germana. 



Dentro de la Romania, en Italia proliferaban varias modalidades romances, 

aunque en el sur se hablaba griego y en Sicilia, árabe. Francia, por su parte, 

repartía la mayor parte de su territorio entre la langue d’oil, al norte, y la langue d’oc, 

al sur, en la Aquitania. Ambas convivían con otras lenguas, como el bretón o el 

vasco. La langue d’oc también se llamó provenzal y su prestigio como lengua literaria 

y de cultura fue tal que llegó a utilizarse como lengua franca de la corte y la 

literatura; es decir, como lengua común entre hablantes cultos de lenguas maternas 

diversas. Precisamente la existencia de lenguas francas —sea el latín, sea el 

provenzal, sea la lingua franca del Mediterráneo, forjada probablemente durante las 

Cruzadas— adquirió mayor relevancia durante la Edad Media por cuanto las 

lenguas habladas estaban más aisladas que en la actualidad y sus fronteras eran 

más inestables. 

La situación lingüística de la Europa medieval nos revela algunos hechos 

muy significativos. Uno de ellos tiene que ver con el sentimiento de identidad 

geográfica que, si bien en la historia moderna se exhibe con orgullo, durante la 

Edad Media resultó débil y a veces inexistente. En realidad, excepto en las 

fronteras franco-germano y anglo-celta, no existieron fuertes sentimientos de 

pertenencia geográfica, tal vez porque las fronteras culturales eran más borrosas, 

religión aparte. Del mismo modo, es cierto que la historia lingüística de Europa se 

ha escrito a base de conquistas militares y que el ser humano es muy sensible a las 

diferencias de lengua, especialmente en la Europa contemporánea, pero las cosas 

no siempre han sido así. Para los francos medievales significó mucho hablar su 

lengua y no alemán, efectivamente, pero, como explicó en 2000 el historiador 

Christopher Brooke, en el mismo periodo, Inglaterra fue conquistada por una 

dinastía francesa que no necesitó aprender inglés. Por su parte, Escocia se 

transformó socialmente bajo la influencia de Margarita, esposa del rey Malcolm III 

(el Malcom de Macbeth), una princesa de origen inglés, que había sido educada en 

Hungría, donde hablaba latín en casa, y que parece que no llegó a hablar gaélico. 

Al mismo tiempo, la iglesia británica se sometió a la primacía de dos prelados 

italianos que probablemente utilizaban el latín para su comunicación cotidiana sin 

que ello supusiera una dificultad insalvable para nadie. Los matrimonios entre 

casas reales de distintas partes de Europa no parecían tener complicaciones de 

lengua, ni tampoco las estancias europeas de clérigos y estudiantes, como 

mostraba el anónimo autor del poema Razón de amor al escribir sobre sí mismo: 

mas siempre hobo criança 

en Alemania y en Francia; 



moró mucho en Lombardía 

para aprender cortesía. 

ANÓNIMO, Razón de amor, h. 1250 

Existió, eso sí, un uso franco del latín, de alto estatus sociocultural, aunque 

su forma popular llegó a constituir una de las preocupaciones del emperador 

Carlomagno y de su sucesor, Luis el Piadoso. Así se originó uno de los proyectos 

culturales más representativos de la Europa medieval: la reforma carolingia, también 

llamada renacimiento carolingio. Carlomagno, a la vista del grado de deterioro 

cultural al que Europa había llegado a finales del siglo VIII, como consecuencia de 

la desmembración de los imperios de oriente y de occidente, así como de las 

interminables conquistas de su dinastía, quiso promover una actividad cultural 

capaz de paliar la decadencia y, al tiempo, de favorecer la cohesión cultural y 

religiosa de su imperio. Así, dispuso la creación de escuelas junto a las iglesias 

para impartir una instrucción obligatoria en latín y se rodeó en su corte de 

intelectuales de primera línea para que lo ilustraran y aconsejaran. Ellos se 

encargaron de promover la recuperación de manuscritos de textos clásicos, que de 

otro modo se habrían perdido para siempre, y de incentivar los estudios en materia 

litúrgica, literaria, jurídica, artística. La labor de copia de textos comenzó a 

desplegarse dentro de los muros de decenas de monasterios y las bibliotecas se 

multiplicaron. 

En el plano propiamente lingüístico, el renacimiento carolingio también 

tuvo significativas consecuencias. La principal fue la creación del latín medieval 

más característico, que se derivó de la revisión y corrección de los textos latinos 

antiguos y que hizo posible la homogeneización del latín como lengua común para 

la escritura en Europa, facilitando la comunicación cultural entre territorios 

diferentes. No era la primera vez que se intentaba la restauración y el cuidado de 

los textos antiguos, sobre todo con fines de enseñanza; de hecho san Isidoro de 

Sevilla, el gran sabio de la época hispanogoda (siglo VI), también había promovido 

una renovación del latín. Pero la repercusión de la empresa carolingia fue mayor y 

con más trascendencia, puesto que se produjo durante la formación de las lenguas 

romances. En una situación en la que el latín tardío y los romances tempranos 

parecían converger, la recuperación del latín original de Marcial, Cicerón, Ovidio o 

Virgilio, así como de los grandes padres de la Iglesia, contribuyó a construir un 

latín renovado, escrito y hablado, para la vida eclesiástica, con capacidad de 

diferenciarse del sermo rusticus ‘habla rústica’, oral y popular. Podría decirse que el 

renacimiento carolingio y la latinidad eclesiástica, en general, no fueron 



determinantes para la configuración de las nuevas lenguas europeas; y sería cierto, 

pero no puede negarse que resultaron sencillamente imprescindibles para la 

transmisión de la cultura clásica en occidente. 

Las nuevas lenguas de Europa se fraguaban cotidianamente en la vida 

vecinal, en los mercados, entre la gente de los feudos, y fueron poco a poco 

trasladándose a la lengua escrita, en ocasiones con poca conciencia de reflejar sobre 

el pergamino o el papel una nueva modalidad y mucho menos de estar iniciando la 

historia de una lengua. Este fue el caso del texto llamado «Noditia de Kesos», una 

humilde relación de quesos elaborada por un monje de León, como veremos más 

adelante. El punto de inflexión fue el siglo IX, ya que desde el año 800 se 

desencadenó por Europa toda una cascada de «primeros testimonios» escritos. 

Entre esos primeros testimonios merecen destacarse las dos líneas en romance 

italiano veronés conocidas como la Adivinanza veronesa (800): 

Delante de sí guiaba a los bueyes, araba un prado blanco, tenía un arado 

blanco y sembraba una semilla negra. 

La respuesta a esta antigua adivinanza es «la escritura». Algo posterior (842) 

es el famoso documento de los Juramentos de Estrasburgo, escrito en lenguas 

germánica y romance francesa, por el que dos nietos de Carlomagno se aliaban en 

contra de un tercero. Después llegaron otros textos menores en Francia, aunque no 

alcanzaron la relevancia de la poesía provenzal o del Cantar de Roldán (1170). Este 

cantar, donde se narra la escaramuza de Roncesvalles, es pieza clave de la 

literatura épica europea, con la que entronca el anónimo y castellano Cantar de mío 

Cid. Fuera del ámbito románico, en la Alta Edad Media también destacaron el 

poema épico anglosajón Beowulf y la poesía alemana de los Minnesänger, entre otros 

textos. 

Castilla 

 Florencia 

 Francia 

 Inglaterra 

 Alemania 

Don Juan Manuel, El conde Lucanor (1330-1343). 



Dante Alighieri, La divina comedia (1302-1321). 

Guillaume de Machaut, Ars Nova (s. XIV). 

Geoffrey Chaucer, Los cuentos de Canterbury (1380). 

Cantar de los Nibelungos (s. XIII). 

Juan Ruiz, Libro de Buen Amor (1330-1343). 

Giovanni Bocaccio, Decamerón (1351-1353). 

Fernando de Rojas, La Celestina (1500). 

Francesco Petrarca, Cancionero (1470). 

Obras destacadas de la Baja Edad Media europea 

A partir del siglo XIV, la literatura europea, liberada del yugo de un latín 

que condicionaba grandemente su creatividad, experimentó un desarrollo 

espectacular, con frutos excepcionales en todos los géneros y con maravillas 

literarias que han influido en la cultura posterior, la europea y la universal, en 

todas sus manifestaciones: la música, la pintura, la escultura, el cine. Esta es la 

Europa lingüística y literaria que sirvió de marco al origen y desarrollo de la 

lengua española; un marco pleno de rasgos, obras y personajes fascinantes, un 

marco cuyo destino ha estado unido indefectiblemente al de la península ibérica a 

lo largo de toda su historia. 

Personajes, personas y personillas 

Alcuino de York 

La reforma cultural carolingia tuvo un nombre propio, más allá de 

Carlomagno y de Luis el Piadoso: Alcuino de York, teólogo y erudito británico. 

Alcuino nació en 736 y murió en 805, con casi setenta años de vida dedicada a la 

religión, el estudio y la cultura; tanto, que su epitafio reza así: 

Polvo, gusanos y cenizas ahora… 



Alcuino me llamo, la sabiduría siempre amé 

Ruega, lector, por mi alma. 

Su biografía intelectual comenzó en Inglaterra, donde tuvo que enfrentarse 

al aprendizaje del latín eclesiástico, con una diferencia respecto de los que lo 

estudiaban en las tierras francesas o italianas: su lengua materna, el anglosajón, no 

procedía del propio latín, sino de otra familia lingüística. Este simple hecho le dio 

una perspectiva más distante de la lengua de la Iglesia y le permitió percibir con 

claridad cuáles eran los instrumentos más eficaces para el aprendizaje y cuáles 

eran los factores que lo dificultaban. Su diagnóstico fue certero: había que dotar de 

nuevas normas al latín, a partir de la gramática clásica en la escritura y confiriendo 

uniformidad a la pronunciación; había que reescribir las obras que habían sido 

copiadas una y otra vez en un proceso de corrupción paulatina e imperceptible; 

había que escribir el latín en una letra legible y clara, para que pudiera ser leído 

por todos de igual manera; había que crear bibliotecas accesibles; había que llevar 

la enseñanza del latín a las escuelas; había que redactar manuales y glosarios que 

facilitaran el estudio; había que formar maestros capaces de enseñar una 

pronunciación y una escritura coherentes, y liberarse del aprendizaje intuitivo de 

la lengua. 

Carlomagno tuvo la oportunidad de conocer a Alcuino de York en el 781 y 

un año después lo llamó para que formara parte de la corte de sabios que debían 

alumbrar una reforma capaz de llevar la cultura a los últimos rincones de su 

imperio, como aglutinante de la unidad religiosa y política en torno a la figura del 

monarca. Alcuino lideró la tarea lingüística y se ocupó de los detalles grandes, 

como la creación de una red escolar, y de los pequeños, como la reforma 

ortográfica del latín, en la que se proponía la distinción entre letras mayúsculas y 

minúsculas, como se viene haciendo hasta hoy. Todo ello junto a intelectuales 

como Paulo Diácono, Pedro de Pisa o Rabano Mauro, al servicio del emperador. 

«El Señor me llamó al servicio del rey Carlos», decía. 

Alcuino enseñó durante varios años en la Escuela Palatina de Aquisgrán, 

cerca del monarca, al que también formó en las artes liberales, junto a sus hijos. A 

lo largo de su vida produjo una importante obra escrita, no exenta por momentos 

de tintes eróticos, en la que lógicamente destacaron sus trabajos pedagógicos: De 

grammatica, De dialectica, De rhetorica, De orthographia. No obstante, pocas cosas le 

fueron tan placenteras como estar rodeado de sus libros. Los méritos acumulados 

le valieron la jefatura de varias abadías, hasta su retiro final en el monasterio de 

San Martín de Tours, en Francia. «Qué dulce fue la vida mientras nos sentábamos 



tranquilos entre los libros», decía Alcuino. 

Salvatore de Monferrate 

Nació Salvatore en la región piamontesa de Monferrato, fruto del amor 

prohibido de Umberto y su hermana Vittoria, con tan mala fortuna que acusó un 

retraso mental por el que todos lo consideraron una auténtica reconvención divina. 

Sus progenitores decidieron abandonarlo en un monasterio cercano a Alessandria 

para que Dios proveyera el modo de enmendar tan infausto error carnal. A los dos 

años de edad, Salvatore aún no decía media palabra y antes de cumplir los diez ya 

había pasado por media docena de monasterios de Lombardía, Liguria, Provenza y 

Auvernia, sirviendo en mil tareas y mal aprendiendo las distintas lenguas que en 

ellos se hablaban. Ya de mozo fue a dar a una gran abadía piamontesa para ayudar 

en los trabajos de la cocina. Allí adoptó en secreto la regla de Dulcino de Novara, 

que abogaba por la pobreza, la humildad y la comunidad de los bienes terrenales. 

Las consecuencias de su retraso y de su largo periplo monacal se hicieron 

evidentes en un peculiar modo de hablar. Un novicio inglés, que había pasado un 

tiempo en la abadía piamontesa acompañando a un sabio franciscano, describió así 

su extravagante lengua: 

No era latín, lengua que empleaban para comunicarse los hombres cultos de 

la abadía, pero tampoco era la lengua vulgar de aquellas tierras ni ninguna otra 

que jamás escucharan mis oídos. […] Salvatore hablaba todas las lenguas y 

ninguna. […] Advertí también, después, que podía nombrar una cosa a veces en 

latín y a veces en provenzal, y comprendí que no inventaba sus oraciones sino que 

utilizaba los disjecta membra de otras oraciones que algún día había oído. 

Resultaba extraordinario que alguien fuera capaz de expresarse 

combinando de modo aparentemente caótico palabras y construcciones de lenguas 

diferentes. Pero era aún más sorprendente que todos en la abadía comprendieran 

mal que bien lo que Salvatore quería decir. Cuando alguien le reprochaba algún 

descuido, debido más a torpeza que a intención aviesa, siempre respondía: 

«Salvatore e buone». En realidad, Salvatore no representaba aberración lingüística 

alguna, sino la consecuencia extrema, plasmada en un solo individuo, de la 

cercanía entre los romances hablados, cuyas fronteras, en la geografía y en la 

propia lengua, se mostraban sumamente borrosas, al tiempo que el latín hacía de 

puente entre todas ellas. 



NOTA. Este Salvatore es el personaje que Umberto Eco presentó en El 

nombre de la rosa (1980), al que se le han adosado unos mínimos antecedentes. El 

individuo es ficticio, pero su historia lingüística verosímil. La mezcla de lenguas es 

una de las consecuencias del contacto entre ellas, como lo es la confusión entre 

formas de lenguas afines y el uso de elementos fosilizados durante un proceso de 

adquisición lingüística. 

En dos palabras 

cerveza 

La cerveza fue una bebida extendida por toda Europa y de consumo 

habitual en Egipto y Mesopotamia. Parece, no obstante, que entre griegos y 

romanos, más dados al vino, resultaba algo exótica. La razón de ello se encuentra 

en la geografía: allí donde la presencia celta fue más intensa, el consumo de 

cerveza fue más habitual. Y es que los celtas fueron un pueblo cervecero, gran 

fabricante y mejor bebedor. Por eso la forma celta cerevisia pasó directamente al 

latín, donde se documentó cervisia y cervesa. La transmisión de la palabra latina a 

las lenguas romances derivó en el uso de cerveja en portugués, de cervesa en catalán 

y de cerveza en español. Se trata, por lo tanto, de un celtismo del latín traspasado a 

las lenguas románicas. 

En efecto, la convivencia de la lengua latina con las lenguas de los pueblos 

cuyo territorio fue ocupando la antigua Roma tuvo como resultado la 

incorporación al latín de numerosas palabras de origen prerromano. Así, el 

dominio latino acabó reflejando los espacios de las grandes familias lingüísticas de 

Europa que, actuando como sustrato, compensaron su desplazamiento mediante 

una impronta superviviente en todos los planos de la lengua latina, desde la 

pronunciación al vocabulario. Y desde el latín la heredaron las lenguas romances, 

que la conservan celosamente sin que los hablantes suelan conocer la gran historia 

que acarrean consigo. Algunos vocablos del español, de origen incierto, son incluso 

anteriores a la romanización: barro, charco, galápago, manteca o perro. De apariencia 

ibérica son álamo, garza, puerco o toro. Y a través del latín llegaron los celtismos que 

derivaron en voces como camisa, carro, carpintero ‘el que hace carros’, brío o vasallo, 

junto a cerveza, cuya documentación más antigua en español es de 1540. 

Probablemente la razón de un testimonio tan tardío esté en que la cerveza no había 

sido bebida corriente en Castilla. De hecho, las biblias medievales en romance se 



referían más a la «sidra», que, en la época, no significaba necesariamente bebida 

alcohólica de manzana, sino bebida alcohólica fuerte. 

Por último, resulta interesante comprobar cómo la cerveza permite dividir 

el mapa lingüístico de Europa en dos bloques: uno minoritario, usuario de cerveza 

y sus variantes; y otro mayoritario, que prefiere Bier, beer, bière o birra. El origen de 

estas voces del alemán, el inglés, el francés o el italiano pudo estar bien en la raíz 

germánica beuwo- ‘cebada’, bien en la palabra latina BIBER ‘bebida, brebaje’. Eso sí, 

resulta paradójico que Francia, tierra de celtas, haya preferido bière a cervoise y que 

en España, tierra de cerveza, esté ganando terreno el italianismo birra, al menos 

entre los jóvenes. Y es que las transferencias entre lenguas son muy antiguas, pero 

siguen siendo un fenómeno vivo de consecuencias siempre sorprendentes. 

guerra 

La palabra española guerra es tan antigua como el propio idioma. No es de 

extrañar, por tanto, que apareciera varias veces en el Cantar de mío Cid, el poema 

épico y bélico por excelencia de la Castilla medieval. 

Aguijo mio Çid, | ivas cabadelant ‘íbase hacia delante’ 

y ffinco en un poyo ‘se asentó en un banco de piedra’ | que es sobre Mont Real; 

alto es el poyo, | maravilloso e grant, 

non teme guerra, | sabet, a nulla part ‘sabed, de ninguna parte’. 

Cantar de mío Cid, 1207?, vv. 862-864 

Guerra procede del antiguo germánico occidental werra, donde significaba 

‘pelea, disputa’, y de ahí pasó al latín vulgar, que la adoptó en toda su geografía. 

Ahora bien, es interesante apreciar que la distancia semántica entre una «disputa» 

—significado original— y una «guerra» —significado final— ya se recorrió en el 

propio latín gracias a su uso como eufemismo, como cuando los soldados 

comentan «va a haber jaleo», antes de iniciarse una auténtica guerra. La voz 

española guerra, con su significado actual, es un germanismo que el latín recibió en 

la época de las invasiones bárbaras. En ese periodo, el campo militar fue el mejor 

abonado para la recepción de este tipo de préstamos: yelmo, dardo, espuela, 

guarecerse. Además, el latín también incorporó germanismos relativos al vestuario 



(falda, cofia), a la diplomacia (heraldo, alianza, embajada) o a la vida afectiva y 

cotidiana (orgullo, desmayarse, blanco o guisa), que obviamente pasaron al español. 

En lo que se refiere a la presencia de pueblos germánicos en la península 

ibérica, especialmente de los visigodos, explica el filólogo Rafael Lapesa que su 

influencia sobre los romances hispánicos no fue muy grande. La romanización 

temprana de los germanos provocó que el latín viniera a sustituir desde muy 

pronto a su propia lengua, que en el siglo VII se encontraba muy debilitada. Esta 

circunstancia explica que no existiera en la península un periodo de bilingüismo 

antes de la desaparición de la lengua germánica, como sí existió en Francia. Las 

pizarras visigóticas, encontradas en el centro peninsular, son un curioso testimonio 

histórico por el material sobre el que se escribe, pero sobre todo son un maravilloso 

ejemplo del latín utilizado por el pueblo germano entre los siglos VI y VII. A pesar 

de su desplazamiento hacia el latín, existe un centenar de voces germánicas 

antiguas aún vivas en español, sin que se sepa con seguridad si llegaron ya 

incorporadas al latín. Así, a las ya señaladas, podrían añadirse otras como realengo, 

abolengo (con un sufijo claramente germánico), brote, casta, parra, esquila, ropa, rapar 

o ganso, si bien resultan más reveladores de la huella germánica los nombres de 

persona incorporados a la onomástica española: Álvaro, Rodrigo, Gonzalo, Alfonso, 

Adolfo, Elvira, Gertrudis; así como el sufijo -ez o -iz de nuestros apellidos hispánicos 

(Rodríguez, Fernández, Álvarez), cuyo origen es prerromano, pero que se difundió 

por influencia del sufijo germánico que se añadía a continuación del nombre 

individual para indicar el paterno. 

Y también quedó como vestigio de un pasado germánico el uso de la 

palabra godo con el significado de ‘orgulloso, altanero, jactancioso’ (hacerse el godo 

‘ser prepotente’, se decía en el siglo XVII), que tal vez explique por qué los nativos 

de las islas Canarias llaman godos a los peninsulares; o por qué los 

independentistas de las repúblicas americanas se lo decían a los leales a la corona 

española, los liberales del Caribe a los conservadores, y los bolivianos y chilenos a 

los españoles. 



2. Cómo surgió el castellano 

El año 700, pobre y oscuro para la cultura occidental europea, no fue así 

para otras regiones del mundo. Al sur de la península ibérica, el califato Omeya 

había extendido el islamismo y su cultura desde Arabia hasta las inmediaciones de 

la India, por un extremo, y hasta el Magreb, por el otro, situándose en las puertas 

de Europa. En oriente, la China era gobernada por la emperatriz Wu, la primera y 

única mujer que ha regido tan imponente país a lo largo de su historia, y lo hizo en 

una época de brillo cultural y político. A occidente, en tierras del actual México, la 

ciudad de Teotihuacán, el lugar donde los hombres podían convertirse en dioses, 

aún disfrutaba de su esplendor, antes de precipitarse hacia una decadencia 

definitiva. La situación en la península ibérica, sin embargo, no podía calificarse de 

esplendorosa; ni mucho menos. 

En el siglo VIII la Hispania visigoda se hallaba sumida en una grave crisis, 

que ponía de manifiesto tanto sus flaquezas políticas como la decadencia de su 

cultura, con un latín muy vulgarizado y diversificado, que no era bien sabido ni 

por los clérigos. En el año 711 la invasión militar musulmana puso fin a la corona 

visigótica, primero con el desembarco en Gibraltar y, unos meses después, en la 

batalla de Guadalete. En ella, don Rodrigo, último rey visigodo, cayó muerto a 

manos de las tropas comandadas por Musa ibn Nusayr, gobernador árabe de 

Tánger, más conocido en español popular como el moro Muza. En unos pocos 

meses, la invasión había permitido a las huestes de Muza ocupar la práctica 

totalidad de la península, hasta el punto de que el general triunfador pudo 

regresar a Damasco, capital del imperio Omeya, con buena parte del antiguo tesoro 

visigodo como botín. 

Tras el desmoronamiento vertiginoso del reino visigodo y el subsiguiente 

sometimiento de la península al poder musulmán, no tardaron en surgir focos de 

resistencia cristiana en el norte. Pocos años después de la irrupción islámica en 

Hispania, se produjo el primer levantamiento cristiano, culminado en la batalla de 

Covadonga (722), que dio lugar a tres hechos históricos decisivos: el primer 

triunfo, con carácter definitivo, contras las tropas musulmanas; el primer acto del 

proceso de «conquista» del territorio perdido por los visigodos y la formación del 

primer reino cristiano. Hacia mediados del siglo VIII, con don Pelayo a la cabeza, 

ya existía un reino de Asturias suficientemente estabilizado. Este reino se fue 

construyendo mediante el reparto de su geografía en condados y territorios 

dependientes. Y en este punto surge la formación de un primer señorío de Castilla, 



que, mediado el siglo IX, se convertiría en condado, aún sin independencia, que 

alcanzaría de facto más adelante, con Fernán González (932). 

El esbozo de este panorama de la primera Castilla permite abordar el asunto 

que nos interesa: la formación del castellano como variedad lingüística. Tenemos 

un primer marco cronológico (entre 750 y 950 aproximadamente), una entidad 

política (el señorío de Castilla) y un preciso entorno geográfico (las tierras de la 

Asturias oriental, de Cantabria y de Burgos, junto a las adyacentes de Álava, de La 

Rioja y de León). No es mucho, pero sí suficiente para conjeturar sobre el modo en 

que se creó la lengua castellana. Comparada con el esplendor de la herencia de 

Carlomagno, la corte imperial de Pekín o el poderío de Damasco, la situación de la 

primera Castilla se caracterizaría por su debilidad e insignificancia. Los versos del 

Poema de Fernán González, en general más impresionistas que verídicos, hacen clara 

referencia a ello. 

Visquieron [vivieron] castellanos gran tiempo mala vida 

En tierra muy angosta, de viandas muy fallida; 

Lacerados muy gran tiempo a la mayor medida, 

Veíanse en muy gran miedo con la gente descreida. 

Poema de Fernán González, h. 1250, estrofa 103 

A la vista de esta cita, no nos resistimos a comentar la maravilla que supone 

que unas palabras originalmente escritas a mediados del siglo XIII sean tan 

comprensibles casi ochocientos años después. Pero, ahora nos preguntamos: ¿cómo 

hablaban los castellanos de los siglos VIII al XI?, ¿cómo era su comunicación 

cotidiana?, ¿qué diferencias lingüísticas pudieron existir entre ellos?, ¿qué otras 

variedades existían en su entorno?, ¿cuántos hablantes pudo tener el primer 

romance castellano? Las respuestas a tanta pregunta permitirían comprender cómo 

fue el proceso de formación del castellano, pero los datos disponibles son muy 

escasos. Comencemos por la gente. Se estima que la población peninsular entre el 

año 700 y el 800 debió de ser de entre tres y cuatro millones de habitantes, tras una 

fuerte mortandad en el reino visigodo, provocada por la peste, la sequía y el 

hambre. La presencia musulmana no supuso realmente un cambio poblacional 

significativo porque su despliegue no superaría los 70000 hombres, incluidas las 

sucesivas oleadas tanto de árabes como de bereberes. Sin embargo, la conquista 

musulmana provocó el desplazamiento hacia el norte de una parte importante de 



la población cristiana, que se unió a los grupos preexistentes (de este a oeste, los 

descendientes de astures, cántabros, autrigones, caristos, várdulos, vascones), de 

forma que hacia finales del siglo VIII debieron de ser alrededor de 500000 los 

cristianos refugiados en la franja norteña, cantábrica y pirenaica. Tal concentración 

humana explica parcialmente la necesidad de un avance territorial hacia el sur. Si 

en el siglo IX la población de un reino de Asturias y León que ocupaba desde el 

territorio gallego hasta el vasco pudo ser de un cuarto de millón, cabe suponer que 

el condado de Castilla no pudo estar habitado por más de 20000 almas. Pensemos 

que no existió un núcleo urbano aglutinador en Castilla hasta que la ciudad de 

Burgos se desarrolló. 

Así pues, el primer condado castellano, hasta el siglo XI, contaba con una 

población escasa y dispersa, repartida por valles y montañas, dedicada a la 

agricultura menuda y al pastoreo, con las dificultades que todo ello supone para la 

comunicación. Esto nos hace pensar en la existencia de redes sociales poco densas, 

en las que los cambios lingüísticos resultan complicados de acompasar, y 

organizadas en agrupaciones tribales, como las que existieron en el periodo 

prerromano. Tal distribución social y lingüística sin duda dificultaba la 

convergencia rápida y estable de usos lingüísticos, en la pronunciación y en la 

gramática, aunque tuvo dos elementos de contrapunto: de un lado, el uso del latín 

eclesiástico escrito por los clérigos retirados también a esas tierras; de otro, la 

cercanía a otras variedades romances, entre las que merece destacarse la astur-

leonesa, utilizada en la corte del reino y que con toda probabilidad conocían o 

manejaban los señores y condes de Castilla. De hecho, en el dominio social más 

elevado, tanto el leonés como el latín ocupaban un espacio que no estaba abierto a 

otras variedades. Por eso el castellano tuvo que formarse como una lengua 

popular, de campesinos y pastores. 

Desde un punto de vista lingüístico, la población del primer señorío y 

condado de Castilla presentaba dos rasgos de singular importancia. El primero de 

ellos fue que el uso de la variedad romance derivada del latín había sido 

ininterrumpido, dado que su arabización fue escasa y superficial. El segundo es la 

vecindad —o, más bien, la convivencia— lingüística con el vasco, dado que 

Castilla incluyó desde sus inicios territorios pertenecientes al dominio vascófono. 

Así pues, los orígenes del castellano, cuando aún no existía como tal (algunos 

prefieren hablar de prerromance o de romance temprano), nos muestran una 

variedad entrelazada con las hablas asturleonesas, de la misma familia, e influida 

por las hablas eusquéricas. Siendo así, ¿cuándo se habla por primera vez de 

«castellano» como variedad lingüística reconocible? Lo cierto es que la primera 

mención conocida, en latín, es del siglo XII, ya que durante toda la Edad Media lo 



normal era hablar de romance, de román (con variantes) o de vulgar. La palabra 

castellano no comenzó a usarse con consistencia hasta la época alfonsí, pero no 

precisamente como denominación popular, sino como consecuencia de las tareas 

de traducción y redacción del escritorio real y de su cancillería. 

Asimismo, cuando se explica el origen de las lenguas romances, suele este 

presentarse como una época de vagidos y balbuceos lingüísticos. Lógicamente, ni los 

castellanos ni otros pueblos medievales hablaban gimiendo o balbuceando, pero 

las modalidades romances en el siglo IX sí tenían una característica inherente a 

cualquier habla: la variación. Nadie habla igual en todas sus circunstancias 

comunicativas; nadie pronuncia los sonidos de su lengua exactamente de la misma 

forma en todos los contextos; nadie construye sus mensajes recurriendo a las 

mismas alternativas sintácticas. Y esto es así porque la lengua es esencialmente 

variable. Y, si lo es cuando cuenta con modelos estables y ejemplares de uso, con 

referencias fijadas en normas explícitas o a través de la lengua escrita, ¡cómo no va 

a serlo cuando no existe un modelo de referencia, cuando no se dispone de una 

norma expresa, cuando no hay posibilidad de llevarla a la escritura, cuando no se 

distinguen internamente registros de habla y cuando se convive con hablantes de 

otras modalidades, algunas muy distantes y otras muy cercanas a la propia! 

Porque así era el romance del primer señorío y condado de Castilla: una variedad 

hablada por una población dispersa, aunque la geografía no fuera muy extensa; 

una variedad que no se escribía, que no contaba con modelos cultos de referencia y 

que se encontraba rodeada por otras variedades romances, como las asturianas, las 

leonesas y las navarro-riojanas, e incluso por otra lengua de familia diferente, 

como el vasco. Por encima de todas ellas, sobrevolaba, como variedad más culta, 

un latín muy vulgarizado, que era patrimonio exclusivo de los clérigos y de unos 

pocos escribanos que moraban en torno a los centros de poder. 

Las variaciones existentes en las grafías, la gramática o el léxico pueden dar 

hoy la sensación, a la vista de cómo todo ello se manifestaba por escrito, de 

absoluta inestabilidad y de vacilación lingüística constante. Si esto era así en la 

escritura, ¡qué no ocurriría en la oralidad! ¡Pobre lengua recién nacida e incapaz de 

cumplir cabalmente su elemental función social! Pero no hay razón para 

conmiseraciones porque los usos lingüísticos son fruto de sus contextos, al tiempo 

que los hablantes adaptan sus recursos comunicativos a cada situación. Cuando 

hablamos de inestabilidad o vacilación, pensamos en alternancias del tipo 

siguiente: 

celo / cilo 



seglo / sieglo 

Castella / Castiella 

puode / puede 

mulier / muller 

concedo / conzedo 

verné / venrré 

hablasse / fablás 

escrivia / escrivie 

‘cielo’ 

‘siglo’ 

‘Castilla’ 

‘puede’ 

‘mujer’ 

‘concedo’ 

‘vendré’ 

‘hablase’ 

‘escribía’ 

Estas posibilidades no reflejan necesariamente su uso alterno y constante en 

la lengua hablada (pensemos que los ejemplos son de lengua escrita), pero sí 

revelan la existencia de distintas soluciones que afectaban a diversos aspectos 

lingüísticos. Nada extraño, ni siquiera para el español actual. La variabilidad en el 

uso del primer castellano estuvo condicionada, como ocurre ahora, por la posición 

sociocultural de los hablantes, incluso por su región de origen, más o menos 

cercano a las tierras asturianas, vascas, navarras o riojanas. Menéndez Pidal 

llamaba a los cristianos peninsulares de esa época «pueblos indoctos del Norte» y 



es que se trataba de una población analfabeta, con poco o nulo contacto con el latín 

más formal. Alatorre afirmaba que «los compatriotas de Fernán González eran 

hombres de una incultura lingüística en verdad notable» y es esa incultura la que 

explica, en parte, su distanciamiento de las hablas latinas antiguas y la falta de 

uniformidad en el uso lingüístico propio. Por otro lado, el solar castellano fue un 

espacio de entrecruzamiento lingüístico, como lo había sido desde antes del 

periodo visigodo. Durante el siglo IX y los comienzos del X, en las fronteras 

lingüísticas de Castilla convivieron diferentes lenguas: al sur, el árabe y el bereber 

de los pueblos invasores, junto al romance andalusí; al este, el riojano, el navarro-

aragonés y el vasco, vecino centenario que justificaba la existencia de hablantes 

bilingües y vascorromances; al oeste, Asturias y enseguida León; además del 

hebreo de los judíos. Como explicó Robert Spaulding (1944), habría que esperar al 

siglo XIII para que la variabilidad derivada de todo ello quedara atenuada por la 

influencia de modelos lingüísticos más estables. 

Ahora bien, las historias de la lengua, además de aludir a la inestabilidad de 

los usos lingüísticos originarios, hablan también de un rasgo que pudiera 

considerarse contradictorio. Y es que el castellano tuvo desde muy pronto una 

personalidad diferenciada respecto de sus variedades circunvecinas; no todo era 

tan vacilante, como pudiera parecer, al menos en la oralidad. Unos —Antonio 

Alatorre— lo atribuyen precisamente a la «incultura lingüística» de aquellos 

primeros castellanohablantes, una incultura que los llevaba a decir iniesta o enero, 

cuando todas las demás variedades conservaban una consonante al comienzo de 

palabra (ginesta y giner en catalán; giesta y janeiro en gallego; genesta y giniesta en 

aragonés y en leonés) o a decir ijo ‘hijo’ o noche, cuando lo normal era conservar la 

f- (fill, filho, fillo) o la t latinas (nit, noite, nueite). Otros, en cambio —Rafael Lapesa—, 

prefieren aludir a la aguerrida personalidad de los castellanos, derivada de su 

independencia a la hora de solventar los conflictos internos y a la necesidad de 

desarrollar un carácter belicoso de frontera, que explicaría la preferencia por 

soluciones diferenciadas, como se observa al comparar numerosas soluciones 

castellanas con las ofrecidas por sus variedades vecinas a occidente (leonés) y a 

oriente (aragonés). He aquí algunos ejemplos de soluciones fonéticas y gráficas 

medievales, proporcionados por Alatorre: 

Leonés 

Castellano 

Aragonés 



farina, ferir, foz 

crexe, pexe 

chamar, xamar 

palomba 

peito, feito 

harina, herir, hoz 

creçe ‘crece’, peçe ‘pez’ 

llamar 

paloma 

pecho, hecho 

farina, ferir, falz 

crexe, pexe 

clamar 

paloma / palomba 

peito, feito / feto 

Finalmente, otros —Ángel López García, Inés Fernández Ordóñez— 

piensan en el castellano como un espacio de convergencia, de consenso lingüístico, 

sin reticencias a la hora de adoptar soluciones foráneas y con soluciones de 

frontera que acabaron configurando la personalidad del habla de Castilla. 

En cualquier caso, la hipótesis de que los rasgos diferenciadores son fruto de 

la personalidad de un pueblo acostumbrado a vivir en la lucha de frontera y 

formado por una masa inculta de pequeños campesinos y ganaderos libres, no es 

incompatible con un espíritu de espacio franco, encuentro de diferentes 

modalidades, desarrollado conforme la conquista militar se extendía hacia el sur. 

En un entorno social inestable, la lengua ofrece más fácilmente cambios tanto 



desde arriba, desde los grupos de poder (condes, señores, aristocracia religiosa), 

como desde abajo. Tales cambios surgieron en buena medida por transferencias 

desde la vecina lengua vasca (rasgos de pronunciación y gramaticales, préstamos) 

y se generalizaron desde abajo porque la población no era lo suficientemente 

instruida como para recibir la influencia del latín de los cultos; además se sentía lo 

suficientemente independiente como para no tener que seguir los usos 

predominantes en los territorios romances vecinos. Por lo demás, el castellano 

convirtió en rasgos propios la herencia recibida de la lengua latina. Baste la 

referencia al aplastante predominio de las palabras llanas (acentuadas en la 

penúltima sílaba), la tendencia a construir sílabas con la estructura «consonante + 

vocal», la propensión a organizar el discurso hablado en grupos de ocho sílabas de 

promedio —de ahí que el romance sea el metro lírico más popular en castellano— o 

la conservación de los valores del subjuntivo. 

En conclusión, la historia de la sencilla e inculta gente castellana atesora 

algunas maravillas que corresponden a su lengua: la maravilla de haber surgido 

sin solución de continuidad desde el latín, la maravilla de emerger entre las 

variedades de dominios más poderosos o la maravilla de hacer propios rasgos de 

una lengua tan distante, lingüísticamente, como el vasco. 

Personajes, personas y personillas 

El conde Fernán González 

Fernán González (c. 910-970) fue un personaje decisivo en la constitución 

del condado de Castilla y, en definitiva, en la formación de la lengua castellana. Su 

fama fue tal durante la Edad Media que el infante don Juan Manuel no dudó en 

darle protagonismo en algunos de los cuentos de El conde Lucanor (1330). Además, 

del siglo XIII es una teja, encontrada hace pocos años bajo el suelo de una cocina de 

Villamartín de Sotoscueva (Burgos), en la que aparecían inscritos nada menos que 

15 versos del Poema de Fernán González. 

La vida de Fernán González estuvo repleta de escaramuzas y batallas, en 

solitario o junto al rey leonés Ramiro II. Sin embargo, la estabilidad económica y la 

fuerza militar de Castilla propiciaron que Fernán González, auténtico señor de la 

marca oriental del reino de León, alimentara sus deseos de independencia. Se casó 

con la hermana y más adelante con la hija del rey de Navarra, García Sánchez, y no 



dudó en entrar en reclamaciones, disputas y peleas con el rey leonés, estableciendo 

incluso alianzas con el califa de Córdoba. Aunque durante un periodo Fernán 

González se viera despojado de su condado —tal era la tirantez con el rey—, el 

hecho es que las puyas castellanas fueron debilitando al reino leonés, al tiempo que 

fortaleciendo el impulso repoblador, político y militar de un condado cada vez más 

independiente en sus intereses, hasta que se convirtió en reino a principios del 

siglo XI. 

Pero, más allá del personaje histórico, Fernán González es una figura 

legendaria fabricada sobre unos valores morales y épicos con el fin de establecer la 

primacía de Castilla en la configuración de España. En la construcción de esa 

leyenda fue decisiva la redacción del Poema de Fernán González, entre 1250 y 1260, 

por un autor desconocido. En el poema se exaltan tanto las virtudes personales del 

conde, como las de un territorio castellano que se presentaba como cuna y bandera 

de la nueva Hispania cristiana. De la Castilla del conde se destaca su espíritu 

independiente y democrático, heredera del honor, el derecho y la legitimidad de la 

corona visigoda, tierra nunca sometida al poder musulmán y cabeza destacada 

entre los reinos cristianos: 

Porque de toda España, Castilla es la mejor 

Porque fue de los otros el comienzo mayor, 

Guardando e teniendo siempre a su señor 

Quiso acrecentarla así el Nuestro Criador. 

Poema de Fernán González, h. 1250, estrofas 158-159 

Los hechos y virtudes ensalzados en el poema —unos con fundamento 

histórico, otros basados en dudosas deducciones— conforman una iconografía 

regionalista castellana que reforzaba la imagen del condado en un entorno político 

de extrema competencia militar, económica y poblacional entre los reinos 

cristianos, por un lado, y, por otro, frente a una España musulmana que, desde el 

siglo XIII, fue fragmentándose y debilitándose en su geografía y en su prestigio 

cultural. La consolidación del castellano como lengua del reino de Castilla, con su 

marcada personalidad lingüística, tuvo que ver con el carácter protagonista, 

decidido e independiente de sus señores y pobladores, pero muy singularmente 

del primer conde que escapó de la tutela leonesa: Fernán González. 



Fernand Joanes 

En 1210, el rey de Castilla ordenó que se hiciera una investigación al oeste 

de Burgos para comprobar el uso que se hacía de los montes, las veredas y los 

puentes, a menudo foco de agravios entre habitantes de municipios colindantes y 

espacios idóneos para vecinos listillos, dispuestos a aprovecharse del descuido 

ajeno. Las denuncias por violaciones referidas a terrenos y ganados eran tan 

frecuentes que se establecieron modos para descubrirlas y repararlas, modos a los 

que no eran ajenas las instancias más elevadas del reino. 

Fernán Joanes tenía el cargo de «merino» del rey, puesto administrativo 

encargado de resolver conflictos y de actuar en calidad de juez en cuestiones 

menores, así como de administrar una parte del patrimonio real. Entre los asuntos 

atendidos, solían ser frecuentes los relativos a cosechas y arrendamientos, incluida 

la imposición de multas por los delitos o faltas pesquisados. En el caso que ahora 

interesa, el rey ordenó a Fernán Joanes, junto a otros tres comisionados, uno de 

ellos comendador religioso, realizar una «pesquisa» sobre algunos hechos relativos 

al municipio de Quintanilla, en Palencia. Y hasta allá se dirigió la comisión, que 

observó lo que ocurría e interrogó a las partes afectadas. En el pueblo de Villalaco 

les dijeron que habían visto a hombres de Quintanilla hacer leña en el monte y en 

la dehesa para llevarla a su pueblo. Y también descubrieron que los de Quintanilla 

permitían que su ganado paciera por donde quisiera, así como pasar por vados y 

puentes, y disfrutar de pesqueras, canales y remansos. Todo ello sin que nadie se lo 

impidiera. Así lo afirmaron además alcaldes y vecinos de otras villas. 

Existen decenas de textos de este tipo que conforman un gran y creciente 

corpus documental, de gran valor lingüístico, que permite ir rastreando, casi día a 

día, tanto la evolución lingüística romance, como las hablas de las comunidades 

medievales. Y es que, entre los pobladores comunes —probablemente analfabetos 

y dedicados a menesteres tan humildes como la recogida y venta de leña del monte 

o el cuidado de los ganados— y los miembros de la más elevada aristocracia 

política, económica, militar y religiosa, hubo un estamento de autoridades 

intermedias que cumplían funciones relacionadas directamente con el pueblo y 

constituían un canal de comunicación entre la gente más culta y la menos 

instruida. Fueron probablemente esos merinos, comendadores, clérigos menores, 

alcaldes, letrados, hidalgos o infanzones los que sirvieron de correo de transmisión 

de cambios lingüísticos desde arriba, sobre todo los reforzados mediante la lengua 

escrita. Ellos contribuyeron a fijar un modelo de lengua, a la vez que pudieron 

extender desde abajo los usos que campesinos y ganaderos iban convirtiendo en 



generales. 

En dos palabras 

leche 

La palabra leche, tan familiar y aparentemente simple, nos dice mucho, en 

sus cinco letras, sobre la formación y desarrollo de la lengua española. Se trata de 

una voz patrimonial, de las que conforman el grueso del léxico hispánico, 

procedente de la voz latina LACTEM y utilizada sin excepción a lo largo y ancho 

de toda la geografía hispanohablante, ininterrumpidamente desde su origen. Está 

referida, en su contenido, a la sustancia blanca y líquida que segregan las mamas 

de los mamíferos para alimentar a sus crías; y ese ha sido su significado principal 

desde las primeras documentaciones. El Corpus del Nuevo Diccionario Histórico del 

Español, de la Real Academia Española, la documenta desde 1215 y, por supuesto, 

aparece mencionada en el Vocabulario de Antonio de Nebrija, de 1495. En cuanto a 

su forma, que también se ha mantenido sin variación desde la Edad Media, hay 

que señalar que resulta especialmente significativa para la historia del castellano. 

¿Por qué? Simplemente porque es el testimonio gráfico de la diferenciada 

personalidad del castellano en relación con las demás lenguas romances 

peninsulares. Por un lado, frente a lo común en las hablas orientales de la 

península, la l- inicial no se convirtió en la palatal elle (como, en catalán, llet), sino 

que se conservó como ele; por otro lado, el grupo latino -CT-, en el interior de la 

palabra, no conservó la consonante -t-, frente a lo común en las hablas occidentales 

(gallego, leite), sino que se palatalizó en una consonante plenamente romance: 

escrita hoy con el dígrafo ch. 

A partir de sus rasgos originales, leche fue desplegando todo un abanico de 

significados de la mano de la historia de la propia lengua. Algunos exigieron 

cambios drásticos, como los que llevaron la palabra leche a las esferas de la bondad 

o de la maldad. En estas piruetas semánticas, España y los demás países 

hispanohablantes no han tomado siempre las mismas decisiones. En España, 

cuando algo es bueno es la leche, pues la leche materna simboliza la bondad por 

excelencia. También se asocia el temperamento a la calidad de la leche que se ha 

mamado, por lo que tener mala leche puede ser algo arrastrado desde la infancia, 

aunque de igual modo puede afectar al humor circunstancial: estar de mala leche. La 

misma bondad explica que alguien pueda ser la leche (de bueno, de hábil, de listo, 



de valiente). El uso irónico podría explicar dar una leche ‘dar una bofetada o un 

golpe’ (que parece bueno, siendo malo), salir de un lugar echando leches (echando el 

bofe) o negarle algo a alguien diciendo ¡y una leche! Por una ampliación de 

contenido explicaríamos el significado de leche como ‘velocidad’: ir a toda leche. Y 

como un cambio cómico se entiende el empleo de leche aplicado al vino o a otras 

bebidas alcohólicas (leche de los viejos, leche de tigre). En el español de América 

también se encuentran usos específicos. Así, en Cuba, a toda leche quiere decir ‘con 

todas las comodidades’; desde Centroamérica al Cono Sur, mala leche significa 

‘mala suerte’ y en Chile es ‘mala onda’. Incluso ser un malaleche implica ser un mal 

tipo. Sin embargo, por pura leche significa ‘por casualidad’ o ‘por suerte’ en América 

del Sur, y la expresión ¡qué leche! no es malhumorada, sino de admiración por la 

suerte de alguien. Como vemos, los caminos lingüísticos de España y América 

pueden coincidir, pero a veces los recorremos en sentido contrario. 

fuero 

La lengua latina utilizaba la palabra FORUM para referirse al lugar en que 

se trataban asuntos públicos y donde se celebraban juicios y dictaban sentencias 

por parte de un pretor. De esta forma latina procede la castellana fuero, 

documentada desde el siglo XII, en alternancia con foro y con el significado, 

primero, de ‘lo conforme a la justicia’, como aparece en Gonzalo de Berceo, y, 

después, de ‘compilación de leyes’. Estas compilaciones podían ser de diferentes 

clases: desde el histórico Fuero Juzgo, código legal visigodo datado en el siglo VII, a 

los fueros otorgados a las poblaciones menores repobladas durante la reconquista, 

en los que se recogían los privilegios y exenciones de que habrían de disfrutar los 

nuevos vecinos: disponer de tierras, pagar pocos impuestos, respetar sus 

costumbres, recibir ayudas económicas o materiales. 

La palabra fuero no pertenece al vocabulario común, por muy común que 

fuera su aplicación en las repoblaciones, sino al léxico especializado de la 

administración y la justicia. Así lo fue en la Edad Media y así lo sigue siendo en la 

actualidad, sin que se hayan producido divergencias entre los usos peninsulares y 

los americanos. Esto no quiere decir que no se hayan generado usos coloquiales, 

como el de fueros, en plural, con el significado de ‘arrogancia, presunción’, poco 

habitual, o el de fuero interno ‘conciencia personal’. 

Existe, finalmente, una mínima fraseología creada sobre fuero, en la que 

destaca la expresión campar o volver por sus fueros, para hacer referencia al retorno a 



una costumbre o una pauta que se supone propia. Junto a ella llama la atención el 

dicho no es por el huevo, es por el fuero. Dice Gonzalo Correas, en su Vocabulario de 

refranes y frases proverbiales (1627), que los huevos fueron tributo o diezmo exigido a 

la gente pobre. Siendo poca cosa, podría darse la exención de su entrega, si el fuero 

así lo disponía. De ahí sale la famosa expresión, usada cuando se desea seguir una 

disputa, aun cuando su objeto sea tan insignificante que no compense gasto ni 

esfuerzo alguno. Y, a propósito de los huevos, resulta curiosa la confusión entre 

huevos (del latín OVUM ‘huevo’) y huebos (de la locución latina OPUS ESSE ‘ser 

necesario’), que ha dado lugar a jugosas anécdotas. Una de ellas ocurrió en 1983, 

cuando un abogado le reclamó a un juez que modificara una resolución «por 

huebos», es decir, por necesidad. El juez no entendió la expresión en su sentido 

histórico y procesó al letrado, quien lamentó que el juez no tuviera los 

conocimientos suficientes para interpretar su reclamación de una forma más 

benévola. 



3. Monasterios y cancillerías 

En la historia de la humanidad, la escritura ha sido patrimonio de una 

minoría privilegiada. En realidad, una lengua no necesita escribirse para existir, 

para transmitirse de generación en generación o para expresar una cultura; sin 

embargo la escritura permite que la cultura alcance más proyección en el tiempo y 

la geografía. Siendo así, la historia de la lengua española, en toda su extensión, no 

podría haberse conocido de no haber existido la escritura. Ahora bien, una cosa es 

el origen de la lengua y otra distinta el de la escritura del castellano, muy ligado al 

de las demás lenguas romances. 

El castellano hablado comienza cuando la lengua adquiere rasgos que no 

existían en el latín hablado, con sus vacilaciones, sus cambios bruscos y su 

intercambio de influencias con otras variedades. Por su parte, la escritura 

castellana comienza cuando se utiliza una ortografía diferenciada para reflejar la 

pronunciación y el discurso del castellano. No se trata de un cambio ortográfico 

abrupto, sino de un proceso por el que la escritura romance, a partir de la latina, va 

incorporando las alteraciones que experimenta la lengua en la sintaxis, la 

morfología y la pronunciación. Pero, en este punto son muchas las preguntas que 

nos asaltan y muchas igualmente las que quedan sin respuesta: ¿quién inició la 

escritura castellana?, ¿dónde apareció y cómo se difundió?, ¿qué contenidos se 

reflejaban en ella? Intentemos encontrar respuestas, comenzando por el origen. 

Naturalmente, la escritura en castellano tuvo que iniciarla gente con dos 

rasgos obligados: el primero, saber escribir latín, en cualquiera de las formas que 

esta lengua tuviera alrededor del siglo IX (latín eclesiástico tradicional, latín 

vulgarizado, latín romanceado); el segundo rasgo requerido era hablar castellano. 

Ambas condiciones pudieron reunirlas los habitantes de los monasterios que entre 

los años 800 y 1000 existieron en las tierras del condado de Castilla y de sus áreas 

adyacentes, donde solía haber escritorios y pequeñas bibliotecas con volúmenes 

sobre liturgia y, en general, relativos a la vida eclesiástica y religiosa. Los monjes 

copiaban a mano documentos antiguos o procedentes de otros monasterios con el 

fin de disponer de los textos necesarios para su vida monacal. Allí se copiaban 

textos sagrados, oraciones, sermones, penitenciales, y hasta beatos, que eran 

comentarios al Apocalipsis de San Juan reproducidos del texto original de Beato de 

Liébana (Cantabria). Al mismo tiempo, los monjes, fuera o dentro de sus cenobios, 

también solían hacer de escribanos para redactar escrituras, contratos o acuerdos 

entre señores o vecinos de su entorno. Y así fue hasta que Alfonso X, en el siglo 



XIII, creó un cuerpo de escribanos públicos distribuidos por las distintas 

jurisdicciones del reino. 

La enseñanza de la escritura se practicaba principalmente desde las escuelas 

monacales y episcopales, cuyos discípulos fueron aumentando conforme crecía la 

red de monasterios y se ensanchaban los reinos cristianos, con el consecuente 

crecimiento de la vida social y de la necesidad de plasmarla por escrito. Desde un 

punto de vista lingüístico, el hecho de que la escritura castellana saliera en sus 

orígenes de la pluma de los monjes tuvo como consecuencia la incorporación al 

acervo castellano de muchos latinismos o cultismos, poco o nada frecuentes en la 

lengua hablada y muchos de ellos referidos precisamente a la vida religiosa o 

espiritual: escritura, homicidio, monumento, oración, vigilia, virtud, vocación, voluntad. 

En realidad, el español ha incorporado, a lo largo de su historia, numerosas 

expresiones y palabras originadas en distintos aspectos referidos a la religión y a la 

religiosidad: pasar un viacrucis, estar más contento que unas pascuas, colgar un 

sambenito, irse el santo al cielo, rasgarse las vestiduras, estar hecho un Cristo, oír 

campanas, en un santiamén, de Pascuas a Ramos. 

En la formación de la red de monasterios del norte peninsular fue decisivo 

el nacimiento del Camino de Santiago como ruta de peregrinaje religioso. La 

tumba del apóstol Santiago fue descubierta en el siglo IX por un ermitaño llamado 

Paio o Pelayo. Un tiempo después, Alfonso II el Casto, rey de Asturias, visitó el 

descubrimiento, convirtiéndose así, según la cultura popular, en el primer 

peregrino de la historia. Sin embargo, lo realmente significativo es que, desde esa 

época, Santiago de Compostela pasó a ser uno de los principales focos de 

peregrinación europea, con una enorme capacidad de atracción para los cristianos 

de todas las naciones, que accedían a la península por el sur de Francia. Las 

necesidades de estos peregrinos iban siendo cubiertas por los residentes de las 

ciudades, villas y monasterios que jalonaban el camino (aragoneses, navarros, 

castellanos, astur-leoneses, gallegos) y que se beneficiaban grandemente, en la 

economía y la cultura, del constante afluir de gente. 

El establecimiento del Camino de Santiago, junto a la introducción en 

Castilla y León de la orden francesa de Cluny, favorecida por Alfonso VI (1073), 

tuvo interesantes consecuencias lingüísticas. Por el Camino llegaron, además de los 

monjes cluniacenses, escribanos y copistas ultramontanos de habla francesa u 

occitana que enseguida comenzaron a trabajar en los reinos cristianos, intentando 

acomodarse a unos usos romances a los que no estaban acostumbrados. También 

llegaron poetas y trovadores que acompañaban a sus señores por el Camino, 

aunque algunos acabaran instalándose en las cortes peninsulares e introduciendo 



sus propias formas literarias. Hablamos de los siglos XI al XIII. De esta época son 

préstamos del francés y del occitano de tipo religioso (fraile, monje, hereje, preste) y 

de tipo profano (doncel, linaje, peaje, salvaje). Y, junto a ellos, uno de especial 

significación: la palabra español. Curiosamente, la palabra que denomina a la gente 

natural de la futura España —y de su lengua— no es de origen castellano, sino 

occitano, y fue introducida en la península por inmigrantes francos. Bien pensado, 

no es extraño que los gentilicios y los nombres de las lenguas sean creados por los 

pueblos vecinos, ya que son estos los que tienen una necesidad primera de llamar a 

los demás. El gentilicio español (de hispaniolus) alternó durante un tiempo con 

españón (de hispanionus), formando parte de una serie léxica que incluía voces como 

gascón, bretón o borgoñón. A finales del siglo XI, español se utilizaba de palabra y por 

escrito en el sur de Francia, de donde pasó a Aragón y Navarra y, ya en el XIII, a 

Cataluña, La Rioja y Castilla. Los trovadores franceses lo utilizaban también en el 

siglo XIII y el término se extendió después por toda la literatura castellana. 

 

Camino de Santiago («camino francés»). 

Entre las cuestiones antes planteadas, hay una singularmente difícil y, por lo 

tanto, interesante; la que se refiere a la conciencia de la lengua en la primera 

escritura castellana. ¿En qué lengua pensaban los monjes que estaban escribiendo y 

predicando?, ¿en latín o ya en lengua romance? La percepción de los hablantes, la 

conciencia o consciencia de lo que dicen, es crucial para determinar a partir de qué 

momento existe una lengua nueva. En cuanto a la lengua del siglo X, hay quien 

afirma que las glosas o comentarios que anotaban los monjes en los márgenes de 

los códices latinos son un buen indicador de que el romance ya se percibía como 

algo diferente del latín, de que existía de hecho en la escritura una situación de 

bilingüismo (Ramón Menéndez Pidal). Hay quien piensa, sin embargo, que los 

monjes no tenían una conciencia clara de estar escribiendo o leyendo dos lenguas 

totalmente diferentes y que, por lo tanto, los textos no eran claramente percibidos 

como latinos o como romances (Roger Wright). Esto que se dice de la escritura 

afectaba también a la lengua de los sermones y a las lecturas de textos en voz alta. 

Según Wright, solo la llegada a la península de la reforma carolingia, a partir del 



siglo XI, permitió percibir de forma clara la diferencia entre el latín y las nuevas 

lenguas romances. 

La reforma carolingia, como ya vimos, supuso una reacción ante las 

consecuencias de la evolución del latín hacia cada una de sus manifestaciones 

romances. Esa evolución afectaba de lleno a la forma de leer y escribir el latín, que 

se aproximaba más a la de las lenguas derivadas que a su estilo clásico. Por esta 

razón, los consejeros de Carlomagno propusieron recuperar los textos latinos 

originales, reunirlos en bibliotecas, volver a copiarlos las veces que fuera necesario, 

crear glosarios que permitieran su cabal comprensión, corregir el latín allá donde 

se hubiera tergiversado; en definitiva, distinguir con claridad la lengua latina culta 

y clásica de las lenguas populares, así como abandonar el latín arromanzado. Esa 

distancia lingüística afectaba también a los sermones y por eso se proponía 

predicar directamente en lengua romance, renunciando a un latín hablado o leído 

que no se dominaba con suficiencia. Todas estas propuestas de origen carolingio 

llegaron a Castilla a partir del siglo XI con la creación de los monasterios 

cluniacenses, cuyas bibliotecas y escritorios fueron fundamentales. Y todo ello 

contribuyó, no solo a la consolidación del castellano como lengua religiosa y civil, 

sino a la conciencia clara de que ya se hablaba algo totalmente distinto del latín. 

En la escritura, la cultura carolingia generalizó también un tipo de letra 

llamado precisamente letra carolina o francesa. Estética aparte, el éxito de esta 

escritura estuvo en que tenía un trazo fino y redondeado que facilitaba su lectura. 

El hecho de ser compartida por la mayor parte de Europa, como consecuencia del 

renacimiento carolingio, hizo más asequible la lectura y la difusión de textos 

latinos, a lo que también contribuyó de un modo decisivo la progresiva 

generalización del papel, sobre todo desde el siglo XIII. El papel había sido 

introducido en Europa por los árabes; de hecho, el documento más antiguo 

conservado en papel es una carta en árabe del año 806. A partir de la escritura 

francesa se desarrolló la letra gótica, ampliamente utilizada durante la Edad Media 

en Castilla y León, y de la cual derivó desde el s. XV la escritura cortesana, de 

trazos más redondeados. 



 

Escritura carolina o francesa. Minúsculas 

Queda finalmente la cuestión de la finalidad de los primeros textos escritos 

en castellano. En la documentación personal, la que genera un autor para sí mismo, 

la escritura puede servir para no olvidar una información, para reformular y 

aclarar un enunciado o para expresar opiniones, ideas o sentimientos. La Edad 

Media conoció textos en castellano y en otras lenguas romances exactamente con 

esas funciones. Existe un texto conocido como «Noditia de Kesos», de hacia 980 y 

conservado en la catedral de León, en el que un monje apuntó una lista de quesos 

utilizados por el despensero del convento: probablemente lo hizo para no olvidar 

esa información. Con el fin de reformular o aclarar enunciados de los textos 

latinos, se anotaban glosas en sus márgenes, escritas en romance o en otra lengua. 

Las glosas más conocidas son las silenses, del monasterio de Santo Domingo de 

Silos, y las emilianenses, del monasterio de San Millán de la Cogolla. Estas últimas 

están redactadas en romance riojano, aunque dos de ellas aparecen en lengua 

vasca. Siendo así, no deja de ser una maravilla cultural que el primer testimonio 

escrito de la lengua vasca y uno de los primeros y más significativos del romance 

peninsular hayan aparecido exactamente en el mismo documento. Por último, la 

expresión de opiniones o sentimientos se aprecia con nitidez en la más larga de las 

glosas emilianenses, en la que el glosista reproduce en romance una oración 

dedicada a su Señor salvador. 

En cuanto a las funciones sociales de la escritura, la Edad Media castellana 

proporciona ejemplos muy tempranos de sus dos tipos principales: el 

comunicativo y el organizativo. Al primer tipo pertenecen las cartas y 

comunicaciones personales, públicas o privadas; al segundo, todos los documentos 

medievales producidos con una intención ordenadora, certificadora o 



administradora, desde los fueros a cualquier clase de documentos administrativos 

o judiciales, como los valiosos Cartularios de Valpuesta (1011), que son, junto a las 

glosas y otros pocos textos, los testimonios más tempranos de los nacientes 

romances peninsulares. 

Hay, sin embargo, una función más de la escritura que resulta de singular 

importancia para la historia medieval: la función estética o lúdica; en definitiva, la 

escritura literaria, hecha por gusto del propio creador, pero para ser leída por 

otros, especialmente en voz alta. Aquí se inscriben las obras que configuran la 

primera literatura medieval de importancia, como el Auto de los Reyes Magos (siglo 

XII), la más antigua obra teatral castellana. Pero, entre ellas sobresalen las 

pertenecientes al mester de clerecía, escritas por clérigos y autores instruidos que 

se ajustaban a las pautas claramente explicadas en la segunda estrofa de una de sus 

obras más representativas, el Libro de Alexandre: 

Mester traigo fermoso, non es de juglaría 

mester es sin pecado, ca es de clerezía, 

fablar curso rimado por la cuaderna vía 

a sílabas cuntadas, ca es grant maestría. 

Libro de Alexandre, h. 1230, estrofa 2 

Además de esta obra, pertenecen al mester de clerecía trabajos tan 

importantes como el Libro de Apolonio (h. 1250), el Libro de Buen Amor (1330-1343), 

de Juan Ruiz (arcipreste de Hita), y las obras de Gonzalo de Berceo, como los 

Milagros de Nuestra Señora (h. 1260), que, además de las características propias de 

este mester, incluidos los latinismos esperados en la obra de un clérigo, muestra el 

uso de un lenguaje «vecinal» lleno de diminutivos (cerquiella ‘cerquita’, poquiellejo 

‘poquito’, fijuela ‘hijita’) y de comparaciones populares (como gato sarnoso), 

buscando, en teoría, escribir como se hablaba. 

Pero la escritura medieval castellana no quedó encerrada entre la paredes de 

los monasterios. Conforme el reino de Castilla fue creciendo y consolidándose 

como entidad política, fue adquiriendo mayor importancia su cancillería real, el 

lugar donde se redactaban los documentos jurídicos y de gobierno, así como su 

labor traductora. A este respecto, fue muy valiosa la actividad de la conocida como 

Escuela de Traductores de Toledo en el siglo XII, aunque nunca se denominara así 

realmente ni funcionara como una auténtica «escuela», al menos en su etapa 



fundacional, bajo la protección del arzobispo don Raimundo. Este personaje pasa 

por haber sido quien encargó uno de los monumentos literarios del castellano 

primitivo, La Fazienda del Ultramar (¿h. 1220?), que vino a ser la primera traducción 

bíblica a un romance peninsular. Asimismo, las traducciones del árabe al latín 

fueron fundamentales para la difusión del aristotelismo neoplatónico en las 

universidades europeas, para el conocimiento de filósofos como Avicena o Ibn 

Gabirol y para la traducción de textos sagrados e históricos. 

En lo referente al castellano cancilleresco, la labor de los reyes de Castilla y 

León —Fernando III el Santo (1217-1252), Alfonso X el Sabio (1252-1284) y Sancho 

IV el Bravo (1284-1295)— fue sencillamente primordial. Fernando III tomó la 

decisión de que la cancillería real comenzara a emitir documentos en castellano, en 

detrimento del latín y del leonés; no olvidemos que desde 1230 el rey Fernando lo 

fue de Castilla y León. Pero, ¿por qué en castellano? Las razones parecen simples: 

en primer lugar, porque Fernando fue antes rey de Castilla que de León; y, en 

segundo lugar, porque Castilla era, desde mediados del siglo XII, el reino cristiano 

de mayor pujanza demográfica y económica, y de mayor extensión geográfica. 

Para la producción de textos en castellano, se afrontó la tarea de fijar la ortografía, 

con el fin de ordenar y facilitar la escritura. Esta labor «lingüística» de Fernando III 

fue continuada y acrecentada por su hijo, Alfonso X, que no solo consolidó las 

propuestas ortográficas heredadas de la época de su padre, sino que contribuyó de 

manera esencial a introducir muchas materias y conocimientos nunca antes 

puestos por escrito en castellano. Esto se consiguió mediante las traducciones, 

desde el hebreo, el árabe o el latín, de tratados de astronomía, física, alquimia o 

matemática, entre otras muchas materias. 

Derecho 

Historia 

Mineralogía 

Astro-matemáticas 

depósito 

deuda 

fideicomiso 

interés 



legado 

salario 

tributo 

anales 

cónsul 

legión 

monarquía 

senado 

tetrarca 

tirano 

coral 

cristal 

diamante 

esmeralda 

esponja 

talc ‘talco’ 

turquesa 

circunferencia 

crepúsculo 

diámetro 

eclipse 



equinoccio 

polo 

triángulo 

A este enriquecimiento léxico y al esmero en la sintaxis y el discurso se hace 

referencia cuando se habla del «castellano derecho» de Alfonso X o de su deseo de 

«enderezar el castellano». 

En definitiva, a pesar de las incertidumbres, sabemos que la primera 

escritura castellana fue protagonizada principalmente por los monjes de los 

monasterios distribuidos por el norte de la Castilla medieval. Sabemos también 

que existieron unas fronteras borrosas entre el hecho de escribir en latín y el de 

escribir en castellano, hasta el punto de que no está claro si se percibían como dos 

lenguas diferentes o como variedades de una lengua romance. En cualquier caso, 

la introducción de la reforma carolingia por medio de los monasterios cluniacenses 

contribuyó a discriminar con más claridad lo castellano de lo latino. Esta 

receptividad cultural hacia Europa se vio acompañada por un factor de apertura 

internacional: el éxito del Camino de Santiago, que supuso ventura económica, a la 

vez que la recepción de influencias lingüísticas, principalmente desde Francia. 

Junto a los monasterios, la labor de la cancillería real de Castilla, sobre todo desde 

el siglo XIII, contribuyó a ampliar el universo léxico del castellano y a ensanchar 

las dimensiones de su expresión escrita. 

Personajes, personas y personillas 

Muño 

Corría el año de nuestro señor de 955 y el pequeño Muño, que acababa de 

cumplir 10 años, acudía diariamente a una pequeña escuela abierta junto a la 

iglesia de Nájera. Allí le enseñaron los rudimentos del latín y las rutinas 

eclesiásticas, incluido el rito mozárabe. Muño, de padre nacido en Haro y madre 

vasca de Laudio, demostró tan buen aprovechamiento en la escuela que sus 

maestros le propusieron trasladarse a un monasterio de Navarra que contaba con 

escritorio, para que siguiera aprendiendo. Y allá que marchó el bueno de Muño 

con 12 años de edad, con su romance, su euskera y sus latines, sabiendo cómo 



defenderse en la escritura y sintiendo cierta vocación religiosa. 

Pasado el tiempo, ya como presbítero, Muño trabajaba a conciencia sobre los 

textos latinos que habían llegado a la biblioteca desde otros monasterios o que 

otros hermanos habían copiado allí mismo: oficios, beatos, hagiografías, sermones. 

Muño lo leía y anotaba todo cuidadosamente, ayudándose de un glosario, porque 

su latín no era fácil de comprender y no estaba seguro de cómo se pronunciaría. 

Por ese motivo, acá ponía una traducción directa, ahí una equivalencia en latín, 

más allá un comentario aclaratorio: si en latín ponía submersi, Muño anotaba en 

romance trastorné, entre las líneas latinas o en los amplios márgenes del 

manuscrito. Así preparaba sus sermones y comentarios. Si cometía errores, los 

tachaba o los raspaba y marcaba con cruces las partes del texto que merecían 

atención. Además, el abad le había encargado mejorar el latín de los más jóvenes y 

tenía que preparar muy bien los textos de sus clases, para no errar en las 

explicaciones. 

Un buen día Muño decidió trabajar con unos códices que habían llegado 

hacía tiempo desde algún monasterio y que aún no había podido estudiar. El 

hermano bibliotecario los había unido en un solo volumen, que finalmente incluía 

una colección de sentencias de padres de la Iglesia, unas cuantas oraciones y 

fragmentos de famosos sermonarios. Muño se abalanzó sobre el volumen con 

fruición y se puso a la tarea de su estudio, leyendo en voz alta, anotando, 

corrigiendo, tomando notas para sus sermones y oraciones. Tantas horas dedicó al 

estudio de esas páginas que decidió dejar constancia de su propiedad anotando en 

ellas: Munnioni presbiter librum ‘libro del presbítero Muño’. Las glosas las hacía en 

romance, pero también incluyó alguna en vasco, la lengua de su madre. Su labor 

glosadora, delicada y paciente, rebosaba un meritorio espíritu filológico. Pero junto 

a sus notas de estudio incluyó una muy especial, por su contenido y su longitud: 

una oración que quiso ver plasmada por escrito en su riojano hablado. 

Con o aiutorio de nuestro 

dueno Christo, dueno 

salbatore, qual dueno 

get ena honore et qual 

duenno tienet ella 

mandatione con o 



patre con o spiritu sancto 

en os sieculos de lo siecu 

los. Facanos Deus Omnipotes 

tal serbitio fere ke 

denante ela sua face 

gaudioso segamus. Amen 

Con la ayuda de nuestro 

Señor Don Cristo Don 

Salvador, Señor 

que está en el honor y 

Señor que tiene el 

mandato con el 

Padre con el Espíritu Santo 

en los siglos de los siglos. 

Háganos Dios omnipotente 

hacer tal servicio que 

delante de su faz 

gozosos seamos. Amén 

NOTA. Esta famosa glosa emilianense se encuentra en el folio 72 del códice 

Aemilianensis 60, conservado en el Archivo Histórico Nacional. La historia de Muño 

aquí narrada no es verídica, por supuesto. Nunca se sabrá con seguridad si el tal 

Muño o Munio, cuya referencia es cierta, fue el autor de las glosas de ese volumen, 

ni siquiera si hubo más de uno. Las fechas utilizadas como marco temporal 

coinciden con las propuestas de autores tan reconocidos como Ramón Menéndez 



Pidal, Rafael Lapesa o Emilio Alarcos. Manuel Díaz y Díaz, sin embargo, acortó en 

un siglo su antigüedad, aunque para los fines de nuestra narración no es tan 

importante. Y en cuanto a la naturaleza riojana —no castellana propiamente 

dicha— de la lengua escrita en esas glosas, el asunto tampoco es esencial para la 

comprensión del proceso de escritura. Manuel Alvar no dudaba en exponer su 

interpretación final: «[las glosas muestran] un sincretismo lingüístico que no es 

riojano, ni siquiera castellano […] porque aquel hombre que tan torpe estaba en sus 

latines, puso al acabar las lecturas las primeras palabras en español». 

Domingo Gundisalvo 

Cuando el arzobispo Raimundo de Toledo decidió impulsar las 

traducciones desde el árabe o el hebreo al latín, tuvo que contar con grandes 

conocedores de esas lenguas. Uno de ellos fue Dominicus Gundissalinus, nacido 

hacia 1115 y fallecido al final del mismo siglo. Tuvo Domingo la suerte y los 

medios suficientes para desplazarse a Francia con el fin de completar su formación. 

Se ganó la vida como archidiácono de Cuéllar (Segovia), pero su desarrollo 

intelectual lo encontró en la ciudad de Toledo. Allí se afanó en la traducción de 

obras filosóficas del árabe al latín, junto a otros grandes traductores de la época, 

como Gerardo de Cremona. Y la traducción no le impidió el desarrollo de su 

propio pensamiento filosófico; es más, lo alentó y lo entroncó con lo mejor de los 

árabes y los judíos, a la vez que adoptaba las doctrinas más complejas de la época, 

entre las que se hallaban las teorías aristotélicas sobre la forma y la materia. 

La labor traductora de Domingo Gundisalvo es sencillamente asombrosa. Se 

le atribuyen más de una treintena de obras, entre las que destacan originales del 

gran Avicena, de Alfarabi y de Avicebrón. A Avicena sus discípulos lo llamaron 

«príncipe de los sabios» y se le consideró como uno de los grandes médicos de la 

historia de la humanidad; Alfarabi fue tratado como el más sabio filósofo después 

de Aristóteles; y Avicebrón, malagueño y contemporáneo de Gundisalvo, fue tan 

buen filósofo neoplatónico como poeta. 

Los tratados filosóficos de Gundisalvo fueron cinco, dedicados a cuestiones 

epistemológicas, metafísicas y hasta psicológicas, combinando la tradición clásica 

—grecorromana, árabe y judía— con el pensamiento de transición hacia la época 

medieval. Escribió sobre la creación del mundo y sobre la inmortalidad del alma, y 

discutió sobre la división del conocimiento en el tradicional quadrivium, las cuatro 

artes objeto de enseñanza en la Edad Media: aritmética, geometría, astronomía y 



música. En definitiva, la labor traductora de Gundisalvo fue fundamental para las 

tareas posteriores del escritorio de Alfonso X y todas ellas contribuyeron de un 

modo decisivo para convertir al castellano en una lengua de ciencia y pensamiento. 

En dos palabras 

ajedrez 

Entre las decenas de obras producidas en el escrito alfonsí, destaca un libro 

encargado por el propio rey y que acabó convirtiéndose en una de las fuentes más 

antiguas y valiosas del universo bibliográfico de los juegos: el Libro de ajedrez, dados 

y tablas (1283), también conocido como Libro de los juegos. La palabra ajedrez, escrita 

como axedrezes o açedreces en el Libro de Alexandre, procede del árabe hispánico 

assatrang, que añadió el artículo al árabe clásico ssitrang. Pero los árabes no fueron 

los creadores del juego, sino que lo adoptaron de los persas que, a su vez, lo habían 

tomado de la India, donde encontramos su primera denominación: chaturanga. Esta 

palabra significaba ‘cuatro partes o miembros’ en alusión a los componentes de un 

despliegue militar: carros, elefantes, caballería e infantería. Desde el árabe 

hispánico, se creó la forma castellana axatraz y posteriormente axedrez y ajedrez. 

La terminología del ajedrez es un fiel reflejo de la maravillosa historia 

lingüística de este juego. La reina, al principio, no fue tal, sino alferza ‘guardián’, de 

nuevo palabra persa llegada a través del árabe. La torre se denominaba roque, 

palabra de origen persa, con el significado de ‘roca’ o de ‘carro de combate’ y de la 

que en español deriva enroque. Y similar trayectoria tuvieron la voz escaque y la 

pieza denominada alfil, que significaba ‘elefante’ en persa y que fue reinterpretada 

en otros países como «obispo» (en portugués, bispo; en inglés, bishop), 

probablemente por influencia de los monjes jugadores, o como «bufón» (en 

francés, fou ‘loco’). Los caballos suelen denominarse con palabras patrimoniales, 

como en español o en inglés: knight ‘caballero’ o horse ‘caballo’; también es romance 

el nombre peón, en español y en francés (pion), de donde probablemente lo tomó el 

inglés (pawn). Pero la expresión más famosa del ajedrez no podía ser de otro origen 

que persa, transmitida a través del árabe: jaque mate (<asha mat) ‘el rey ha muerto’. 

Como vemos, el ajedrez, además de entretenimiento, aporta un catálogo léxico de 

riquísima historia. 



queso 

La noticia más antigua disponible de la palabra queso (o keso) es de hacia 980 

y se la debemos al monje que anotó una lista de quesos al dorso de un papel usado. 

A partir de ahí los testimonios antiguos son numerosos, como el del abad de Oña 

de 1237, que habla de manteca acompañada de queso, o como el que aparece en 

este fragmento de Gonzalo de Berceo: 

fierro traen de Álaba; cuños de aceros, 

qeso dan en ofrenda por todos los Camberos 

GONZALO DE BERCEO, Vida de San Millán, h. 1234, estrofa 467 

La historia de la palabra queso ilustra muy bien cómo las lenguas romances, 

procediendo de un mismo tronco, pudieron tomar caminos diferentes, no 

solamente en cuanto a la pronunciación, sino también en cuanto al léxico. La 

palabra castellana queso, como la portuguesa queijo o la gallega queixo, procede del 

latín CASEUS, cuyo significado se relacionaría con el molde con que se hacen los 

quesos. De esa misma voz procede el alemán Käse y el inglés cheese. ¿Por qué, 

entonces, otras lenguas cercanas en la geografía usan fromage (francés) o formaggio 

(italiano)? Sencillamente porque en latín se utilizaba la denominación 

FORMATICUS [CASEUS]; es decir, ‘ahormado, hecho con un molde, con una 

forma’. Así pues, el origen de queso y de fromage viene a ser el mismo, pero unas 

lenguas adoptaron la parte sustantiva de la expresión (caseus, casius) y otras, la 

parte adjetiva (formaticus). 

La palabra queso pertenece a la lengua castellana desde sus orígenes y eso ha 

permitido una progresiva ampliación de su espectro semántico, por obra y gracia 

de la metáfora. De este modo, en España pasó a usarse para denominar a los pies 

(los quesos, a causa del olor), en Puerto Rico para denominar a la calva, para hablar 

de una persona linda o para referirse a lo que está en el centro o en un lugar 

importante (ahí está el queso ‘el quid del asunto’), aunque lo que esté en medio no 

siempre resulte propicio, ya que en Ecuador llaman queso a la persona que estorba. 

En cuanto a la fraseología relativa al queso, no falta ni en España ni en 

América: cortar el queso, dar queso al ratón, estar como un queso o dársela a alguien con 

queso. Esta última resulta especialmente curiosa. Su documentación con el verbo 

dar no va más atrás de principios del siglo XX, pero en los siglos XVI y XVII sí se 

utilizaba armar con queso. Sebastián de Covarrubias lo definía como ‘cebar a uno 



con alguna niñería, para cogerle como al ratón’; es decir, atraer a alguien para 

engañarlo. Sin embargo, la sustitución de «armar» por «dar» hace sospechar que el 

origen de la expresión no es tal tipo de engaño, sino otro. Concretamente se habla 

de una tradición de La Mancha, cuna del afamado queso manchego, que consistía 

en agasajar a los inspectores vinícolas con un queso en aceite de sabor tan fuerte 

que anulaba la capacidad de discernimiento respecto a la calidad del vino 

inspeccionado: el vino malo se daba a probar «con queso». Probablemente no sea 

cierto, pero la anécdota resulta tan sabrosa como el mismo queso. 



4. Las lenguas del Libro 

Cuando el profeta Mahoma fue visitado por el arcángel Gabriel en una 

cueva cercana a La Meca, recibió el sagrado encargo de memorizar unos versos y 

de recitarlos como palabra de Dios que había de ser guardada. Mahoma los 

aprendió y los recitó a sus discípulos, confiando a los «memoriones» su 

conservación en el tiempo mediante el recitado continuo. La figura del 

«memorión» o hifaz tuvo una importancia singular en el mundo árabe porque de 

ella dependía la transmisión de la historia, la cultura y la literatura de la antigua 

Arabia. El islam, por tanto, fue una religión transmitida oralmente en sus inicios y 

el Corán solo adquirió forma escrita tras la muerte de Mahoma. Un siglo después 

de la revelación del arcángel Gabriel, el islam se había extendido desde Arabia 

hasta el estrecho de Gibraltar y estaba presto para expandirse por la península. 

Entre 711, año de la invasión, y 1492, fecha de la rendición de Granada, 

hubo territorios gobernados por musulmanes en la península ibérica. Sin embargo, 

la historia política y lingüística de esos casi ocho siglos debe entenderse de un 

modo ponderado. En primer lugar, no fueron 800 años de predominio absoluto del 

islam, puesto que en 1212 —tras la batalla de las Navas de Tolosa— la mayor parte 

del territorio peninsular pasó a dominio de los reinos cristianos. En segundo lugar, 

la presencia musulmana no fue homogénea ni en lo político, ni en lo étnico, ni en lo 

lingüístico. De hecho, es pertinente marcar una distinción entre los árabes, 

procedentes del islam oriental, y los moros, procedentes de las regiones del 

noroeste de África. Por otro lado, la toma de Granada no supuso la completa 

desaparición de la población mora, sino que esta prolongó su estancia durante más 

de un siglo bajo el nombre de «moriscos» hasta su expulsión oficial en 1611. Estos 

moriscos eran descendientes de los musulmanes peninsulares, aunque no 

continuaron hablando el árabe. La literatura aljamiada, escrita en romance, pero con 

caracteres árabes, y el uso como lengua religiosa aprendida de memoria fueron las 

secuelas culturales de un conocimiento del árabe que se había ido debilitando con 

el tiempo entre los moriscos de Aragón y de Castilla. 

La falta de homogeneidad musulmana se debió, en gran parte, a la 

ascendencia de los líderes de cada periodo histórico. Sin duda, la época de más 

poderosa influencia cultural árabe sobre la península fue la que transcurrió entre el 

año 756, cuando el emir Abderramán I creó el emirato de Córdoba, y el año 1031, 

cuando se dio por concluido el autónomo califato de Córdoba de Abderramán III. 

Fueron casi tres siglos de esplendor de la llamada al-Ándalus, un esplendor de cuño 



peninsular: el primer emir había nacido en Damasco, pero el último califa nació en 

Córdoba y murió en Medina Azahara. Junto a estos 275 años de brillo cultural y de 

política estable, se identifican periodos de vida convulsa y militarizada, regida por 

pueblos guerreros y nómadas —almorávides, almohades, benimerines—, cuyas raíces 

culturales se hundían en las arenas del desierto del Sahara. Además, la unidad del 

califato contrasta con su posterior fragmentación en pequeños reinos taifas, en 

diversos periodos de los siglos XI, XII y XIII, hasta la desaparición de la taifa de 

Granada en 1492. 

 

El califato de Córdoba, hacia el año 1000 

Estas diferencias políticas tuvieron su correlato lingüístico. Así, el largo 

periodo de estabilidad del califato tuvo como vehículo de comunicación 

primordial la lengua árabe, aunque paulatinamente fuera hispanizándose. Este 

proceso ha llevado a los expertos a hablar específicamente de árabe hispánico o árabe 

andalusí, diferenciado de otras variedades del árabe, como ocurre hoy día con el 

árabe marroquí y el egipcio, por ejemplo. Por su parte, los pueblos procedentes del 

Sahara no hablaban árabe comúnmente, sino bereber. La diferencia es importante 

porque son lenguas que pertenecen a familias distintas. El bereber ni siquiera es 

una lengua homogeneizada, sino más bien un conjunto de variedades 

emparentadas que adquieren formas específicas en cada espacio. Estas lenguas del 

desierto africano han ido dejando, con el tiempo, algunas huellas en el territorio 



español: la antigua lengua guanche de las islas Canarias tenía este origen, así como 

el chelja utilizado hoy por los musulmanes en la ciudad de Melilla; en Ceuta, sin 

embargo, se utiliza una variedad del árabe marroquí llamada dariya. En definitiva, 

el paisaje lingüístico de la península durante el periodo andalusí fue muy 

complejo, dado que, en muchas comunidades a un lado y otro de las fronteras y en 

diversas épocas, convivieron diversas modalidades lingüísticas: romances, árabe 

clásico, árabe oriental, árabe marroquí, árabe andalusí, bereber y hasta latín 

eclesiástico y hebreo, cuando la convivencia religiosa era consentida. 

El largo periodo de presencia arabófona en la península y el contacto 

fronterizo entre las variedades romances y árabes a lo largo de muchos siglos, 

incluido el presente, han hecho que el trasvase de formas léxicas del árabe al 

español haya sido notable. Según el historiador del español Rafael Lapesa, el árabe 

es el segundo elemento constitutivo del español, tras el latín, hasta el siglo XVI. El 

número de arabismos en español se ha elevado a 4000, teniendo en cuenta 

derivados y topónimos, pero el diccionario académico incluye unos 1 300. Es un 

número importante, pero más que su cantidad, tiene interés conocer de qué tipo 

son y cómo llegaron al español. En principio, el periodo más favorable para el paso 

de arabismos a los romances peninsulares debería haber sido el de mayor 

influencia cultural musulmana; esto es, entre los siglos X y XII. Efectivamente, la 

cultura de al-Ándalus trajo a la península una forma de vivir, de vestir, de trabajar, 

de comer, de construir, de guerrear y hasta de morir muy distinta de la romana y 

de la visigoda. Además, durante el periodo de la esplendorosa al-Ándalus, 

convivieron en las grandes ciudades, especialmente Córdoba y Sevilla, las tres 

culturas del Libro —musulmanes, judíos y cristianos—, produciendo una 

enriquecedora simbiosis cuyos máximos exponentes intelectuales fueron Averroes 

y Maimónides, y que facilitó las transferencias lingüísticas. 

Muchos de los arabismos lingüísticos llegaron a la península con nuevos 

objetos y productos; por ejemplo, con la agricultura: algarrobas, acelgas, albaricoques, 

alcachofas o berenjenas. Otros, en cambio, se toparon con denominaciones 

preexistentes en el latín popular o en los primeros romances y dieron lugar a 

dobletes léxicos: 

Romance 

Arabismo 

cabezal 



calendario 

hierba abejera 

occidente 

olivo silvestre 

puerco montés 

almohada 

almanaque 

toronjil 

algarve 

acebuche 

jabalí 

El ámbito de la guerra aportó alférez ‘portaestandarte en la vanguardia’, 

adalid ‘guía de las tropas’ o adarga ‘escudo de cuero’; la construcción trajo albañil, 

adobe ‘ladrillo de barro cocido’ o tabique ‘pared delgada’; el comercio introdujo 

almazara ‘molino de aceite’ o alcuza ‘recipiente de aceite’. En algunos casos, la 

convivencia cotidiana hizo que los hablantes de castellano incorporaran palabras 

cuyo significado árabe no conocían bien y que hoy se siguen utilizando sin relación 

alguna con el uso árabe original: matraca (en español ‘molestia’; en árabe ‘martillo’) 

o cicatero (en español ‘avaro’; en árabe ‘caer’). Son decenas y decenas los arabismos 

incorporados, entre los que no han de olvidarse los relacionados con la ciencia y la 

tecnología. El mundo árabe aportó a occidente, a través de la península, todo un 

universo científico, originario tanto del Mediterráneo oriental como del mundo 

clásico. Como muestras más relevantes merecen destacarse la palabra y el concepto 

matemático de cero, el uso de la «X» con el valor de incógnita, la palabra cifra y, por 

supuesto, la numeración arábiga, hoy universal. Son sencillamente maravillosos 

los resultados derivados de los contactos lingüísticos y culturales; en realidad, 

gracias a ellos la humanidad ha progresado enormemente a lo largo de la historia. 

Pero, ¿cómo se produjo la entrada de arabismos en la península y 

concretamente en el castellano? No está muy claro cómo fue tal incorporación en 



todos los casos, pero sí conocemos algunos hechos. Sabemos que la introducción 

fue paulatina: hasta 1200 debieron entrar unos 200 arabismos, que es un cantidad 

significativa, aunque muchos de ellos desaparecieron pronto; en el siglo XIII se 

documentan unos 300 arabismos diferentes y en los dos siglos posteriores se 

encuentran alrededor de 550. Sabemos también que los transmisores principales 

fueron los cristianos mozárabes que fueron incorporándose a los reinos norteños 

conforme la conquista avanzaba. Pero no fue esta la única vía. Sabemos también 

que las Cruzadas (1095-1291) ayudaron a la introducción de arabismos, 

principalmente al francés y al provenzal, de donde pudieron pasar al castellano, y 

que el comercio mediterráneo sirvió para la adopción de voces árabes en italiano y 

en catalán, de donde también pudieron deslizarse al español, al tiempo que unos 

pocos arabismos todavía lo pudieron ser en latín: barrio, nuca. Finalmente, sabemos 

que la arabización del castellano no llegó a ser muy profunda, dado que su 

impronta se limitó al léxico y la fraseología, sin afectar de forma apreciable ni a la 

gramática ni a la pronunciación romance. 

La vía mozárabe garantizó en la Edad Media una buena afluencia de 

palabras de origen árabe hacia el castellano (también hacia otros romances) y en 

definitiva hacia el español. Pero, ¿quiénes eran los mozárabes? Eran los cristianos 

que convivieron con los musulmanes en sus comunidades y que pudieron 

mantener tanto su religión como su lengua romance, si bien el precio de esa 

convivencia fue su arabización cultural y lingüística, de ahí el nombre: mozárabe 

viene a significar ‘arabizado’. Los mozárabes eran bilingües, en distinto grado; un 

fruto del contacto cultural, de la mixtura lingüística, de la hibridez de modos de 

vida. Y naturalmente no fueron la única consecuencia de todo ello porque hubo 

cruces de lenguas, culturas y religiones para todos los gustos. Los mudéjares eran 

musulmanes de las comunidades cristianas y llegaron a estar tan influidos por las 

costumbres castellanas que tenían que leer en castellano resúmenes de la ley 

musulmana para no olvidarla. Los muladíes eran cristianos convertidos al islam que 

llegaron a perder su romance. Los tornadizos eran moros convertidos al 

cristianismo, por lo que siempre levantaban sospechas, por muy bien que hablaran 

el castellano. Además había enaciados, que eran cristianos muy cercanos por 

amistad a los sarracenos, que así era como llamaban a los musulmanes. Las 

posibilidades de cruces llegaron a agotarse. Después de 1492 se constituirían como 

grupo los moriscos, bautizados a la fuerza por una pragmática de los Reyes 

Católicos de 1502. 

El habla de los mozárabes —llamada también mozárabe o, más propiamente, 

romance andalusí— era una evolución natural del latín, muy cercana a los romances 

del norte peninsular; tanto que, cuando los mozárabes decidían trasladarse a vivir 



con sus correligionarios o cuando los cristianos recuperaban tierras hacia el sur, su 

romance andalusí, ya muy diverso de por sí, acababa diluyéndose en el de los 

otros cristianos. Eso sí, no sin antes dejar huellas. Una de ellas, muy destacada, es 

la transmisión de arabismos al castellano, como ya se ha comentado. Otra es la 

aportación de voces propias: los llamados mozarabismos. Existen algunas decenas 

en español que suelen identificarse por peculiaridades de su pronunciación o su 

morfología: gazpacho, corcho, chinche, horchata, macho (‘martillo, mazo’), baliza, 

marisma, canuto, maceta, marchito. 

Finalmente, fue también consecuencia de la convivencia lingüística y 

cultural el empleo de la composición literaria árabe denominada jarcha, que sirvió 

para la introducción de formas del romance andalusí. Las jarchas romances, 

compuestas probablemente por bilingües, son una muestra muy ilustrativa de la 

alternancia de las lenguas árabe y romance. La mayor parte de ellas son de los 

siglos XI y XII, aunque pasaron inadvertidas para la historia hasta que fueron 

leídas e interpretadas por el hebraísta Samuel Stern en 1948. Las jarchas 

adelantaron al siglo XI la aparición de la lírica románica y le concedieron a España, 

en detrimento de la lírica provenzal, el honor de ofrecer los primeros testimonios 

escritos de este género. El aspecto de una jarcha es bastante curioso porque se trata 

de versos escritos con caracteres árabes o hebreos (aljamía), en los que no se anotan 

las vocales. 

 

Jarcha (siglo XII). 

Transliteración 

Reconstrucción 

Traducción 

mamm ‘ay hbybi 



. 

šlyamla šqrla 

‘lql ‘lb 

‘bkla hmrla 

mamma ay habibi 

. 

sol-yumalla saqrala 

el-quwallo albo 

e bokalla hamralla 

Mama, ay habibi 

(‘muchacho amado’) 

su pelo es rubio 

su cuello blanco 

su boquita roja 

Las jarchas entroncan con los villancicos castellanos y, en general, con la 

lírica popular medieval, por lo que su importancia trasciende a las cuestiones 

puramente lingüísticas. Ahora bien, no deja de maravillar que en unas pocas 

consonantes, en unos pocos versos de unos pocos poemas se depositen fragmentos 

de la historia del español que de otro modo serían poco o nada conocidos. 

Finalmente, hay que valorar el hecho de que las jarchas podían estar escritas 

en caracteres árabes o hebreos. Y es que este simple rasgo es un síntoma del grado 

de convivencia cultural que existía en la al-Ándalus de las tres culturas y que más 

adelante fue heredada por la Castilla de Fernando III y Alfonso X, en el siglo XIII. 

Los judíos tuvieron presencia en Hispania al menos desde el siglo IV, cuando está 

ya documentada la existencia de comunidades judías que daban un color bilingüe 

a las ciudades visigóticas, al menos en el dominio religioso. Su situación fue de 



relativa prosperidad hasta que la corona visigoda se hizo más estricta en su 

ortodoxia cristiana, de modo que la invasión musulmana fue percibida por los 

judíos como un alivio. Bajo el dominio islámico, los judíos vivieron su mejor 

momento económico y social durante el califato de Abderramán III y 

contribuyeron tanto a su grandeza cultural como a su repertorio lingüístico, 

sumando el hebreo a las lenguas de la comunidad, aunque fuera solo para fines 

religiosos y jurídicos, dado que los judíos de al-Ándalus utilizaban el árabe como 

lengua científica y literaria. La etapa más difícil llegó con el fanatismo islámico 

almohade, lo que hizo que la conquista cristiana fuera también recibida como una 

liberación por parte de los judíos. 

La convivencia de cristianos, árabes y judíos en Toledo o en Sevilla granó 

frutos extraordinarios para la cultura hispánica y occidental. La comunidad judía 

fue transmisora de muchos conocimientos adquiridos desde sus primeros 

contactos con el mundo árabe y ello fue decisivo a la hora de traducir y divulgar 

los saberes de la época. Además, su concurso era imprescindible en el campo de la 

medicina, del comercio, de la artesanía o de los tributos, actividades que 

practicaban en castellano. Los judíos en la Castilla medieval solían vivir en las 

ciudades y, dentro de ellas, agrupados en las aljamas y juderías, de tal modo que 

pudieron mantener su cohesión cultural y religiosa sin por ello dejar de interactuar 

con la población cristiana ni de manejar cotidianamente su lengua. Contaban 

también con almidras o escuelas donde los niños leían y escribían en hebreo, 

aunque allí mismo hacían uso de los caracteres hebraicos (alefato) para escribir en 

castellano textos civiles, como registros, actas y ordenamientos. 

Y así fue hasta 1492, fecha en la que las persecuciones contra los judíos por 

recelos económicos y religiosos desembocaron en su expulsión, que ni siquiera 

impidió la ascendencia judía del propio rey católico, Fernando de Aragón, ni los 

estrechos vínculos que los judíos mantenían con la nobleza castellana. En cualquier 

caso, hasta esa fecha, la historia lingüística y cultural de la península nos habla de 

una coexistencia multicultural y multilingüe que llevó a Castilla a las más altas 

cotas de la cultura europea medieval. 



Personajes, personas y personillas 

Sem Tob de Carrión 

Carrión de los Condes se levanta en el corazón de la provincia de Palencia, 

en Tierra de Campos, cercana a la frontera de Castilla con las históricas tierras 

leonesas. Los cereales, la huerta y la ganadería han sido sustento del municipio a lo 

largo de la historia, que también obtuvo beneficio de su ubicación en el Camino de 

Santiago, de su condición de cabecera judicial durante largo tiempo y de su 

vinculación histórica con la nobleza castellana. Todo ello le proporcionó a Carrión 

un bagaje cultural del que no disfrutaron otras villas y al que contribuyó su 

populosa comunidad judía durante toda la Edad Media. En el seno de esta 

comunidad, en convivencia cotidiana con cristianos, nació el conocido como Sem 

Tob Isaac ben Ardutiel, aunque él mismo se llamó Santob o Santo, no por razones 

de santidad, obviamente, sino porque «Sem Tob», con el significado de ‘hombre 

bueno’, era apelativo habitual entre judíos peninsulares. 

Sem Tob nació a finales del siglo XIII y fue educado en el estudio de la Biblia 

y el Talmud, al que se dedicó con fruición durante años, al tiempo que extendía su 

sensibilidad filológica y religiosa hasta el terreno de la creación literaria. Tal vez de 

ahí le vino el apelativo de «rabino», aunque no se sabe si lo fue realmente. Sem Tob 

era conocedor del hebreo y del árabe, era traductor y dominaba la escritura en 

castellano. Su continua dedicación a los textos lo convirtió en una persona algo 

huraña, pero no por ello exenta de una sensibilidad y una inteligencia que ponía al 

servicio de sus principios religiosos y morales. Las buenas relaciones de su 

comunidad con la corona de Castilla, heredadas desde los tiempos de Alfonso VI, 

llevaron a Sem Tob a dedicarle al rey Pedro I su obra más representativa, sus 

Principios morales, compuesta hacia 1351 y titulada así por otro ilustre hijo de 

Carrión de los Condes, el marqués de Santillana. En la obrita, figura esta estrofa 

bien conocida en la literatura medieval: 

No vale el azor menos 

por nacer de mal nido 

ni los ejemplos buenos 

por los decir judío. 



SEM TOB, Proverbios morales, estrofa 48 

Curiosamente, Proverbios morales fue una obra escrita por un judío para uso 

de cristianos. Este hecho, sin embargo, no resultaba tan extraño en la sociedad de 

las tres religiones, como tampoco lo fue la incorporación de elementos árabes en 

textos hebreos o la aparición de las biblias romanceadas. Además, Sem Tob no fue 

el único autor judío que escribió en romance utilizando fuentes y técnicas de la 

literatura hebrea. Existen otras composiciones, como las «Coplas de Yoçef» o el 

poema titulado «El pecado original», que han llevado a los especialistas a hablar de 

un género específico, el mester rabínico, que se caracterizaría por la formación 

religiosa de sus autores, por el manejo de fuentes árabes y hebreas, por incluir 

rasgos formales semíticos, por difundirse entre cristianos y judíos como literatura 

litúrgica y por resultar idóneo para la memorización y el canto. El género rabínico, 

junto a las traducciones bíblicas y la predicación, contribuyó a la difusión en 

castellano de hebraísmos como edén, fariseo, maná o sidra. Este mester, incluida la 

obra de Sem Tob, vino a enriquecer el panorama cultural de la Castilla medieval, 

aunque la historia de la literatura reservó casi todos los honores para Don Juan 

Manuel o Juan Ruiz, en el siglo XIV, y para Jorge Manrique o el marqués de 

Santillana en el XV. 

Capitán Vanegas 

Pedro Venegas había nacido en el castillo roquero de Luque, al sur de 

Córdoba, hijo del señor de aquellas tierras, que descendía de una antigua familia 

de mozárabes. Corría el año 1380. Había crecido Pedro entre espadas y arados, 

rodeado de aguerridos guerreros acostumbrados a la frontera y capaces de 

distinguir a un moro de un muladí sin necesidad de mediar palabra. Su padre 

quiso que se aplicara con el cura en el estudio de los latines, pero Pedro prefería 

arrastrarse por las piedras del cerro del castillo. Pedro hablaba el castellano de sus 

padres, aunque con un seseo que llamaba la atención de los viajeros que llegaban 

del norte. Pocos días después de cumplir los ocho años, mientras corría con otros 

chicos por los eriales de Luque, durante una maldita escaramuza de los vecinos 

moros granadinos, Pedro fue raptado y conducido a la capital nazarí por la fuerza. 

Sus lloros fueron infinitos, pero el hecho es que en Granada fue educado cerca de 

la familia real, ya que, al fin y al cabo, era hijo de un señor; allí aprendió el árabe 

hispánico y allí fue convertido al islam. Por eso los cristianos que supieron de él lo 

llamaron el Tornadizo. A la vez, su inteligencia le procuró gran consideración entre 

los moros de Granada, hasta el punto de que llegó a casarse con Meriem, la 



hermana del rey. 

Pedro Venegas hizo suya la vida musulmana y llegó a combatir, con el 

rango de capitán, a los cristianos que acechaban la frontera. Su bilingüismo le fue 

útil más de una vez para conocer los planes de sus oponentes o para 

desconcertarlos en combate, si se hacía necesario. En agosto de 1407, durante el 

cerco a la ciudad de Baeza, defendida por el castellano don Pero Díaz de Quesada, 

Mahomad, rey de Granada, arengó a sus tropas antes del asalto final y reservó al 

capitán Vanegas la misión más delicada: el rapto de las hijas del defensor de la 

plaza. Así lo canta el Romance del asalto de Baeza, que pone en boca del rey 

Mahomad las siguientes palabras: 

Moricos, los mis moricos, - los que ganáis mi soldada, 

derribédesme a Baeza, - esa ciudad torreada, 

y los viejos y las viejas - los meted todos a espada, 

y los mozos y las mozas - los traed en cabalgada, 

y la hija de Pero Díaz - par ser mi enamorada 

y a su hermana Leonor, - de quien sea acompañada. 

Id vos, capitán Venegas, - porque venga más honrada, 

porque, enviándoos a vos, - no recelo en la tornada 

que recibiréis afrenta - ni cosa desaguisada. 

Cuentan que, años después, el capitán Venegas, tal vez por descruzar la 

vida que se le había cruzado, decidió pasarse al lado cristiano y servir al rey don 

Juan II de Castilla. Entonces, el Tornadizo lo fue más que nunca. 

NOTA. El texto citado es el único fragmento conservado del Romance del 

asalto de Baeza, creado en el siglo XV, en una versión de 1588 recogida en Primavera 

y Flor de Romances. Pertenece al género de los romances de frontera, que 

proliferaron desde la época de Juan II hasta el reinado de Felipe II, ya en el siglo 

XVI, y que constituyeron un testimonio muy revelador de los vaivenes y mezclas 

del universo fronterizo cristiano-musulmán. No todos los romances narran hechos 

probados, incluso menudean los anacronismos, pero aportan una imagen 



impresionista y reveladora, desde una multiplicidad de perspectivas, de lo que 

supuso vivir a caballo —también literalmente— entre la religión, la lengua y las 

costumbres de los moros y los cristianos. En cuanto a la historia de Pedro, se trata 

de una recreación fundamentada en unos pocos datos supuestamente ciertos. 

En dos palabras 

arroba 

Las palabras nacen y mueren, pero también pueden revivir y reencarnarse. 

Arroba ya se usaba en los orígenes del español, procedente del árabe hispánico 

arrúb’ con el significado de ‘cuarta parte’, aplicado como medida de peso y de 

capacidad. La cuarta parte referida era la del quintal, formado por cien libras de la 

antigua Castilla. Aunque el peso concreto variaba de una región a otra de la 

península, lo cierto es que tanto quintal como arroba también quedaron en la lengua 

popular como expresión de la pesadez: «esto pesa un quintal»; «pesa una arroba», 

se dice aún en España y América. Asimismo la locución por arrobas significa en 

gran cantidad, de forma abundante, sobrada o excesiva; y, en Cuba, de arroba se 

aplica a una situación difícil o a una persona que no es de fiar. 

Ahora bien, el uso continuo y reiterado de la palabra arroba en listados y 

escritos mercantiles llevó a su abreviación por medio del símbolo «@», leído como 

«arroba» y documentado en España con este valor desde el siglo XV, si bien su 

origen gráfico es objeto de diversas conjeturas. Palabra y símbolo, utilizados 

también en portugués desde antiguo, pasaron al francés; y el símbolo también al 

inglés y a otras lenguas, como abreviatura de distintas formas que comenzaban por 

la vocal «a». No obstante, conforme el sistema métrico decimal fue extendiéndose 

en Francia, España o Portugal, el empleo de la voz arroba fue haciéndose más 

escaso y en la actualidad pocos saben a qué peso corresponde exactamente. 

Ahora bien, a finales del siglo XIX se produjo un hecho muy simple, pero de 

gran trascendencia: la inclusión del símbolo «@» en el teclado de las máquinas de 

escribir, precisamente por su utilidad en el campo comercial. Prácticamente un 

siglo después, en 1971, el programador informático Ray Tomlinson lo eligió para 

integrarlo en las direcciones de correo electrónico, entre otras razones porque en 

inglés se leía como «at» ‘en’ y venía al pelo para indicar el lugar en que se alojaba el 

correo de un usuario. Lógicamente, el nuevo símbolo informático se leyó en 



español, no como «at», sino como «arroba». De este modo, una palabra que había 

sido desahuciada acabó siendo recuperada para la vida cotidiana por el uso de su 

abreviatura, concluyendo una maravillosa historia de reencarnación. A partir de su 

uso moderno en el correo electrónico, sus valores se han ramificado y hoy se 

emplea también, seguido de una cadena de caracteres, para identificar un emisor 

en la red social Twitter® o como morfema gramatical de género masculino y 

femenino simultáneamente, cuando se desea recurrir al lenguaje inclusivo: 

ciudadan@. Así pues, en la historia del símbolo de la arroba, universalizado a través 

de la informática, la lengua española ha tenido un protagonismo destacado y no 

siempre reconocido. 

azúcar 

El origen del azúcar se sitúa en la India y el étimo de la palabra que lo 

designa es de origen persa. Aunque la procedencia de la caña de azúcar y de otras 

plantas de jugo dulce es asiática oriental, en la India fue donde parece que se 

inventó la técnica de la cristalización. Allí la conocieron las tropas de Alejandro 

Magno —«la miel sin abejas» le decían al azúcar— y, a través de Persia, la llevaron 

hasta Grecia, donde la llamaron sánjari. Esta forma fue tomada por los árabes como 

sukkar, que, con el artículo, se transformó en assúkkar en el árabe hispánico, desde 

donde pasó al español. Hay que tener en cuenta que el azúcar fue un producto 

exótico en Europa hasta que los árabes comenzaron a cultivar la caña en Sicilia y en 

España. Solo después de las Cruzadas y por la influencia de Italia y España se 

popularizó como el edulcorante más habitual de occidente, desbancando a la miel. 

El periplo seguido por el producto es sencillamente asombroso y el de la 

palabra no resulta menos llamativo. El viaje del azúcar no concluyó en Europa 

porque enseguida pasó a África y después a América. En Canarias fue cultivada ya 

en el siglo XV y hay constancia de que en 1508 se tomaba azúcar canaria en 

Amberes. Cristóbal Colón, durante su segundo viaje a América, en 1493, llevó caña 

de azúcar precisamente desde las islas Canarias. De hecho, según explica Samuel 

Morison, Colón tenía ya experiencia en el comercio de la caña de azúcar entre 

Madeira y Génova. Existen referencias de que España comenzó el cultivo de la 

caña en América en una fecha tan temprana como 1506; en Cuba se cultivó desde 

1523 y después se extendió a otros muchos territorios. En cuanto a la palabra, su 

difusión no fue menos llamativa, una difusión que la ha llevado a su adopción y 

adaptación en un gran número de lenguas del mundo. Si eso es así, en gran parte 

se debe a su préstamo desde la lengua española. 



Dentro del español, la palabra azúcar, de género ambiguo (azúcar blanco - 

azúcar blanca), forma parte de tantas denominaciones como tipos de azúcar y 

formas de prepararla hay. En este sentido, el despliegue denominativo del español 

americano es impresionante: azúcar blanco directo, de pilón, en cubitos, en pan, flor, 

impalpable, negra, prieta, rubia, trigueña; aunque el español general ofrece también un 

amplio repertorio: azúcar amarilla, blanquilla, cande, centrífuga, comprimida, de 

cortadillo, de lustre, de malta. A partir de aquí es comprensible que hayan surgido 

cambios semánticos, como el que lleva a llamar azúcar a la glucosa y a la diabetes; o 

el que permite que se exclame «¡Azúcar!» cuando se vive una experiencia dulce y 

agradable. 



5. El español en sus modalidades regionales 

Conforme avanzaba la Edad Media, el tiempo jugaba a favor de la lengua 

castellana: las conquistas militares ampliaban su espacio geográfico; la población 

crecía paulatinamente, a pesar de la peste negra; la cancillería real de Castilla y 

León aumentaba su corpus legislativo y administrativo en castellano; la vida 

urbana se hacía progresivamente más dinámica; las iglesias predicaban en 

romance, siguiendo las pautas del Concilio de Tours; la escritura en castellano iba 

sumando títulos y autores a su elenco. Todo, en fin, favorecía el crecimiento social 

y lingüístico del castellano: geografía, demografía, economía, política, religión, 

cultura. 

En cuanto a su desarrollo literario, influyó asimismo un elemento 

determinante: la difusión del Cantar de mío Cid. Esta obra destacó desde muy 

pronto por su doble significación. De un lado, supuso el nacimiento de la primera 

literatura, propiamente dicha, en castellano; de otro lado, fue expresión de una 

lengua que estaba evolucionando entre gente analfabeta que solo podía recurrir a 

la oralidad para la transmisión de su cultura. El Cantar de mío Cid es el máximo 

exponente de la épica castellana y de una línea creativa llamada mester de juglaría, 

escrita para ser recitada por los juglares. Probablemente el Cantar no fue una 

composición surgida del pueblo llano, pero la realidad es que se recitó en infinidad 

de lugares ante gente que no tenía otro acceso al lenguaje literario. Los 

responsables de su difusión fueron los juglares, que lo cantaron ante nobles y 

poderosos, pero también ante plebeyos y villanos. 

La épica castellana, ligada a la europea, se desplegó entre los siglos XII y 

XIV. Ambas referencias cronológicas, sin embargo, resultan engañosas. La primera 

es falaz porque la fecha del más antiguo cantar de gesta castellano, el del Cid, 

probablemente sea el año 1200, si bien eso no significa que no hubieran podido 

existir manifestaciones orales de naturaleza similar incluso antes del siglo XII. En 

cuanto a la segunda fecha, también es engañosa porque, si bien el cantar más 

moderno de Castilla es Mocedades de Rodrigo (h. 1360), lo cierto es que todavía en el 

siglo XXI, tanto en tierras españolas como americanas, se recitan fragmentos de los 

cantares, transmitidos de generación en generación como parte del romancero viejo. 

De él forman parte romances épicos procedentes de los cantares, junto a romances 

fronterizos, históricos, caballerescos, milagreros o referidos a la cultura popular. 

Asimismo, el romancero sefardí trasladó la épica medieval castellana, desmembrada 

en romances, a África y Turquía, donde se siguen cantando y modificando hasta la 



actualidad. Sin duda, se trata de un hecho singular, ya que ninguna otra épica 

europea de origen medieval ha tenido una longevidad comparable a la castellana. 

Esa épica medieval, como expresión culta y a la vez popular, contribuyó a la 

consolidación de la lengua castellana y a su prestigio entre los propios habitantes 

de Castilla y entre los de otros reinos cristianos. La consolidación de una lengua se 

deduce de su capacidad para ser vehículo de todo tipo de necesidades 

comunicativas, desde las más cotidianas a las más formales, desde las más 

familiares y simples a las más científicas y complejas. El castellano, década a 

década, había ido creciendo como instrumento comunicativo de la cultura popular, 

de una literatura progresivamente más refinada, de la filosofía y la ciencia, de la 

administración y el gobierno; en fin, de cualquier tipo de necesidad. Y, durante 

este proceso, fue incorporando multitud de elementos —léxicos, gramaticales— de 

sus lenguas circunvecinas de Europa y, muy especialmente, de las lenguas de la 

península ibérica. De esta forma, el castellano, al tiempo que acrecentaba los 

elementos que lo distinguían de otras lenguas, se diversificaba internamente. 

En su aventura colonizadora hacia el sur de la península, Castilla vivió 

varios momentos decisivos: a mediados del siglo X, su autonomía política y su 

extensión hasta Segovia; en 1085, la conquista de la ciudad de Toledo; en 1212 la 

llegada a Andalucía tras la victoria de las Navas de Tolosa; en 1248, la entrada en 

la ciudad de Sevilla. Entre todos ellos, interesa destacar ahora la conquista de 

Toledo por parte de Alfonso VI, ya que tuvo como efecto colateral la formación de 

una variedad castellana «toledana» que, sostenida sobre el prestigio de la corte de 

Alfonso el Sabio, acabaría siendo referencia de buen hablar hasta el siglo XVII. El 

escritor andaluz Francisco Delicado se mostraba en 1534 subyugado al hablar 

toledano: 

más presto se deve escuchar el hablar de un rudo toledano que no al gallego 

letrado ni al polido cordobés. 

FRANCISCO DELICADO, Introducción al tercer libro de Primaleón, 1534 

El propio Lope de Vega apuntaba estos elocuentes versos relativos al 

prestigio lingüístico de Toledo: 

Dicen que una ley dispone 

que, si acaso se levante 

sobre un vocablo porfía 



de la lengua castellana, 

lo juzgue el que es de Toledo. 

LOPE DE VEGA, Amar sin saber a quién, 1630 

La razón de la preferencia por Toledo como dechado de habla culta y 

refinada fue de carácter eminentemente social, ya que su prestigio no estaba 

basado en usos lingüísticos concretos, más allá de alguna referencia léxica. Toledo 

fue capital del reino, allí se reunía la corte, allí acudían los más sabios, allí tuvo 

cabecera la Iglesia castellana. No era tanto una cuestión de nacimiento, ya que el 

habla de las plazas y mercados toledanos nunca fue muy bien vista; era cuestión de 

hablar como los cortesanos de Toledo. ¿Y cómo era ese hablar? Pues una 

modalidad urbana que había incorporado componentes de los grupos 

repobladores que allí se reunieron: mudéjares, judíos, mozárabes, franceses y 

castellanos de todos los puntos del norte peninsular; una variedad que nivelaba el 

modo de expresarse de unos y otros provocando innovaciones que fueron bien 

recibidas. Así, el habla de Toledo se hizo diferente de la de Burgos, sin dejar de ser 

castellano. 

En el occidente peninsular, la lengua castellana fue compartiendo espacios y 

fronteras con las hablas asturianas, las leonesas o las gallegas, y la relación con 

cada una de ellas tuvo sus peculiaridades. Las hablas asturianas, propias de valles 

y concejos mal comunicados, desarrollaron particularmente sus diversas formas 

lingüísticas, de modo que no tuvieron muchas posibilidades de intercambiar 

influencias con el castellano primitivo. El panorama fue distinto, en cambio, 

cuando la gente de la antigua Asturias se dispersó por las llanuras leonesas al 

ritmo de la conquista. Las repoblaciones del valle del Duero supusieron el 

poblamiento de villas y ciudades en las cuales se produjo una nivelación de la 

forma de hablar de los vecinos que en ellas fueron coincidiendo. Montañeses de 

aquí y de allá se encontraban en las nuevas tierras cristianas e intercambiaban 

rasgos de sus respectivas modalidades. Las hablas asturianas desde ese momento 

comenzaron a ser otra cosa, conocida como leonés, que se convirtió en la lengua de 

un reino creciente, al que acudieron también cántabros, gallegos, vascos, 

mozárabes, judíos y, por supuesto, castellanos. 

Así pues, el leonés fue resultado de una nivelación lingüística que también 

incorporaba elementos castellanos. Del mismo modo, la vecindad geográfica y la 

presencia de gente leonesa, transeúnte o asentada en Castilla, provocó la 

incorporación de elementos leoneses al castellano. Algunos de ellos se han 



perpetuado hasta el español actual, que a lo largo de los siglos no ha interrumpido 

el intercambio con las hablas de Asturias ni de León. Son palabras de procedencia 

leonesa nalga, achiperres ‘trastos’, cuadril ‘cadera’, pínfano ‘mosquito’, lamber ‘lamer’ 

o llares ‘lares’. El problema principal para la identificación de voces leonesas está 

en que algunas de sus características son compartidas con otras hablas del 

occidente peninsular, por lo que a menudo no se distinguen de los galleguismos o 

los portuguesismos, por no mencionar la dificultad de diferenciar estrictamente 

entre leonesismos y asturianismos. Por este motivo, prefiere hablarse, en términos 

generales, de occidentalismos del castellano: carozo ‘hueso de la fruta’, cabo ‘mango’, 

gajo ‘racimo’, coruja ‘lechuza’, bagazo ‘hollejo’, frangollo ‘grano molido’ o tupir 

‘obturar’. En cuanto a los galleguismos y los portuguesismos, su procedencia 

también puede confundirse: pazo ‘tipo de construcción’, rapaz ‘muchacho’, parcería 

‘acuerdo de colaboración’, meigas ‘brujas’, millo ‘maíz’. En cualquier caso, lo más 

deslumbrante de las influencias astur-leonesas, junto a las gallego-portuguesas, ha 

sido la longitud de su itinerario: del noroeste peninsular se extendieron hacia 

Extremadura y a la Andalucía occidental; de Andalucía, a las islas Canarias y de 

aquí al continente americano, de modo que hay formas leonesas que pueden ser 

cotidianas en el Caribe, pero totalmente ajenas a la cercana región de Aragón, por 

paradójico que resulte. 

En el oriente peninsular, la situación lingüística y la extensión del castellano 

mostraron algunos paralelismos con lo que había ocurrido en occidente. Las hablas 

aragonesas y catalanas, cuajadas en el Pirineo de forma autónoma y entrelazadas 

por diversas hablas fronterizas, se expandieron hacia el sur con las conquistas 

militares. De esta forma pasaron, en menos de un siglo, de tener como referencia 

principal la ciudad de Jaca, en los Pirineos, a extenderse hasta el sur de Teruel en el 

siglo XII y, después, por la costa hasta Valencia y Murcia. En el caso de Aragón, los 

nuevos territorios exigían una repoblación a la que tuvieron que acudir gentes no 

solo del Pirineo central, sino también catalanes, navarros, vascos, leoneses, gallegos 

y, lógicamente, castellanos; a los que se sumaron los mozárabes y judíos de la 

región, junto a los mudéjares que no quisieron abandonar sus casas cuando los 

musulmanes fueron expulsados. 



 

Expansión peninsular del castellano (basado en Rafael Lapesa, 1981). 

Una vez más, la multiplicidad de orígenes enriqueció y flexibilizó la lengua 

de esas tierras, el aragonés, produciéndose una mixtura en la que participó el 

castellano y quedando relegados los usos pirenaicos minoritarios. Apunta el 

filólogo Juan Antonio Frago que esta circunstancia allanó el camino para que la 

castellanización, incipiente en el siglo XIII, pudiera avanzar más tarde sin graves 

problemas de comunicación para la población. Asimismo en este proceso se 

desbrozó el camino para la llegada de aragonesismos al castellano, muchos de los 

cuales son de uso actual, bien general, bien de algún territorio donde hubo 

presencia aragonesa: baladre ‘adelfa’, melguizo ‘mellizo’, melsa ‘bazo’, empentar 

‘empujar’. Y el mismo trayecto siguieron numerosos catalanismos, como fanal, 

faena, granel, pincel, sastre o rustir ‘asar’. Los territorios catalanohablantes se 

integraron en la corona de Aragón hasta que esta se fundió con la de Castilla a 

finales del siglo XV. 

Entre las tierras orientales y las de Castilla, se extendió durante algunos 

siglos (del XII al XVI) el reino de Navarra, a caballo en la geografía entre el norte 

peninsular y el suroeste francés. La situación fronteriza obligó al cambio de su 

denominación (reino de Pamplona, reino de Nájera), según las circunstancias, y al 

contacto entre hablantes de diversas lenguas, además del latín medieval: vasco, 



occitano, navarro, aragonés (tal vez navarro-aragonés) y, finalmente, castellano. De 

ese contacto surgieron también influencias recíprocas, la mayoría efímeras, excepto 

en lo que se refiere a las hablas locales. Aunque, si pensamos en contactos de 

consecuencias más duraderas, merecen especial mención los del vasco con las 

lenguas romances, que, en lo que afecta al español, se manifiestan en vasquismos 

como los siguientes: izquierda, pizarra, aquelarre, zurdo, legaña, cacharro, urraca, boina, 

ganzúa, cencerro, chaparro. La mayoría de ellos pertenecen ya al español general, 

como otros rasgos de la fonética y la gramática vascas que se sintetizaron con el 

castellano hasta formar parte de sus propias peculiaridades. 

Si posamos nuestra mirada más hacia el sur, el año 1248 fue una de las 

fechas señaladas para el desarrollo de la lengua castellana porque fue entonces 

cuando llegó para quedarse a la ciudad de Sevilla. La repoblación de Andalucía 

obligó a un esfuerzo mayor que el realizado en los territorios norteños, pero contó 

con un estímulo especialmente poderoso: la propia ciudad de Sevilla, la gran urbe 

sureña de las tres culturas, la heredera de la antigua gloria cordobesa, ahora 

revestida de la protección de la corona de Castilla. A Andalucía llegaron 

pobladores de todas las regiones peninsulares, con sus diferentes lenguas y 

variedades, y el resultado no podía ser otro que una nueva nivelación, una síntesis 

aún más amplia, capaz de atemperar las tendencias lingüísticas más dispares para 

acrisolarlas en una modalidad con innovaciones, préstamos y simplificaciones, 

consecuencias naturales del contacto lingüístico. Así nacieron las hablas andaluzas, 

que permitieron simplificar el sistema consonántico castellano y generalizar el uso 

del seseo y del yeísmo, porque la lengua podía seguir siendo castellana sin la zeta 

ni la elle. 

Por otro lado, en Andalucía, como en Toledo y otras ciudades, los judíos 

habían hecho suya la lengua del reino de Castilla, una lengua a la que habían 

vertido sus propias tradiciones culturales y religiosas, como demuestran las 

magníficas traducciones de la Biblia hechas en la Edad Media. En realidad, los 

judíos fueron en gran medida responsables de fijar y circular el uso de la lengua 

castellana por toda España, ya que dos siglos después de Alfonso el Sabio 

continuaban usando el castellano para leer las escrituras, comentarlas, escribir 

filosofía y estudiar astronomía. El efecto lingüístico de todo ello fue el nacimiento 

del español sefardí, judeoespañol o ladino, trasladado desde España a sus nuevos 

destinos (Países Bajos, norte de África, península balcánica, Mediterráneo oriental), 

donde ha permanecido vivo hasta nuestros días. 



 

Áreas dialectales de la lengua española en España 

En definitiva, la lengua castellana fue configurando sus modalidades 

regionales al son que marcaba la historia y la geografía. El resultado final fue un 

mosaico dialectal que se encuentra en la base de algunas de las principales 

variedades del español actual y que ya se percibía con claridad en el siglo XVI. 

Basten tres testimonios, muy significativos, para demostrarlo. En 1535, el 

humanista conquense Juan de Valdés apuntaba: 

Cada provincia tiene sus vocablos propios y sus maneras de dezir; y es assí 

que el aragonés tiene unos vocablos propios y unas maneras de dezir, y el andaluz 

tiene otros y otras, y el navarro otros y otras, y aun hay otros y otras en Tierra de 

Campos, que llaman Castilla la Vieja, y otros y otras en el reino de Toledo. 

JUAN DE VALDÉS, Diálogo de la lengua, 1535 

El escritor vallisoletano Damasio de Frías exclamaba, avanzado el siglo XVI: 

¡Cuán diferente os parece que es la lengua castellana de la andaluza en 

muchas cosas! ¡Cuán diferente de entrambas, en algunos términos, la del reino de 

Toledo! ¡Pues los extremeños no dejan de tener algo diferente de todos! ¡Qué os 

diré de Valladolid! 



DAMASIO DE FRÍAS, Diálogo de las lenguas, 1579 

Asimismo, el erudito Bernardo de Aldrete identificaba en 1606 las cuatro 

modalidades más destacadas del español de la época: 

Los que andan en la Corte i estudian en universidades tienen desto gran 

experiencia, porque concurriendo a estas partes mucha gente de diversas partes i 

que habla una misma lengua castellana, en poco tiempo, con alguna advertencia, 

se conoce quál es de Castilla la Vieja, quál de la Nueva, quién de Estremadura i quién 

del Andaluzía. 

BERNARDO DE ALDRETE, Del origen y principio de la lengua castellana, 1606 

La mayor maravilla de las lenguas es su capacidad para mantener el 

equilibrio entre la tendencia a la divergencia de sus manifestaciones y la fuerza de 

su coherencia interna. En el caso de la lengua española, resulta asombroso que las 

hablas de la vieja Castilla norteña sean reconocibles hasta hoy y que las antiguas 

hablas andaluzas compartan aún componentes esenciales con la Andalucía 

contemporánea y con todos los lugares a los que alcanzó la influencia de su gente. 

Personajes, personas y personillas 

Elena y María 

Elena y María eran dos hermanas, hijas de un célebre hidalgo castellano, 

que habían caído rendidas al amor de sendos hombres de su ciudad: un abad y un 

caballero. La situación no dejaba de provocar cierta tensión en la familia porque 

ninguna de ellas había tenido la oportunidad de prometerse y desposarse como lo 

hicieron las doncellas de otras discretas familias cristianas. Pero las cosas eran así y 

Elena enamoraba con un caballero de armas, al tiempo que María lo hacía con un 

abad dedicado a sus misas y limosnas. Cada una yacía con su hombre, al tiempo 

que hacía suyo el modo de vida de su compañero de amores. Y tanto se 

identificaron con ellos —quién sabe si para justificar su suerte— que a menudo 

entraban en debates y disputas que parecían no tener fin. 

El debate de Elena y María no ahorraba detalles sobre los méritos propios y 

los deméritos ajenos. Elena le criticaba al abad su gusto por el dinero y la comida, 



el poco afán por trabajar e incluso su aspecto de buen comedor despreocupado. 

María le criticaba al caballero la pobreza en que se movía, el hambre que le hacían 

pasar en palacio y su falta de recursos para darle una vida digna a su compañera. 

Sin embargo, estas críticas no impedían que Elena viera a su hombre como el más 

alto y mejor parecido; como las de esta no conseguían que María dejara de ver al 

suyo como el hombre con todo lo necesario para llevar una vida buena y en paz. 

Estas palabras se decían la una a la otra: 

ELENA 

Mais yo amo el mais alto, 

ca es caballero armado, 

de sus armas esforçado; 

el mio es defensor, 

el tuyo es orador: 

quel mio defende tierras 

e sufre batallas e guerras, 

ca el tuyo yanta e yaz (‘come y se acuesta’) 

e siempre esta en paz. 

MARÍA 

Ve, loca, trastornada, 

ca non sabes nada! 

dizes que yanta e yaz 

por que esta en paz! […] 

como el tu caballeron 

que ha vidas de garçon (‘mozo’). 



Cuando al palacio va 

sabemos vida que le dan: […] 

como tray poco vestido, 

siempre ha fambre e frio. 

Poema de Elena y María, 1280 

El enojo de una y otra llegó a ser tal, que decidieron solventar la disputa 

solicitando el mejor juicio del rey Oriol. La historia no tiene final conocido, pero, 

estando por medio el juicio de la corte, no resultaría extraña la victoria de Elena y 

su caballero. 

NOTA. La disputa de estos dos personajes femeninos, escrita hacia 1280, 

ofrece dos aspectos sumamente interesantes. Uno de ellos es que su contenido, 

reiterado en varias composiciones similares, responde a una contraposición de los 

dos estamentos que ocupaban los espacios privilegiados de la sociedad medieval: 

el clero y el ejército. El segundo aspecto es que el poema está redactado en un 

romance en el que lo castellano, lo leonés y lo gallego-portugués aparecen 

entremezclados en una síntesis que refleja el estado fronterizo y variable del 

anónimo poeta y de su lengua. 

Francisco Delgado 

Entre los primeros escritores andaluces, ocupa un lugar de honor Francisco 

Delgado (c. 1475-c. 1535), que latinizó su apellido en Delicado, por el que suele ser 

conocido. Nació en el entorno de Córdoba, aunque su infancia transcurrió en 

Martos (Jaén). Tuvo la dicha de instruirse con el sevillano Antonio de Nebrija, por 

lo que su aprecio por Andalucía y su habla estuvo más que justificado. Fue clérigo 

en Extremadura hasta que, antes de cumplir los 30 años, se trasladó a Roma, donde 

su vida cambió por completo. Allí alternó las obligaciones religiosas con las 

licencias amorosas, aderezadas, unas y otras, con un gusto por lo literario que lo 

llevó a escribir de todo, desde recomendaciones para la administración de los 

sacramentos, hasta un opúsculo sobre las propiedades curativas del palo de Indias 

contra la sífilis. 

Ahora bien, la vida de Francisco Delicado le debe mucho a las corrientes e 



intereses del Renacimiento, entre los que se incluye la literatura picaresca y la 

edición de textos. Como, después del Saqueo de Roma por las tropas de Carlos V, 

los españoles no eran muy bien recibidos en la ciudad eterna, Delicado decidió 

trasladarse a Venecia. Allí publicó, en 1528, su conocida obra Retrato de la lozana 

andaluza y allí creó un negocio editorial entre cuyos títulos se incluyeron La 

Celestina, de Fernando de Rojas, Cárcel de amor, de Diego de San Pedro, y varios 

libros de caballerías como el Palmerín de Inglaterra, merecedor de los elogios del 

mismísimo Cervantes. 

En cuanto a Retrato de la lozana andaluza, se trata de una obra picaresca con 

protagonista femenina que recibió la influencia de La Celestina (1500), la gran obra 

castellana de la transición literaria entre el Medioevo y el Renacimiento. La obra 

presenta a una andaluza que al quedar huérfana viaja a Sevilla, desde donde 

diversas aventuras, mayormente amorosas, la llevan a Cádiz y finalmente a Roma. 

Allí emprende una vida picaresca, llena de engaños y añagazas, que le va 

procurando la fortuna suficiente para retirarse con su sirviente a una pequeña isla 

al norte de Sicilia. La aventura tiene, pues, final feliz para la pícara, frente a lo 

habitual en este género de novelas. Ahora bien, la obra de Delicado ha pasado a la 

historia por otro rasgo significativo: su andalucismo. Ese andalucismo se aprecia 

en el uso de voces y giros del sur peninsular, pero también en la actitud con que se 

justifican: 

Y si quisieren reprehender que por qué no van munchas palabras en perfeta 

lengua castellana, digo que, siendo andaluz y no letrado, y escribiendo para darme 

solacio y pasar mi fortuna, que en este tiempo el Señor me había dado, conformaba 

mi hablar al sonido de mis orejas, ques la lengua materna. 

FRANCISCO DELICADO, Retrato de la lozana andaluza, prólogo, 1528 

Las hablas andaluzas, en los tiempos de Francisco Delicado y del sevillano 

Mateo Alemán, eran no solo una realidad hablada, sino una realidad percibida y 

valorada, unas veces para su descalificación y otras para su justificación, lo que no 

es poco en una época en la que el hablar toledano era referencia única e 

incontestable. 



En dos palabras 

clavel 

La historia de la palabra clavel es una más de las mil pequeñas maravillas 

que encierra la historia del español. Es una muestra ilustrativa de cómo cambian 

los significados y de cómo se producen los préstamos entre lenguas. 

Concretamente, la forma castellana clavel, como nombre de la aromática flor, 

procede del catalán clavell. Se trata, pues, de un catalanismo, testimonio de siglos 

de convivencia lingüística. La palabra romance procede del latín CLAVUS, que ya 

contaba con dos significados: el de la pieza metálica y puntiaguda utilizada en la 

construcción y el de la especia. Este doble significado nace de una primera 

metáfora: la forma de la especia recuerda a la del clavo de clavar y esta recibe, por 

tanto, su mismo nombre. Los dos valores pasaron al diminutivo latino clavellus 

‘clavito’ y de ahí a la palabra romance clavell. Con estos significados se transfirió 

también al castellano. En 1260 ya se documenta «clauels de girofre» para 

denominar al clavo, la especia. Pero, ¿y la flor? 

El nombre de la flor del clavel constituye un eslabón más en esta cadena 

lingüística. En el área catalana y en el sur de Francia pasó a denominarse clavel o 

clavell a la flor llamada en latín Dianthus ‘la flor de Dios’ porque el aroma 

recordaba al de la especia. He aquí una segunda metáfora, basaba en este caso en el 

olor y no en la forma. Y, a partir del significado de flor, el vocablo comenzó a 

utilizarse también en los apellidos Clavel, Clavell y Claville, que, en su forma 

castellana (Clavel) se encuentra en Aragón, Cataluña y Valencia, principalmente. 

En español, la primera documentación de clavel para referirse a la flor es de 1536, 

de modo que probablemente fuera palabra conocida desde finales del siglo XV y 

principios del XVI. No obstante, a su difusión mediado el XVI, pudo conribuir que 

Carlos I regalara a su esposa, Isabel de Portugal, unas flores supuestamente 

llegadas de Persia, claveles, lo que contribuyó a convertirlas en flor representativa 

de España. En este caso, la procedencia catalana no ofrece dudas. La palabra ya 

aparece recogida por Covarrubias, quien proporciona la siguiente definición: 

Flor conocida por su excelencia diéronle este nombre por el olor grande que 

tiene del clavo aromático. Haze mención della el Doctor Laguna sobre Dioscórides 

[…]. De algunos se dice clavel en España por ser olorosa su flor, como los clavos de 

especias, & c. Clavellina, son nombres arábigos, según Tamarid. 



SEBASTIÁN DE COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua española o castellana, 

1611 

Como vemos, Covarrubias habla también de clavellina, voz catalana 

diminutiva de clavell, que ya se incluye en el Vocabulario de Nebrija de 1495, 

aunque como flor del clavo. No obstante, el empleo de clavellina como variedad del 

clavel existe al menos desde el siglo XVII y por eso lo recoge el Diccionario de 

Autoridades en 1729. 

chabola 

El uso de la palabra chabola en español no es muy antiguo. Los ficheros de la 

Real Academia Española incluyen una referencia de 1871 en la que el escritor 

Amós de Escalante la utiliza como «nombre que dan los trabajadores vizcaínos a 

sus chozas de madera y de piedra seca». Estamos, pues, ante un vocablo de origen 

vasco, prestado al español en tiempos aparentemente recientes. En este sentido, es 

probable que chabola se utilizara en español desde principios del siglo XIX, lo que 

explicaría su asentado uso en Andalucía y en Canarias para llamar a la cabaña del 

pastor. 

Siendo eusquérico el origen de la palabra española, no está tan claro, sin 

embargo, de dónde la tomó el propio vasco (txabola, etxabola, xabola). Por un lado, el 

gran lingüista guipuzcoano Luis Michelena afirma que el vasco la tomó prestada 

desde Francia, de una forma romance jaole relacionada con el francés geôle 

‘mazmorra’, que tendría que ver con el castellano jaula. Sin embargo, otros 

prefieren relacionarla con el romance hispánico txafurda, que ha dado lugar a 

numerosas variantes por toda la península, como la forma zahurda para llamar a la 

pocilga. De este modo, se daría la curiosa circunstancia de que una palabra 

romance pasó al vasco en tiempos antiguos, se transformó en una voz vasca que, a 

su vez, pasó al español en el siglo XIX. Por este motivo, por su reciente 

incorporación al español de España, chabola no es una voz conocida ni usada en los 

países hispanohablantes de América, ni con el significado de pocilga, ni con el de 

choza, ni con el de cabaña. 

A estos valores de chabola se ha añadido uno más desde el siglo XX: el de 

vivienda de escasas proporciones y pobre construcción que suele edificarse en 

zonas suburbanas. Efectivamente, en España se llaman chabolas a las casuchas que 

suelen construirse de modo rápido y caótico en las afueras de las grandes 

ciudades. Este fenómeno social, en sus dimensiones actuales, ha sido tan reciente 



que cada país hispánico lo ha bautizado de una o más maneras diferentes: en 

Argentina, villas miseria; en Chile, callampas (por un tipo de setas que crecen rápido 

y amontonadas); en Colombia, invasiones; en Costa Rica, tugurios; en Cuba, 

llegaypones; en Ecuador, suburbio; en Guatemala, asentamientos; en Honduras y 

República Dominicana, barrios; en México, ciudades perdidas; en Panamá, barriadas 

brujas; en Paraguay, chacaritas; en Perú, pueblos jóvenes; en Puerto Rico, barriada; en 

Uruguay, cantegriles (irónicamente, por el lujoso barrio de Punta del Este); en 

Venezuela, ranchos. 



6. Desde las cañadas a la mar océana 

El reinado de Alfonso el Sabio, en el siglo XIII, había servido para impulsar 

al castellano como lengua de la cultura y de la ciencia. Sin embargo, también puso 

las bases para que la corona de Castilla se convirtiera en la más potente economía 

de la península. ¿Cómo? Mediante la creación en 1273 del «Honrado Concejo de la 

Mesta de Pastores» que, desde entonces hasta su abolición en 1836, rigió la 

actividad ganadera de España y fue una de las mayores agrupaciones gremiales de 

toda Europa. En torno a este consejo se establecieron los derechos y deberes de los 

ganaderos, especialmente respecto a los agricultores y terratenientes, y se organizó 

el monopolio de un bien que habría de producir importantes ingresos para 

Castilla: la lana de la oveja merina. Ahora bien, la prosperidad ganadera y de sus 

industrias relativas no solo tuvo consecuencias positivas para la economía de los 

castellanos, sino que también las propició para la vida de la lengua castellana y 

española. 

La formación de la Mesta pudo hacerse realidad cuando la mayor parte del 

territorio peninsular pasó a manos cristianas. Después de la victoria de las Navas 

de Tolosa (1212) y una vez reconquistada Sevilla (1248), las tierras de Castilla y de 

León ya permitían un importante tránsito de norte a sur para las repoblaciones y la 

apertura de canales de comunicación estables entre las regiones y ciudades que 

conformaban los nuevos espacios. Esos canales eran los caminos y carriles que 

permitían el transporte de personas y mercancías. En 1546, Juan Villuga publicó un 

Repertorio de todos los caminos de España donde se aprecia la existencia de varias 

rutas importantes, dispuestas de norte a sur, como la vía de la Plata, entre León y 

Sevilla, o el camino de Burgos a Córdoba, que pasaba por Toledo; y entre el este y 

el oeste, como el que unía Santiago de Compostela con Zaragoza o el que iba de 

Valencia a Cáceres. Además de los caminos, existían cañadas reales, las arterias 

que hacían posible la trashumancia del ganado y sostenían el dinamismo de la 

actividad pecuaria. Estos «caminos silenciosos» ponían en comunicación a gente de 

muy diversos lugares y contribuían a la circulación de las palabras y las cosas. No 

en vano la palabra mesta significa ‘mezcla’ puesto que en su seno se requería el 

acuerdo entre personas de todas las regiones peninsulares. 

La circulación de la lengua de villa en villa, de mercado en mercado, de feria 

en feria, y la vida social de las ciudades castellanas que habían adquirido mayor 

peso demográfico (Burgos, Valladolid, Toledo, Salamanca, Córdoba, Sevilla) 

constituyeron el entramado básico y necesario para la vitalidad de la lengua 



española, ampliada a otros muchos núcleos urbanos, como Santiago de 

Compostela o Valencia. El castellano, a base de incorporar elementos lingüísticos 

de Aragón, Cataluña, Levante, Navarra o Galicia, rompió su original molde 

geográfico y social para convertirse en la lengua de la España de los Reyes 

Católicos, una lengua que comenzó a llamarse española o español, sin perder el 

nombre de castellano o poniendo ambos en alternancia. Téngase en cuenta que en 

1611 el lexicógrafo Sebastián de Covarrubias utilizó la fórmula «lengua castellana o 

española» para su conocido diccionario o Tesoro. Así pues, el español, entre los 

siglos XV y XVI, reunía las condiciones necesarias para convertirse en instrumento 

de comunicación de utilidad en todos los dominios o espacios sociales y estilísticos 

de España: la vida urbana cotidiana, la administración del Estado, la justicia, los 

organismos locales, las transacciones económicas interregionales, el comercio y la 

artesanía, los sermones, la escuela (aunque se enseñara latín) o el esparcimiento. Y, 

en la medida en que España tenía peso en la política europea, también fue lengua 

de interés para los ajenos a la península. Mención aparte merecen los judíos 

sefardíes que, como consecuencia de su expulsión en 1492, llevaron el español —su 

judeoespañol— a remotas áreas de Europa y del Mediterráneo. 

El asentamiento geográfico de una lengua, junto al crecimiento económico y 

demográfico de la gente que la habla, tiene como consecuencia su progresiva 

complejidad sociolingüística; esto es, la recíproca diferenciación de los grupos que 

integran la sociedad por sus respectivos rasgos de lengua. Dejando aparte las 

largas épocas de guerra, de conquistas y reconquistas, la sociedad medieval 

peninsular era piramidal y de base feudal. Estaba constituida consecuentemente 

por tres estamentos a los que se solía acceder por nacimiento: la nobleza (ligada 

primero a fines militares, después a la corte y la política), el clero y el común o 

pueblo llano. Su perfil lingüístico era diferente. De ellos, solo los dos primeros 

estamentos, en la cima de la pirámide, tenían acceso a la lectura y, en menor 

medida, a la escritura. A través de ellos se produjo la entrada al castellano de 

préstamos de otras lenguas (por ejemplo, del provenzal) o la generalización de 

cultismos. El estado llano, por su parte, experimentaba en su lengua una evolución 

que respondía a las tendencias internas de su propia pronunciación y gramática, y 

que incorporaba los préstamos que le llegaban de las áreas vecinas o de los 

pobladores foráneos que iban acudiendo a las ciudades repobladas. Se trataba de 

un estamento analfabeto cuyo contacto con el habla más culta y refinada solo se 

producía a través del bajo clero, de los escribanos y de la literatura popular. Ahora 

bien, conforme las ciudades se fueron haciendo más complejas socialmente, 

mediante la incorporación de minorías o el crecimiento del comercio y los 

servicios, la lengua servía para cumplir más funciones y expresar matices más 

refinados. Esto fue lo que le ocurrió al castellano, especialmente cuando su uso 



comenzó a ser habitual en toda España y no solo en Castilla. 

 

La red de caminos españoles a mediados del siglo XVI 8Fuente: Juan 

Villuga, 1546). 

Se desconoce la forma exacta que tenía el castellano del pueblo llano entre la 

Edad Media y el siglo XVII. Lamentablemente no disponemos de datos de primera 

mano sobre el habla popular, excepto los que aporta la lengua escrita. Gonzalo de 

Berceo ya perseguía, en vano, la idea de escribir como se hablaba y hay obras 

posteriores que aportan valiosa información sobre el habla popular, pero vienen 

condicionadas por las exigencias de la forma literaria. Un ejemplo significativo es 

el Libro de Buen Amor, de Juan Ruiz, que incluye, por ejemplo, denominaciones 

populares de alimentos, peces u objetos cotidianos documentadas allí por primera 

vez, así como infinidad de refranes, dichos y sentencias. Igualmente interesantes 

son la poesía y el teatro del siglo XV, que dejaron lugar para un habla rústica o 

pastoril de base castellana, pero puesta en boca de hablantes leoneses, 

concretamente de origen sayagués (de Sayago, en Zamora). En una égloga de Juan 

del Encina se aprecia con claridad el carácter llano y rústico del habla sayaguesa de 

los pastores Bras y Beneito: 

BRAS: 



¡Hideputa! ¡Quién pudiera 

comer más! 

BENEITO: 

Siéntate, siéntate, Bras, 

come un bocado siquiera. 

BRAS: 

No me cumpre, juro a mí. 

Ya comí tanto, que ya estoy tan ancho 

que se me rehincha el pancho. 

BENEITO: 

Siéntati. […] 

BRAS: 

¿Qué tienes de comer? Di. 

BENEITO: 

Buen tocino 

y aqueste barril con vino 

del mejor que nunca vi. 

BRAS: 

Pues daca, daca, comamos y bevamos. 

Muera gata y muera harta. 

JUAN DEL ENCINA, Égloga 6, 1496, vv. 5-30 



Las muestras de habla popular insertas en obras literarias se van 

multiplicando conforme crece en volumen y riqueza la literatura castellana. Por 

eso las encontramos también en obras burlescas, de lenguaje obsceno y sexual, 

como el que aparece en la anónima Carajicomedia, obra de principios del XVI en la 

que un anciano e impotente caballero intenta recuperar su virilidad visitando con 

asiuidad los prostíbulos de Castilla. Asimismo las hallamos en obras más 

versátiles, como el propio Quijote, donde algunos personajes no solo presentan 

rasgos del habla popular, sino que reflexionan sobre las diferencias entre su forma 

de expresarse y la de la gente cultivada. En realidad, toda la literatura española de 

tono humorístico o sarcástico, que es ancha en su repertorio y larga en el tiempo, 

ofrece un variado muestrario del habla popular, desde el Libro de Buen Amor al 

Quijote, pasando por La vida del Buscón (1626) y las comedias del XVII, hasta la 

literatura contemporánea. 

En cuanto a la lengua escrita, su difusión contó desde mediados del siglo 

XV con un aliado que vino a cambiar el destino de la cultura europea: la imprenta 

de tipos móviles. La invención de Johannes Gutenberg en 1449 permitió editar e 

imprimir libros en mayores cantidades y con menores costes que con las primitivas 

técnicas de estampado, contribuyendo al crecimiento de la alfabetización y, en 

consecuencia, al acceso a la lengua culta. La imprenta llegó a España con cierto 

retraso respecto de otras áreas europeas; lo hizo en 1472 en la ciudad de Segovia, 

donde se imprimió el primer «libro» de España y en castellano: el «Sinodal de 

Aguilafuente». En esa misma década se crearon las imprentas de Sevilla, Valencia, 

Zaragoza, Barcelona y de la localidad toledana de Puebla de Montalbán; en la 

década de los ochenta llegarían las imprentas de Salamanca o Burgos, y a partir de 

ahí se extendieron a otras muchas ciudades peninsulares. La imprenta ya fue el 

medio de difusión de obras muy significativas para la literatura, como La Celestina 

(1499), La vida de Lazarillo de Tormes (1554), o para la música, como los libros 

españoles para vihuela e instrumentos de tecla. 

La llegada de la imprenta a España vino a coincidir en el tiempo con la 

irrupción del Renacimiento artístico y humanístico, surgido en Italia un siglo antes 

de la mano de Dante Alighieri, Francesco Petrarca y Giovanni Bocaccio. En España 

fue Juan Boscán, poeta y traductor de El cortesano de Baltasar di Castiglione, uno de 

los introductores de las nuevas formas literarias, junto a Garcilaso de la Vega. Y, en 

el campo del humanismo, las pautas marcadas por Erasmo de Rotterdam fueron 

paralelas a las de Antonio de Nebrija y Juan Luis Vives. Este humanismo abogaba 

por la recuperación del pensamiento clásico griego y romano para la formación 

íntegral del hombre, en todas sus dimensiones, escapando del modelo escolástico, 

fundamentado en un latín medieval. Este auge del humanismo clásico supuso 



también un reconocimiento de los valores de las lenguas romances, que 

comenzaban a considerarse aptas para el pensamiento más elevado y para la 

formación universitaria. 

En un plano lingüístico, la recuperación rigurosa de la gramática latina 

clásica, así como su correcta enseñanza, fue fundamental. En ello sirvió de guía el 

trabajo filológico del italiano Lorenzo Valla y por ello tuvieron tanto éxito las 

Introductiones latinae de Antonio de Nebrija, publicadas en 1481 y reeditadas de 

forma ininterrumpida hasta 1598. Y, una vez establecido el modelo de la lengua de 

referencia, había que trasladarlo a lengua vulgar. En ello se empeñó Nebrija al 

redactar diversos diccionarios bilingües (latín - castellano - latín), pero 

singularmente al publicar la Grammatica Antonii Nebrissensis, más conocida como 

Gramática de la lengua castellana (1492). Probablemente, el interés último de Nebrija 

no estuvo en el trabajo filológico, aunque también publicara una ortografía 

castellana, sino en la construcción final de una obra enciclopédica capaz de reunir 

la suma del saber humanístico. Sin embargo, en el empeño acabó publicando la 

primera gramática de una lengua romance, lo que situaba el estudio del español 

muy por delante del de otras lenguas europeas de la época. 

Todos los elementos culturales que acaban de mencionarse no fueron 

decisivos, de una forma inmediata, para el uso cotidiano de la lengua, ya que los 

hablantes de la calle, los campesinos y artesanos, permanecían ajenos a ese tipo de 

avances tecnológicos y saberes humanísticos. Sin embargo, es claro que acabarían 

afectando a todos los aspectos de la vida de la lengua porque fueron decisivos en la 

difusión de la literatura popular (leída en voz alta), en la comunicación del 

pensamiento religioso (a través de los sermones y con los escritos, por ejemplo, de 

Teresa de Jesús) o en la transmisión de saberes científicos (por ejemplo, con la 

traducción de las obras de Dioscórides), entre otros muchos ámbitos. 

Pero la imprenta no fue la única innovación tecnológica que acabaría 

repercutiendo en la lengua española. También lo hicieron otros inventos 

aparentemente desconectados de ella, pero creadores de un efecto mariposa de 

incalculables consecuencias culturales: el astrolabio náutico, la brújula de marear, 

las naos, las carabelas, las armas de fuego. En efecto, la creación o el 

perfeccionamiento de estos instrumentos, junto a las mejoras en las cartas y mapas, 

hicieron posible pasar de la navegación costera a la astronómica en el siglo XV y, 

así, el adentramiento en los grandes océanos. Fue Portugal, una nación que mira al 

Atlántico, la que materializó muchos de estos adelantos, debidamente conjugados 

con el enorme interés comercial de la «ruta de las especias» para unas sociedades 

occidentales que experimentaban el despegue de sus actividades económicas. 



Portugal estableció rutas comerciales siguiendo la costa de África hasta doblar el 

cabo de Buena Esperanza con dirección a oriente. España, por su parte, prolongó 

en el XV y el XVI su presencia en el Mediterráneo, ya establecida por la corona 

catalano-aragonesa. Castilla, desde el puerto de Sevilla, había explorado las tierras 

del antiguo reino de Fez y había tomado posesión de las ciudades de Melilla y 

Orán, a las que se unieron las situadas en la zona de influencia catalana, desde 

Argel a Túnez. La presencia del español en el norte de África se remonta, pues, al 

siglo XV, aunque existieran con anterioridad asentamientos menos arraigados. 

 

Expedición de Magallanes-Elcano (1519-1522). 

En el siglo XV fue también cuando la corona de Castilla abordó el dominio 

definitivo de las Canarias. Las islas habían sido objeto de expediciones y 

ocupaciones europeas desde el siglo XIV, algunas de ellas, como la de Juan IV de 

Bethencourt, más con fines comerciales que de gobierno. Pero entre 1478, con la 

fundación del Real de Las Palmas de Gran Canaria, y 1496 quedó consumada la 

ocupación de Castilla, lo que condujo también a la castellanización del territorio 

insular y, en consecuencia, al desplazamiento definitivo de sus variedades 

indígenas, llamadas guanches. La población de Canarias en el XVI debió rondar los 

30.000 habitantes y estuvo concentrada en las islas de Gran Canaria y Tenerife. A 

ellas llegaron muchos pobladores peninsulares procedentes de la Andalucía 

occidental, lo que explica en buena parte el modo de hablar canario, en el que se 



acusa también la influencia de los portugueses. Canarias es un buen ejemplo de la 

receptividad de los lugares acostumbrados a acoger gente de diversas lenguas y 

procedencias. 

El proceso histórico y lingüístico vivido por las islas fue, de igual manera, 

uno de los hitos fundamentales para la mayor de las aventuras en la maravillosa 

historia de la lengua española, la de mayor trascendencia humana y cultural: la 

llegada al continente americano y su consiguiente expansión. El origen del 

proyecto fue comercial: la búsqueda de una nueva ruta a oriente. Ahora bien, en 

poco tiempo se impregnó del espíritu evangelizador que le confirieron los Reyes 

Católicos, se transformó en una oportunidad de vida para muchos españoles y 

acabó convertido en un gran proyecto de Estado. La primera consecuencia de ello 

fue el choque de intereses con Portugal. El conflicto se solventó con la firma en 

1494 del Tratado de Tordesillas, que dividía el área de influencia política y 

comercial de ambas naciones en un límite situado a 370 leguas de Cabo Verde y 

que explica por qué Brasil habla portugués (al este del límite) y el resto de la 

América ibérica se entiende en español (al oeste del límite). La colonización de 

América, además, abrió la puerta a la primera circunnavegación del globo, 

financiada por España e iniciada en 1519 por el portugués Fernando de 

Magallanes, con cinco barcos y más de doscientos hombres, y culminada por el 

vasco Juan Sebastián Elcano con un solo barco y una veintena de supervivientes. 

Asimismo, la expedición de Miguel López de Legazpi permitió que en 1565 la 

lengua española llegara hasta las islas Filipinas. 

En definitiva, los poblamientos españoles en América y en Asia permitieron 

llevar hasta allá la lengua popular de los expedicionarios, junto a la más culta de 

clérigos y maestros, con cargamentos de todo tipo de productos y objetos 

europeos, incluidos los libros editados en unas imprentas que apenas contaban con 

unas pocas décadas de existencia. En América y en Asia, en la inmensidad de unos 

territorios inabarcables, coincidieron pobladores de todas las regiones españolas, 

pobladores que, mediante su descendencia y en contacto con los nativos de cada 

área y con los esclavos llevados de África, acabaron dando vida al español 

americano. 



Personajes, personas y personillas 

Antonio Martínez de Cala y Xarava 

En la localidad sevillana de Lebrija nació Antonio Martínez (1444-1522), uno 

de los más conspicuos representantes del humanismo español. Estudió en la 

Universidad de Salamanca y con 19 años se trasladó a Italia, al famoso Real 

Colegio de España en Bolonia, donde estudió Teología. Cambió su nombre por el 

de Antonio de Nebrija, al que antepuso «Elio» a su vuelta de Italia. A la edad de 32 

años fue contratado por la Universidad de Salamanca, donde dio clases de 

Gramática y Retórica y desde donde transmitió el humanismo del que se había 

empapado en Italia. Su bibliografía está jalonada por obras señeras en el estudio de 

las lenguas latina y española: las Introductiones latinae (1481), el Diccionario latino-

español (1492) o el Vocabulario español-latino (1495), junto con la famosa Gramática de 

la lengua castellana (1492), todas ellas modelos imitados durante siglos para la 

descripción de estas y de otras lenguas del mundo. A pesar de sus muchos saberes 

filológicos, a Nebrija, como diría Terencio, «nada humano le era ajeno». 

Ahora bien, su altura de miras en cuanto al pensamiento no lo alejó 

sentimentalmente de su Andalucía natal. Así lo revela la adopción del nombre de 

su villa natal, Lebrija (debidamente latinizado), y así lo demuestra la conservación 

de su habla andaluza, que no solo se hizo patente en sus escritos, sino que 

probablemente conservó también en su expresión oral. Este rasgo del gramático, en 

una época en la que el modelo toledano era el imperante, no pasó inadvertido para 

sus colegas y oponentes. Juan de Valdés, originario de Cuenca y también 

humanista de formación italiana, le lanzó reproches muy claros al respecto: 

¿Vos no veis que, aunque Librija era muy docto en la lengua latina, […] al 

fin no se puede negar que era andaluz, y no castellano? […] En los [vocablos] 

latinos se engaña tantas veces que sois forzado a creer una de dos cosas: o que no 

entendía la verdadera significación del latín (y esta es la que yo menos creo) o que 

no alcanzaba la del castellano, y esta podría ser, porque él era de Andalucía, donde 

la lengua no está muy pura. 

JUAN DE VALDÉS, Diálogo de la lengua, 1535 

Dentro de la vida académica salmantina, Nebrija conoció la cara más 

desagradable de las insidias, rencillas y envidias universitarias. Esta circunstancia 



fue aprovechada por el cardenal Francisco Jiménez de Cisneros, fundador de la 

Universidad de Alcalá, para vincularlo a ella mediante su participación en la 

edición de la Biblia políglota complutense, una de las joyas de la edición del 

Renacimiento español. En Alcalá fue también profesor de Retórica, con el 

privilegio cisneriano de que «leyese lo que él quisiese, y si no quisiese leer, que no 

leyese». Y allí mismo publicó, en 1517, su Reglas de orthographia en la lengua 

castellana. Cinco años después, Nebrija murió en Alcalá de Henares, en cuyo suelo 

universitario fue enterrado. Hoy sus restos yacen anónimos en una fosa común 

bajo el enlosado de la Capilla del Oidor, junto al cenotafio de Cisneros. 

Juan Párix 

En la ciudad de Heidelberg, sede de la más antigua de las universidades 

alemanas, nació Johannes Parix, quien creció en el entorno ideal para dedicarse al 

oficio de impresor, muy prometedor tras la invención de la imprenta en la cercana 

localidad de Maguncia. Juan Párix aprendió el oficio y más adelante decidió 

trasladarse a Roma, donde hacia 1470 ya se habían instalado una docena de 

impresores. Esta situación le permitió incorporar innovaciones en su trabajo, como 

la adopción de los nuevos tipos móviles llamados redondos o romanos, al tiempo 

que iba conociendo a gente interesada por los extraordinarios frutos de las 

imprentas, entre la que no faltaban clérigos y prelados. Así conoció a Juan Arias 

Dávila. 

Juan Arias era un segoviano que llegó a ser obispo de su diócesis. Cuando, 

en uno de sus viajes a Roma, conoció los libros que las nuevas imprentas 

producían, no le cupo duda alguna de que este instrumento le sería de gran 

utilidad para editar los textos necesarios para la formación del clero que acudía al 

Estudio General de Segovia. ¿Cómo conseguirlo? El mejor camino era crear una 

imprenta en la propia ciudad de Segovia, pero para ello necesitaba a alguien que 

conociera la técnica y que fuera capaz de gestionar todo el proceso de edición. En 

España no existía tal cosa: ni Salamanca, ni Toledo, ni Sevilla, ni Valencia tenían 

imprentas o impresores. Por eso pensó inmediatamente en Juan Párix y le cursó 

una invitación para trasladarse a la ciudad castellana. 

Juan Párix llegó a Segovia alrededor de 1470, acompañado de un 

cargamento con todo lo necesario para comenzar el trabajo de inmediato, de modo 

que pronto se hicieron algunas pruebas impresas en su nuevo taller. Algo más 

adelante, en junio de 1472, el obispo Juan Arias convocó un sínodo diocesano, que 



habría de celebrarse en la villa segoviana de Aguilafuente, y pensó que la edición 

de las actas sinodales podría ser un buen modo de estrenar la nueva imprenta. Y 

así fue como el «Sinodal de Aguilafuente» se convirtió en el primer libro impreso 

en España y en castellano, un valiosísimo incunable que hoy se encuentra 

depositado en la catedral de Segovia. Entre 1472 y 1475, Párix imprimió siete u 

ocho obras más. Después, como impresor errante, partió para Toulouse, donde 

murió en 1505. El municipio de Aguilafuente, en conmemoración de tan relevante 

hecho cultural, representa cada año el sínodo que dio lugar al primer libro impreso 

en España y recrea el ambiente de la época de Párix con la participación de la gente 

del lugar. 

En dos palabras 

alcahueta 

La figura de la alcahueta aparece reiteradamente en la literatura medieval y 

renacentista española. Se trata de la mujer que concierta, encubre o facilita una 

relación amorosa, generalmente ilícita. También se la ha llamado trotaconventos o 

celestina: trotaconventos es el sobrenombre dado a Urraca, un personaje del Libro de 

Buen Amor experto en los conciertos amorosos; y celestina es el nombre que da 

título al libro de Fernando de Rojas, dedicado a la alcahueta por antonomasia. La 

palabra alcahueta aparece en el Calila e Dimna (1251) y alcahuete y alcahuetería se 

encuentran en Las siete partidas (1252), obras ambas de Alfonso el Sabio. Durante la 

Edad Media la figura de la alcahueta recibió igualmente el nombre de medianera y 

tuvo tan mala fama que los fueros condenaban directamente a muerte a las que se 

dedicaran a tal menester. Aunque los primeros testimonios de la palabra alcahueta 

son en femenino, también hay casos masculinos, como el alcayuete que figura en El 

Corbacho (1438), de Alfonso Martínez de Toledo, arcipreste de Talavera. Estamos, 

como se aprecia, ante un elemento literario tan reiterado como efectista. 

Las palabras alcahuete y alcahueta proceden del hispano árabe alqawwád y ello 

explica su temprana aparición en las composiciones literarias castellanas. Su uso ha 

sido continuo a lo largo de la historia del español, tanto en España como en los 

territorios americanos. Sin embargo, se ha dado la circunstancia de que su empleo 

se ha cruzado con el de la palabra cacahuete, referida al fruto seco. Cacahuete no 

tiene nada que ver con alcahuete: procede del náhuatl tlalkakáwatl ‘cacao de tierra’ 

—compuesto de tlalli ‘tierra’ y kakáwatl ‘cacao’— y en México, Honduras y 



Nicaragua ha dado lugar a la forma cacahuate. Ahora bien, en zonas de 

Centroamérica y el Caribe, así como en España, tlalkakáwatl se adaptó como 

cacahuete. Una de las razones de la adaptación con e (cacahuete) y no con a 

(cacahuate) pudo estar, como explican Joan Corominas y José Antonio Pascual, en 

su interpretación como diminutivo de cacao con sufijo -ete; sin embargo, también 

pudo haber existido un cruce con alcahuete, por etimología popular. 

En las hablas populares castellanas, son múltiples las variantes utilizadas 

para el fruto seco: en Madrid se usa alcahué, con el plural alcahués; en Guadalajara, 

alcahués, cacahués y cahués, con los plurales alcahueses, cacahueses y cahueses; en 

Cuenca, alcahuete y cahuete; en Valencia, cacahuet; y en Murcia se oye incluso 

alcagüeta, dando lugar a una divertida homonimia (alcahueta - alcagüeta) que 

confunde a los hablantes sobre su origen. Tal vez por ello, en la mayoría de los 

países hispanohablantes, al fruto seco se le da el nombre de maní, de origen 

caribeño taíno. De esta forma no hay confusión. En los países que usan cacahuate 

(con a), la palabra y el objeto también han dado lugar a una mínima fraseología: 

importar o valer un cacahuate ‘no importar o valer nada’; ser un cacahuate ‘ser 

insignificante’. 

candela 

Las hablas andaluzas comenzaron a dejar huella escrita de su existencia 

desde muy temprano. Los estudios de Juan Antonio Frago muestran cómo sus 

características más particulares ya existían en el siglo XV. Estas hablas mostraban 

rasgos característicos en la pronunciación y en la gramática, pero pronto 

adquirieron también señas de identidad léxicas. La palabra candela, por ejemplo, 

con el significado de ‘lumbre, fuego’, es una de las que se considera andalucismo 

en cuanto a su implantación geográfica. Su origen viene de lejos, dado que aparece 

en el Cantar de mío Cid, en el Fuero Juzgo y en Juan Ruiz, pero su uso peninsular se 

conservó fundamentalmente en Andalucía. El Diccionario de Autoridades dice: 

«Candela se llama también (y se usa mucho en Andalucía y otras partes) la misma 

brasa de la lumbre, y así suelen decir deme un poco de candela». Su etimología 

latina remitiría a una forma CANDELA que significaba ‘vela’ y estaba relacionada 

con CANDERE ‘arder’. Del castellano candela saldrían otras formas como 

candelabro, candelada ‘quema, hoguera’, candelero o candelilla. Curiosamente, la voz 

española candil ‘lámpara’ no procede del latín, sino del árabe andaluz. La razón de 

que su aspecto sea similar al de candela está en que el árabe la tomó del griego y 

este del latín CANDELA, con lo que la misma voz pudo seguir dos caminos 



diferentes para llegar a un mismo destino. 

Candela fue uno de los vocablos que los andaluces portaron en la valija de su 

habla cuando se trasladaron a la América española. Con el significado de ‘lumbre, 

fuego, brasa’ se usa en México desde 1530 y, por tratarse de una referencia tan 

cotidiana y familiar, ha dado lugar a una interesante serie de frases hechas 

documentadas desde antiguo: dar candela ‘molestar’ (Colombia, Honduras, Puerto 

Rico, Venezuela); comer candela ‘ser valiente’ (Antillas); estar en candela ‘estar en una 

situación grave’ (Cuba, Puerto Rico); salir en candela ‘apretar a correr’. En la 

actualidad, está registrado el uso de a toda candela ‘a toda velocidad’ (Honduras, 

Nicaragua); de candela ‘en estado de máxima tensión’ (Perú); en candela ‘en peligro; 

en apuros’ (Cuba, República Dominicana, Ecuador). 

La larga historia y el amplio uso de la palabra candela ha propiciado la 

multiplicación de sus significados, a base de símiles y metáforas. De este modo, 

una candela, además de una vela, una hoguera o una brasa, también puede ser una 

luciérnaga, un carámbano de hielo (en el norte de España), una flor e incluso una 

unidad fotométrica internacional. En América, puede referirse además a una 

persona alegre (Caribe y Ecuador), a una respondona e intolerante (Puerto Rico) o 

a una divertida y ocurrente (Panamá), junto a un disparo, un cartucho de dinamita, 

un tubo fluorescente o una abeja sin aguijón. En definitiva, candela acabó siendo de 

aplicación a objetos y personas que destacan por su luz y por su fuerza, o que 

ofrecen alguna de las características del fuego. Estos ejemplos muestran cómo la 

lengua española ensanchó sus pulmones a su llegada a América, revistiendo de 

nuevos valores a voces antiguas, muchas de ellas trasladadas desde Andalucía. 



PARTE 2 

Del Imperio a las revoluciones 



7. Lengua y sociedad peninsular en los siglos XVI y XVII 

La historia del continente europeo estuvo marcada, en los siglos XVI y XVII, 

por el auge y el enfrentamiento de dos imperios: el español y el turco. Por entonces 

el gran Imperio mongol de los legendarios Gengis Kan y Kublai Kan había entrado 

en un agudo proceso de fragmentación y decadencia. En la misma época, el 

Imperio incaico, el más extenso del continente americano, se había debilitado 

enormemente como consecuencia de las luchas intestinas por el trono. En 

consecuencia, la oposición entre españoles y turcos acabó convirtiéndose en el 

mayor pulso político, militar y religioso de los inicios de la Edad Moderna. 

Por el lado de España, el rey Carlos I, junto a su hijo Felipe II, fueron los 

máximos representantes de un imperio que se había forjado en los caprichosos 

movimientos del ajedrez político europeo. Como hijo de Juana I de Castilla y 

Felipe I el Hermoso, Carlos I heredó los reinos de España, con sus plazas 

mediterráneas y sus tierras americanas, a las que Isabel de Castilla y Fernando de 

Aragón no prestaron una atención de preferencia. Como nieto de Maximiliano de 

Habsburgo y María de Borgoña, el mismo Carlos, al ser elegido emperador, recibió 

el archiducado de Austria y el Sacro Imperio Romano Germánico, que incluía 

Alemania, Flandes, los Países Bajos y el Franco Condado. Durante su reinado, 

además, se circunnavegó el globo, con lo que las islas Marianas y los territorios 

asiáticos de Filipinas también entraron a formar parte de sus dominios. Por si fuera 

poco, con Felipe II se consumó la unión ibérica, por ser hijo de Isabel de Portugal, 

de modo que los dominios portugueses y españoles estuvieron bajo la misma 

corona entre 1580 y 1640; y el matrimonio con María I convirtió a Felipe en rey 

consorte de Inglaterra. En la historia de la humanidad pocos imperios ha habido 

tan impresionantes como el español, aunque Felipe II, emulando a Alejandro 

Magno, utilizara entre sus divisas la de NON SUFFICIT ORBIS, ‘el mundo no es 

suficiente’, que no parecía corresponderse con su apelativo de «Rey Prudente». 



 

El Imperio de Felipe II 

Esta situación histórica repercutió, sin duda alguna, sobre el estatus 

internacional de la lengua española y sobre su extensión geográfica. El español fue 

trasladado por boca de sus hablantes a los territorios americanos y asiáticos 

pertenecientes al Imperio. Allí se estableció con distinta suerte y coexistió con las 

lenguas habladas en cada lugar, unas veces desplazándolas socialmente, otras 

redistribuyendo sus funciones o mestizándose con ellas. En los territorios donde 

no llegó a ser lengua de uso cotidiano, su prestigio social se elevó a las cotas más 

altas entre las lenguas europeas, convirtiéndola en objeto de interés y de estudio. 

Ahora bien, dado que la gran política no repercute de manera inmediata en 

el habla popular, cabe preguntarse cuánta gente hablaba español en la península, 

más allá de la corte y las catedrales, en los siglos XVI y XVII. España contaba con 

una población de entre seis y siete millones de habitantes, de los que la mitad eran 

nacidos en territorios castellanos monolingües, minorías aparte. Entre un 10% y un 

15% del total de la población de España hablaba la lengua de su respectivo 

territorio (gallego, catalán, vasco, asturiano) y el tercio de población restante 

habitaba en territorios históricamente no castellanos (condados catalanes, Aragón, 

Navarra), pero que paulatinamente se habían ido incorporando a la comunidad 

lingüística castellana. Esto significa que los hablantes de español o castellano en el 

siglo XVI sumaban más del 80% de los habitantes de España. Además, la 



desproporción geográfica entre Castilla y Aragón era de tres a uno a favor de la 

primera y la densidad de población era también mucho mayor en el área castellana 

que en la aragonesa. 

Conforme fue avanzando el tiempo, el porcentaje de hablantes de español 

aumentó gradualmente, sobre todo por el progresivo asentamiento de población 

hispanohablante en los núcleos urbanos de los territorios no castellanos: Galicia, 

Valencia, Cataluña, País Vasco. Esto se debió a múltiples factores, como la apertura 

en estas regiones de organismos públicos —administrativos, judiciales, 

comerciales— en los que normalmente se utilizaba el castellano, la generalización 

de la enseñanza —primaria, media y superior— en esta lengua, así como la 

formación de una clase acomodada, interesada tanto en el comercio interregional 

como en las influencias políticas que se movían desde y hacia el área 

castellanohablante. Naturalmente, las diferencias entre regiones geográficas 

tuvieron su reflejo en la forma del español hablado. Las hablas de la Castilla 

norteña y de Andalucía contaban ya en el siglo XV con sus rasgos dialectales más 

característicos. A estas dos grandes modalidades se unían las hablas de los 

territorios leoneses, castellanas con influencias leonesas, y las hablas de los 

territorios aragoneses, castellanas con influencias aragonesas y catalanas. Y junto a 

ellas podría aún pensarse en el castellano urbano de los territorios de Galicia, 

Vascongadas, Navarra, Cataluña, Valencia o Baleares. Cada una de estas 

modalidades se mantuvo con más facilidad en la medida en que su población no 

entraba en contacto con otros territorios. ¿Y qué tipo de población era la menos 

dada al contacto exterior? Lógicamente, la que tenía menos recursos económicos y 

menores necesidades o posibilidades de desplazarse: la población rural. 

En la España del siglo XVI, al menos tres de cada cuatro españoles eran 

miembros de comunidades rurales, en su inmensa mayoría simples campesinos o 

jornaleros, ya que los nobles eran propietarios de casi todo el suelo peninsular, 

cuando no las órdenes militares o la propia corona. Además, las comunicaciones 

entre regiones eran difíciles y limitadas a las vías de comunicación de la época. Por 

ejemplo, el vino catalán, por el costo del transporte, podía resultar más barato en 

Asturias que en la Meseta central. Las complicaciones para el traslado de personas 

y productos eran enormes. El historiador Fernández Álvarez afirma que las 

dificultades que ha de vencer el soldado en tiempo de guerra son las mismas que 

ha de superar el comerciante en tiempo de paz. Esto significaba que, en aquella 

época, solamente se trasladaba la gente con dinero y con negocios importantes que 

resolver. Una consecuencia natural de la amplitud de la población rural fue el 

mantenimiento de las hablas y dialectos de cada área, reforzado por las altas tasas 

de analfabetismo. Esa población, además, no solo era usuaria de sus respectivos 



dialectos regionales, sino que hacía uso habitual de rasgos y expresiones populares 

o vulgares, como la modificación del vocalismo (entestino por intestino), de las 

consonantes (Hinginio por Higinio), del acento (méndigo por mendigo), de las sílabas 

(guarte por guárdate) o del orden de palabras (me se cae por se me cae). Igualmente, el 

empleo continuo de refranes pasaba por propio de los hablantes menos cultos, de 

gente vulgar y zafia, como se explica en el Quijote. En cualquier caso, los refranes 

constituyen una riqueza expresiva de la lengua española y encierran sentencias tan 

juiciosas que son capaces de resistir el paso de los siglos, aunque los cambios 

culturales puedan provocar su abandono. 

Refranes del Quijote desusados 

Refranes del Quijote en uso 

Ya está duro el alcacel para ponzoñas 

Si os duele la cabeza, untaos las rodillas 

Regostóse la vieja a los bledos 

La mucha conversación engendra menosprecio 

Más sabe el necio en su casa que el cuerdo en la ajena 

El diablo nunca duerme 

Los duelos con pan son menos 

Por el hilo se saca el ovillo 

Pero, si las áreas rurales eran el entorno ideal para el mantenimiento de las 

variedades regionales y locales —las castellanas y las no castellanas—, las áreas 

urbanas eran las que gozaban de más prestigio y las que servían de puerta de 

entrada para las innovaciones lingüísticas. La ciudad era un espacio que ofrecía 

representación a todos los grupos sociales y sede a las principales instituciones 

políticas, religiosas, jurídicas y educativas. En realidad, la proporción de habitantes 

urbanos apenas sobrepasaba el 10% del total de la población en los siglos XVI y 

XVII, pero su capacidad de irradiación de modas y modelos fue creciendo 

gradualmente. La urbanización fue un proceso muy dinámico en la España 

peninsular moderna. Entre las ciudades que más crecieron caben destacarse 

Madrid, Salamanca, Alcalá de Henares, Sevilla, Úbeda y Baeza. Sevilla pasó de 



45000 habitantes en 1492 a 130000 en 1600. El crecimiento de Madrid fue asimismo 

espectacular, al pasar de 4000 habitantes en 1530 a 130000 en 1600. El traslado de la 

corte desde Toledo a Madrid provocó una avalancha de población que incluía a 

cortesanos, clientela nobiliaria, diplomáticos, rentistas y hasta pedigüeños, entre 

los que había no pocos pícaros. 

Campesinos 

5.780.000 

Pequeños propietarios rurales 

25.000 

Artesanos y jornaleros urbanos 

850.000 

Clase media urbana 

160.000 

Eclesiásticos (con familiares). 

70.000 

Patriciado urbano 

60.000 

Pequeña nobleza 

50.000 

Alta nobleza y clero 

5.000 

Estructura social de la población española en el siglo XVI. (Fuente: Fernández 

Álvarez, 1979). 

La lengua española de las ciudades peninsulares presentaba unos rasgos 



que, aunque surgidos con anterioridad, acabaron generalizándose en el siglo XVI y 

extendiendo su presencia por la mayor parte del territorio. Uno de estos rasgos fue 

la igualación definitiva entre los antiguos sonidos /b/ y /v/, resuelta en /b/, de modo 

que en español no se distingue la pronunciación de una y otra al menos desde el 

siglo XVI, excepción hecha de algunas áreas marginales o de aquellas que lindaban 

con otras lenguas que sí mantenían esos sonidos, como el portugués. Otro rasgo de 

extensión progresiva fue la pérdida de la aspiración procedente de la efe inicial 

latina, muy frecuente desde el castellano antiguo, de modo que lo general pasó a 

ser hijo, higo o hierro, sin sonido alguno delante de la primera vocal; solo las hablas 

más apartadas o arcaizantes mantuvieron la pronunciación de una efe inicial o de 

una aspiración. Un tercer rasgo de pronunciación fue el uso general de ye (/y/) y la 

desaparición de elle en muchas áreas: esto es, pronunciar yave ‘llave’, yega ‘llega’, 

gayina ‘gallina’. Esto ya había ocurrido en el siglo XV y en las hablas 

judeoespañolas, pero fue haciéndose la norma del sur peninsular. Del mismo 

modo, desde el siglo XV se había ido regularizando la pronunciación de la ese 

diferenciada de la zeta en todo el norte peninsular (casa - caza), mientras que en el 

suroeste, en Andalucía, no se llegó a distinguir, por lo que solo se pronunciaba uno 

de los dos sonidos, si bien en la ciudad de Sevilla, el núcleo más influyente, la 

pronunciación con ese (llamada seseo) fue la más característica: sursir ‘zurcir’, sasón 

‘sazón’. Sevilla fue un enclave receptor de pobladores de muy diversos lugares, 

peninsulares y extranjeros, que favorecieron la constitución de una modalidad 

andaluza sevillana simplificada en algunos aspectos lingüísticos y generalmente 

más innovadora. 



 

Las principales ciudades españolas y portuguesas hacia 1600. (Fuente: A. 

Ubieto, Génesis y desarrollo de España, II. Zaragoza, ICE, 1984). 

En el ámbito de la gramática, el siglo XVI conoció el desarrollo del 

pronombre usted como forma de tratamiento, así como del leísmo de persona (a mi 

hermano no le vi; mírale). Este rasgo gramatical se gestó en el norte de la península y 

tuvo mayor difusión cuando la corte se trasladó a la ciudad de Madrid, aunque no 

llegó a alcanzar el territorio andaluz. En cuanto al léxico, en el XVI se produjo la 

paulatina sustitución de vocablos medievales por otros que se hicieron 

característicos de la era moderna: ahora se decía exército, no huestes; nombrar, no 

mentar; granada, no minglana; esperar, no atender; contender, no barajar; cuchillo, no 

ganiveta; harto, no asaz; vez, no vegada; abaxo y arriba, no ayuso y suso; aunque, no 

maguera; otro, no ál. Decía el filólogo Galmés de Fuentes, siguiendo los versos de 

Horacio, que la nueva sociedad había hecho envejecer unas palabras para que 

florecieran otras, lo mismo que los árboles, al pasar los años, dejan caer sus hojas. 

Las características de esta moderna lengua española tuvieron su 

prolongación fuera del perímetro peninsular. Así, las hablas andaluzas 

establecieron desde muy pronto unos estrechos vínculos con las hablas canarias. 

En realidad, la base del español canario está en el andaluz occidental, si bien la 

particular ubicación y la historia de las islas posibilitaron la incorporación de otras 



influencias, como la del portugués, la de los términos marineros o la de su propio 

sustrato guanche, que transfirió palabras como gofio ‘harina no cernida de cereales 

tostados’, baifo ‘cría de la cabra’ o mago ‘campesino’, todas ellas utilizadas hasta 

hoy en el habla cotidiana canaria. La circunstancia de las plazas del norte de 

África, especialmente Melilla y Ceuta, aunque también Larache, Orán o 

Mazalquivir, fue muy diferente a la canaria. En este caso, la vinculación lingüística 

con la península tuvo como intermediarios a los funcionarios desplazados hasta 

cada una de ellas con fines administrativos o militares, frecuentemente usuarios de 

la modalidad castellana del norte peninsular. Al mismo tiempo, hasta allí llegó 

población muy humilde, generalmente desde Andalucía, usuaria de la variedad 

correspondiente, o desde otros puntos norteafricanos, por lo que había un buen 

número de hablantes de alguna variedad árabe o bereber. 

Finalmente, ha de recordarse que la España de los siglos XVI y XVII fue la 

que aportó la primera población hispanohablante que se trasladaría al continente 

americano, hecho de gran repercusión para el devenir de la lengua. A pesar de que 

en aquella época la densidad de población de España era aproximadamente un 

50% de la francesa, lo cierto es que el crecimiento demográfico experimentado 

entre 1500 y 1600 —cerca de un 40%— no llegó acompañado de un crecimiento 

económico paralelo y suficiente. Ello produjo un aumento del índice de pobreza, 

que sirvió a muchos de estímulo para embarcarse en la aventura de lo que, durante 

un tiempo, se llamó las Indias. Sin duda, el perfil lingüístico de esos emigrantes y 

colonos habría de trasladarse al continente americano, de ahí el interés por dar 

respuesta a dos cuestiones clave: la procedencia regional de los emigrantes y su 

extracción social; esto es, su perfil dialectal y sociolingüístico. 



 

Emigración española a América entre 1493 y 1600. (Fuente: P. Boyd-Bowman, 

1964). 

En lo que se refiere a la procedencia regional de los españoles que viajaron a 

América entre 1493 y 1600, el hispanista Boyd-Bowman publicó a partir de 1964 un 

meritorio y reconocido estudio en el que se concluía que la región que más 

emigrantes aportó fue Andalucía (37%), especialmente Sevilla, seguida por 

Extremadura (17%), Castilla la Nueva (15%) y Castilla la Vieja (14%). Esto explica 

que muchas características generales y esenciales del español americano, en la 

pronunciación, la gramática o el léxico, coincidan con las de las hablas andaluzas y 

no con las castellanas del norte peninsular. Así, por ejemplo, el leísmo no llegó a 

trasladarse a América en aquella época porque no existía en Andalucía; su 

desarrollo en el norte y su difusión desde Madrid se produjeron cuando la 

colonización ya estaba en marcha. 

En cuanto al origen social de los colonos del primer siglo de hispanización 

de América, se ha repetido que fueron delincuentes y marginados los que 

quisieron salir de España y que el primer español americano tuvo un carácter 

vulgar y rural. Sin embargo, los documentos no dan respaldo a estas afirmaciones, 

como explicó el filólogo Ángel Rosenblat. Por una parte, se ha comprobado que a 

América viajaron personas de muy diversa extracción social, incluidos nobles, 

dignidades eclesiásticas, cargos públicos, titulados, gentes de oficios, hidalgos y 

gentiles hombres. Se redactaron textos legales y reales cédulas que regularon 



estrictamente el paso a las Indias, señalando explícitamente quiénes estaban 

autorizados y quiénes no. Las leyes de Indias regulaban el tránsito de pasajeros, así 

como los asuntos relacionados con cuestiones diplomáticas, comerciales, militares 

y propiamente navales. La Casa de Contratación de Sevilla, organismo destinado a 

estos fines, concedía las licencias pertinentes solo cuando los interesados probaban 

su idoneidad, demostrando, por ejemplo, que no pertenecían a los grupos 

prohibidos: judíos, herejes, esclavos, gitanos, falsos mercaderes, extranjeros, vagos. 

De esta forma las autoridades querían asegurar una apropiada difusión de la fe, 

evitar las mezclas de sangre y garantizar el uso del español como instrumento 

básico de comunicación. Ello no impidió, sin embargo, que desde 1580 se 

reconociera el valor de la evangelización en lenguas indígenas, como se aprecia en 

la Ley 6 recogida en la Recopilación de Leyes de los Reynos de las Indias: 

Que los religiosos doctrineros sean examinados por los prelados diocesanos 

en la suficiencia y lenguas de indios de sus doctrinas. 

Por otra parte, los documentos demuestran que la proporción de 

campesinos que viajaron durante el primer siglo no fue significativa o, al menos, 

no fue lo suficientemente importante como para impregnar al español americano 

de una naturaleza necesariamente rural. Vemos, pues, cómo en la España de los 

siglos XVI y XVII no solo se configuró el español peninsular en su dimensión 

dialectal y social, sino que también se desarrollaron los más destacados elementos 

constitutivos del español americano. 

Personajes, personas y personillas 

Aldonza Lorenzo 

En la villa manchega de El Toboso, en pleno corazón rural de la península 

ibérica, vivía una moza que no parecía destinada a ocupar lugar alguno en la 

historia de la cultura española. Era hija de Lorenzo Corchuelo y de Aldonza 

Nogales y todo el mundo la conocía como Aldonza Lorenzo. Un paisano suyo 

decía de Aldonza que tiraba la barra de hierro tan bien como el más forzudo del 

pueblo, que era moza hecha y derecha, con pelo en pecho, y capaz de sacar la 

barba del lodo a cualquier caballero. Comentaban que tenía gran fortaleza y una 

voz tan potente que un día se puso a llamar desde el campanario a unos que 

trabajaban la tierra y pudieron oírla como si estuvieran al pie mismo de la torre. 



Aldonza le sacaba un palmo a cualquier labriego del lugar, era capaz de cargar un 

costal de trigo sobre un jumento, después de cernerlo ella sola con la criba, lo que 

la hacía despedir un olorcillo hombruno. Y esas cualidades físicas, además, las 

acompañaba con tan buen humor que, como la mejor «cortesana», con todos se 

burlaba y de todo hacía bromas. 

Había, sin embargo, quien prefería pensar que todas esas vulgares 

cualidades no eran más que producto de un encantamiento destinado a ocultar la 

auténtica realidad. Así lo creía un hidalgo que apenas llegó a verla tres o cuatro 

veces en su vida, pero que quedó tan prendado de ella que la convirtió en musa de 

sus pensamientos y en dama de sus porfías. Decía de ella que era la reina de la 

hermosura, que entretenía sus horas ensartando perlas o bordando con oro de 

canutillo. Para él, su virtud era tanta que, si tocaba el trigo, de inmediato lo 

convertía en pan candeal y desprendía la dama un olor tan delicado, una fragancia 

tan aromática y algo tan bueno que ni siquiera acertaba a nombrarlo. Junto a sus 

encantos físicos, exhibía una honestidad sin tacha que la hacían valer como la más 

alta princesa de la tierra. El hidalgo bendecía todos los días de su vida por haberlo 

hecho digno de amar a tan alta señora, a la que quiso dar un nombre tan elevado 

como sus virtudes: Dulcinea del Toboso. 

Por obra y gracia de Miguel de Cervantes, Dulcinea del Toboso pasó a 

formar parte del imaginario cultural hispánico como la dama de don Quijote de la 

Mancha, el personaje más fascinante y complejo de la historia de la literatura en 

lengua española. Además, la figura de Dulcinea se erigió en antítesis de una 

Aldonza que se había convertido en lugar común en el habla popular española y 

que refería siempre a una mujer vulgar y modesta, tal vez algo ordinaria, pero 

siempre cercana. A esa imagen remite el antiguo dicho popular «A falta de moza, 

buena es Aldonza», que animaba al hombre a preferir a la mujer que tiene a su 

lado, antes que a la moza de la casa ajena; o el refrán «Moza por moza, buena es 

Aldonza», que aconsejaba elegir lo conocido sobre lo desconocido; o, finalmente, la 

expresión «Aldonza, con perdón», utilizada al mencionar ciertos vocablos 

inapropiados, aunque Gonzalo Correas, en el siglo XVII, consideraba esta 

expresión como propia de gente rústica. Y es que la historia de una lengua no solo 

la escriben los grandes genios, sino que también se sustenta en imágenes, creencias 

y expresiones profundamente arraigadas en el pueblo. 



Benito Arias Montano 

Arias Montano fue un portento de saber y de trabajo. La elaboración de una 

lengua española culta, elevada, apta para la expresión humanística, le debe mucho 

sin duda a este sabio nacido al sur de Extremadura, en Fregenal de la Sierra, en 

1527; curiosamente el mismo año en que nació Felipe II. Se dio además la 

circunstancia de que ambos fueron a morir en 1598, pero no acabaron aquí las 

coincidencias. Y es que el conocimiento atesorado por uno y el poder del otro se 

conjugaron en torno a un proyecto religioso y filológico —en definitiva, 

humanístico— de gran significación cultural: la edición revisada de la Biblia 

políglota complutense, cuya primera impresión había concluido en 1520. Arias 

Montano fue comisionado por Felipe II para hacerse cargo de la edición de la que 

vendría a llamarse la Biblia políglota de Amberes o Biblia Regia (1572). El trabajo de 

imprenta correría a cargo del célebre Cristóbal Plantino, en Flandes, todo un 

símbolo del Renacimiento. El trabajo filológico sería cosa, como era de esperar, de 

Arias Montano, el más erudito de los humanistas españoles del siglo XVI. Pero, 

¿cómo llegó Arias Montano a tanto? 

La vida de este ilustre extremeño estuvo realmente dedicada al 

conocimiento. Tras iniciar su formación humanística en Extremadura, se trasladó a 

la ciudad de Sevilla para estudiar Filosofía y más tarde, a la Universidad de Alcalá 

para graduarse en Artes y Filosofía, y especializarse en Teología. En esta misma 

universidad fue galardonado en 1552, cuando contaba con 25 años de edad, con el 

primer «lauro poético» de la institución. Culminada su formación universitaria, se 

retiró a la sierra de Huelva para analizar detenidamente las Sagradas Escrituras, 

hasta que en 1560 ingresó en la orden de Santiago. Dos años más tarde, recibió 

licencia para acudir al Concilio de Trento, en cuya asamblea no pasaron 

inadvertidos sus muchos conocimientos teológicos. A partir de aquí, apenas hubo 

descanso para él porque se le acumularon cargos y compromisos: capellán de 

Felipe II, profesor de lenguas orientales, responsable de la Real Biblioteca de El 

Escorial. 

Benito Arias Montano fue el más grande hebraísta del siglo XVI, pero 

también fue teólogo, científico, traductor y poeta. La mayor parte de las obras de 

Arias Montano se escribieron en latín. Entre ellas merecen destacarse una Retórica 

(1569), los Salmos de David (1571), los nueve tomos de Antigüedades de los judíos 

(1593) y una Historia Natural (1601), junto a una producción poética latina 

reiteradamente elogiada por su calidad y elegancia. Además, se aseguraba que 

Arias Montano conocía una docena de lenguas: hebreo, caldeo, griego, latín, 



siríaco, árabe, alemán, francés, flamenco, toscano y portugués. Pero en su 

bibliografía no podían faltar textos en español, en los que volcó todo su dominio de 

la lengua. Es así como el español fue haciéndose más culto, más capaz, más rico. 

Arias Montano escribió paráfrasis poéticas de textos bíblicos, comentarios, 

sermones, hizo traducciones en verso y, por supuesto, mantuvo una nutrida 

correspondencia sobre los temas más diversos. Todo ello fue fruto de su sabiduría, 

pero también de su esfuerzo. Arias Montano compartió con Plantino, además de 

una buena amistad, el principio recogido en el emblema del gran impresor: «Labore 

et constantia». 

En dos palabras 

pícaro 

El origen de la palabra pícaro se da como incierto y su etimología, como 

discutida. Pícaro es el sujeto ruin y de mala vida. Del vocablo se sabe que comenzó 

a utilizarse en el siglo XVI y que entre sus primeros testimonios está el de Lope de 

Rueda de 1545 (¡Ah, pícara!) y el de Eugenio de Salazar de 1548 («cuando el sol 

muestra su cara de oro, igualmente la muestra a los pícaros de corte que a los 

cortesanos»). Según dicen Corominas y Pascual en su diccionario, es probable que 

pícaro sea voz derivada del verbo picar, por los varios menesteres que solían 

desempeñar los pícaros (pinche de cocina, picador de toros…). Sebastián de 

Covarrubias, en el Tesoro de la lengua castellana o española, relaciona la palabra con 

pica y le da el sentido de persona andrajosa y ocupada en cosas viles. 

Otra interpretación etimológica hace provenir pícaro del francés picard, que 

también dio origen a la palabra picardía. Para aceptarlo, sin embargo, habría que 

demostrar que a los naturales de la región francesa de la Picardía se les atribuyen 

las cualidades del pícaro español, cosa que no está nada clara, incluso aceptando 

que pícaro pudiera utilizarse como gentilicio. Se ha intentado aducir que el carácter 

ruin y sinvergüenza era propio de los soldados españoles que habían tenido como 

destino esta región francesa, pero tampoco convence fácilmente esta posibilidad. El 

caso es que la etimología de pícaro ha sido ampliamente debatida, sobre todo por 

parte de los historiadores de la cultura y la literatura. 

Es innegable, sin embargo, que la figura del pícaro irrumpe con fuerza en la 

literatura del siglo XVI y que lo hace reflejando un prototipo social que es efecto de 



una sociedad empobrecida, con una distribución desigual de los recursos y donde 

las apariencias cumplen una función relevante dentro de la vida social. Los 

atributos del pícaro no son exclusivos de los jóvenes a los que la vida ha llevado a 

buscarse su propia suerte; hay pícaros entre el bajo clero y la hidalguía, entre los 

artesanos y los comerciantes, como los hay entre los viejos y los mozos, entre los 

naturales y los forasteros o entre los hombres y las mujeres. La literatura picaresca 

española nos presenta un amplio ramillete de personajes de esta calaña, entre los 

que sobresalen Lazarillo de Tormes (1554), Guzmán de Alfarache, creado por 

Mateo Alemán (1599) y Don Pablos, el Buscón, de Francisco de Quevedo (1626). El 

modelo fue tan exitoso que alcanzó a otras literaturas europeas (Alemania, Francia, 

Inglaterra) y muy especialmente a la literatura de Hispanoamérica donde El 

Periquillo Sarniento, de José Joaquín Fernández de Lizardi, inauguró el género en 

1816. 

usted 

Las formas de tratamiento son un excelente indicador de cómo se articula la 

comunicación dentro de una sociedad. Son elementos cambiantes con el tiempo, 

organizados en sistemas múltiples que pueden convivir y que están fuertemente 

apegados a las relaciones entre personas y grupos sociales. Los hablantes de 

español, además, siempre han sido muy sensibles al uso de las formas de 

tratamiento como un modo de evidenciar las asimetrías sociales. Durante la Edad 

Media, el castellano había desarrollado un sistema de tratamientos por el que el 

pronombre tú era utilizado para la cercanía y la familiaridad, mientras vos lo era 

para la distancia y el respeto. Esta distribución de funciones comenzó a 

resquebrajarse en el siglo XVI, cuando la forma de tratamiento vuestra merced pasó 

a usarse en las relaciones de mayor cortesía. Hacia 1600, el uso de vuestra merced 

fue tan frecuente, que derivó en múltiples variantes abreviadas —vuesa merced, 

vuesaerced, vuested— hasta llegar a un poco frecuente océ. Y entre esas variantes se 

incluye usted, documentada ya a finales del XVI. De este modo, en el siglo XVII tres 

posibilidades existían como pronombres de tratamiento en singular: tú, vos y 

vuestra merced, con todas sus variantes, incluida usted. 

Ocurre, sin embargo, que, cuando un nuevo elemento se acomoda en un 

sistema, suele provocar el reacomodo de los demás. Así fue como vos pasó, de 

indicar respeto, a ser percibido como tratamiento asimétrico entre gente de estatus 

menor, entre gente rural y para sirvientes o vasallos, al tiempo que se iba cargando 

de una connotación de desprecio hacia el interpelado. Cervantes, en el Quijote, hace 



alusión a un tipo que «con no vista arrogancia, llamaba de vos sus iguales» (I, 51). 

Durante un tiempo vos contendió con tú en España para la familiaridad, hasta que 

el primero fue expulsado del sistema. Asimismo, en el plural se dieron muy 

curiosas mutaciones y desplazamientos. Para la segunda persona se había 

desarrollado en la Edad Media el compuesto vosotros, que se utilizaba para la 

distancia y para la familiaridad, alternando con vos. La aparición de vuestras 

mercedes, con sus variantes, provocó un reajuste paralelo al del singular, por el que 

vosotros se utilizó para la confianza y ustedes para el respeto, que es el uso que 

pervive en el norte peninsular. No obstante, este reparto no se produjo así en todas 

las regiones de España puesto que en Andalucía occidental ustedes acabó siendo el 

pronombre de segunda persona en plural para la confianza y para el respeto. 

Como en otros casos, el español de América dio continuidad a unos rasgos 

lingüísticos peninsulares que acabaron adoptando su propia personalidad en los 

nuevos dominios. De esta manera, a América llegaron tú, vos y usted para la 

segunda persona del singular, así como ustedes para el plural, prolongando la 

solución sevillana. La tríada singular se distribuyó en el espacio geográfico y social 

con distintos resultados, como corresponde a unos elementos fuertemente 

apegados a la vida comunitaria, dependiendo de la intensidad del contacto con la 

metrópoli. Así, en la lejana América austral se asentó el pronombre vos como forma 

de familiaridad, dejando usted para el respeto o la distancia; es el sistema llamado 

voseo, característico —aunque no exclusivo— del Río de la Plata, donde disfruta de 

una fuerte implantación social. En el Caribe, en cambio, fue tú el que ganó la 

contienda, desterrando a un vos que se percibía como rural, cuando no despectivo. 

En otras áreas americanas, sin embargo, si bien predomina el sistema de tú y usted, 

aún conviven tú y vos, desde el sur de México hasta Chile, distribuyéndose las 

funciones del tratamiento de manera diversa y concordando con los verbos de 

distinta forma: vos tienes — vos tenés — vos tenís. Junto a esas posibilidades 

perviven otras muy interesantes, como el uso de sumercé en zonas de Colombia 

para la expresión de respeto o el ustedeo de Costa Rica para la cercanía, que lleva a 

hablarse de usted incluso entre niños y amantes. 



8. La vida lingüística de las colonias 

La historia lingüística del continente americano es sorprendente. No existe 

inequívoca constancia de poblaciones ni de lenguas anteriores a la gran migración 

humana llegada desde Siberia a través del estrecho de Bering hace unos 15.000 

años. Una vez en el nuevo continente, los grupos más pujantes se asentaron en 

Mesoamérica y en Suramérica, a lo largo de la cordillera andina; de hecho hay 

pruebas de su existencia de al menos 2500 años de antigüedad. En el momento del 

arribo de los españoles, las etnias más poderosas en América eran la mexica, la 

tolteca, la mixteca (todas ellas en territorio mexicano), la maya (México y 

Centroamérica), la chibcha (Colombia) y la inca (los Andes). A pesar de sus 

diferencias, los miembros de todas ellas recibieron el nombre de «indios», pues los 

primeros españoles pensaban que habían llegado a las Indias Orientales (Japón, 

China). 

La historia de la lengua española en América suele dividirse en los cinco 

periodos establecidos por el filólogo argentino Guillermo Guitarte en 1983. 

Hablaba Guitarte de un periodo de formación del español americano, que 

abarcaría desde 1492 hasta 1550, con la llegada a los territorios continentales de 

México (1519) y Perú (1531); el segundo periodo, hasta 1750, sería de florecimiento 

de las variedades americanas del español; el tercero correspondería al pasaje hacia 

las independencias, hasta la segunda década del XIX; y los últimos periodos, de 

independencia, corresponderían a los siglos XIX y XX, respectivamente. Así pues, 

de los más de 500 años de historia americana del español, unos 300 se 

caracterizaron por la estrecha vinculación con España y los 200 restantes, por la 

evolución de la lengua en entornos sociopolíticos independientes, si bien los 

expertos consideran que el español americano ya había adquirido sus rasgos 

actuales más representativos mediado el siglo XVII. 

El primer periodo histórico no solamente sirvió para la formación de las 

variedades americanas del español, sino que supuso su primera expansión 

geográfica, producida de un modo que podría calificarse de fulminante para las 

condiciones de la época. En poco más de 50 años, los soldados y colonos españoles 

pasaron de tomar contacto con el Caribe y colonizar Santo Domingo (1498-1502) a 

fundar la ciudad de San Agustín (1565), la primera en suelo actualmente 

estadounidense, después de haber entrado en México en 1521 y en Cuzco en 1534. 

Todo ello fue maravillosamente narrado por los cronistas de Indias. Puerto Rico se 

fundó en 1509, La Habana en 1514, Lima en 1535, Asunción en 1537, Santa Fe de 



Bogotá en 1539 y Santiago de Chile en 1541. Semejante sucesión de asentamientos y 

fundaciones solo pudo realizarse gracias a la existencia de un modelo colonizador 

y a la detallada planificación de los procesos pobladores. No hay duda de que los 

españoles, tras unos primeros contactos más inestables, habían ido llegando a 

América para quedarse y, con ellos, su cultura y su lengua. 

La colonización española de América se produjo, además, con un número 

relativamente limitado de recursos. Para la entrada en México, Hernán Cortés se 

acompañó de 500 hombres y unos pocos caballos; en su primer viaje al Perú, 

Francisco de Pizarro llevó 60 hombres. En total, entre los siglos XVI y XVII pasaron 

a América medio millón de españoles, mientras la población indígena americana 

podía ser de alrededor de 50 millones, hablantes de entre 1500 y 2000 lenguas, 

repartidas en unas 170 grandes familias. Ciertamente, el proceso histórico de la 

conquista española estuvo lleno de luces y de sombras, pero en él confluyeron 

factores muy diversos, que deben valorarse para el correcto entendimiento del 

modo en que se vio afectada la situación lingüística de América. Por un lado, el 

mosaico idiomático de la América del sur y central era de una gran atomización 

lingüística, lo que favoreció la difusión de lenguas vehiculares de intercambio. En 

América existían algunas lenguas de mayor extensión, como el náhuatl, el maya, el 

quechua o el guaraní, que fueron utilizadas por los europeos como instrumento de 

evangelización, contribuyendo a su mayor expansión y a la aparición del concepto 

de «lenguas generales», que funcionaban como lenguas francas entre etnias 

distintas y como vehículo de comunicación con la población colonizadora. Por otro 

lado, la población hablante de muchas lenguas originarias se vio mermada 

drásticamente, según regiones, por factores externos, como las rivalidades 

territoriales, la acción de la conquista armada o el contacto con nuevas 

enfermedades. 



 

Espacios coloniales y redes de comunicación en América (siglos XVI y XVII). 

Además de los grupos étnicos europeo e indígena, la población de la 

América colonial tuvo otros protagonistas. Se trata de elementos africanos, de una 

gran importancia histórica para todo el continente, por más que en la lengua 

española haya quedado una impronta limitada de ellos. La llegada de africanos a 

América estuvo relacionada con la necesidad de mano de obra para los trabajos y 

explotaciones de las colonias en todo el nuevo continente. Se calcula que 9,5 

millones de esclavos hicieron la ruta entre los costas occidentales de África 

(Angola, Senegal, Congo, Guinea) y América desde 1505 a 1870. De todos ellos, 

alrededor de un 16% tuvieron como destino las colonias españolas. La mayor parte 

del comercio humano la monopolizaron los portugueses, aunque también 

participaron británicos, franceses y holandeses. 



 

Comercio de esclavos entre 1505-1870, con indicación de país comerciante y 

destino. (Fuente: Ochoa y Smith, 2009). 

Las etnias de procedencia de los esclavos africanos fueron muy diversas 

(fulani, wolof, mandinga, yoruba, igbo, kongo, mbundu…), lo que también tuvo su 

incidencia lingüística dado que, al no compartir una lengua entre ellos, se propició 

la adopción de las lenguas europeas. Asimismo se desarrollaron variedades 

criollas que incorporaban elementos africanos. A menudo la aparición de esas 

variedades iba precedida por un habla bozal, simplificada y mezclada, surgida de 

un conocimiento inicial e insuficiente de la lengua europea correspondiente. Esas 

hablas bozales solían ir desapareciendo conforme la población de origen africano 

aprendía las nuevas lenguas, pero algunas de las variedades emergidas del 

contacto se convirtieron en lenguas maternas criollas, como fue el caso del créole de 

Haití, de base francesa, del palenquero de Colombia, de base española, así como 

del sanandresano de San Andrés y Providencia, de base inglesa. Y, como era de 

esperar, es consecuencia del contacto entre las lenguas de los africanos y el español 

la incorporación a este último de voces que, en unos pocos casos, han llegado a ser 

de uso general: marimba, conga, pachanga, merengue, mambo, cachimba, macaco, mamba, 

vudú, timba, mandanga, mondongo. 



 

Audiencias en América (siglo XVI). 

Los tres grandes grupos etno-raciales de la América colonial —blanco, indio 

y negro— establecieron sus relaciones de acuerdo con el modelo administrativo y 

económico impuesto por España. Desde un punto de vista geográfico, resultó 

decisiva la división del territorio en virreinatos. El más antiguo fue el de Santo 

Domingo, que contribuyó a articular la vida social del Caribe, aunque los 

virreinatos más grandes y longevos (desde el siglo XVI hasta las independencias) 

fueron el de Nueva España (México, Estados Unidos y Centroamérica) y el del 

Perú, del que se desmembraron en el siglo XVIII el de Nueva Granada (Colombia, 

Venezuela) y el del Río de la Plata. En un nivel inferior a los virreinatos, también 

fueron fundamentales las audiencias, que sirvieron para configurar las posteriores 

naciones independientes y la progresiva diferenciación lingüística entre unas áreas 



y otras. La mayoría de esas audiencias se crearon a lo largo del siglo XVI (Santo 

Domingo, Nueva España, Panamá, Lima, Nueva Granada, Charcas, Quito, Chile), 

aunque otras se segregaron en el siglo XVII (Buenos Aires, Santiago de Chile) o 

incluso en el XVIII (Caracas, Cuzco, Puerto Príncipe). 

Ahora bien, la introducción del castellano en las colonias americanas y la 

consolidación de sus respectivas características lingüísticas fue consecuencia de la 

vida colonial, de las relaciones sociales que se establecieron entre etnias, razas y 

clases dentro de las nuevas comunidades coloniales. Para comprender mejor cómo 

fue ese proceso, prestemos atención a tres aspectos concretos: la transmisión del 

español a los nativos, la hispanización de la vida social y la formación de rasgos 

propios del español americano en cada una de las áreas geográficas. Estos tres 

aspectos se desarrollaron sobre unas bases que el lexicógrafo Luis Fernando Lara 

considera características de la colonización hispánica, frente a la británica o la 

portuguesa: la adaptación al territorio, la diversidad de las poblaciones indígenas, 

el fin evangelizador y la intensidad del proceso urbanizador. 

En la transmisión de la lengua a los «indios» nativos americanos influyó 

tanto el modelo de explotación económica, como el modelo urbano implantado. 

Uno y otro parten de una realidad esencial: la posición de fuerza y prestigio de los 

colonos españoles. Esa posición de fuerza derivó de la instauración de un 

primitivo sistema de encomiendas y de la condición de «hidalguía» concedida por 

Felipe II desde 1573 a todos los pobladores y a sus descendientes, que, como 

hidalgos, se convertían en nobles con derecho a ser tratados de «don». Ello 

posibilitaba que los españoles tuvieran en sus manos el poder social y económico a 

pesar de su escaso número: entre un 1% y un 5% de la población. La encomienda 

era un sistema socio-económico clientelar por el cual un encomendero recibía los 

servicios, trabajos y tributos de un grupo de indígenas comandados por un 

cacique, a cambio de instrucción en la fe católica y de supuestos cuidados 

materiales. Este sistema, que entró en decadencia ya en el XVII, permitía la 

transmisión de la lengua española por la vía de la catequización, al tiempo que 

reservaba al español la posición social más elevada y a las lenguas indígenas la 

más baja, si bien entre ellas también existía una jerarquía: en México, por ejemplo, 

el náhuatl tenía mejor consideración, entre los propios indígenas, que el maya o 

que otras lenguas autóctonas. 

Área geográfica 

Año 1600 



Año 1800 

México 

40000 

60000 

Caribe 

100000 

800000 

Centroamérica 

50000 

100000 

Brasil 

100000 

800000 

Suramérica 

100000 

2000000 

Estimación de población mestiza de América entre 1600 y 1800. (Fuente: 

Ochoa y Smith, 2009). 

En tales condiciones de superioridad social y económica, las ciudades 

coloniales, en su primer periodo histórico, se construyeron en torno al poder de los 

españoles y al uso público y elevado de la lengua española, situación que tuvo 

continuidad con los descendientes de los españoles, llamados criollos, que 

completaron el proceso de hispanización. Entre las primeras generaciones de 

emigrantes españoles, por otro lado, no viajaron apenas mujeres por lo que el 

fenómeno del mestizaje comenzó a aflorar desde muy pronto. Solo en el siglo XVII 



se dieron proporciones reseñables de mujeres españolas y de niños llegados de 

España, fecha en la que el número de mestizos ya era demográficamente muy 

relevante. Estos mestizos hablaban español, ya que la posición privilegiada de los 

españoles aconsejaba su aprendizaje, estimulado incluso por las propias madres 

indias que veían en la lengua un camino para la integración social de sus hijos 

mestizos y para la elusión de los tributos exigidos a los indios. En un principio, los 

mestizos, por razones también religiosas, ocupaban un espacio marginal dentro de 

la sociedad, pero su peso fue creciendo hasta constituir un grupo fundamental en 

las nuevas sociedades. De igual modo, en las regiones en las que la presencia 

afronegra era más intensa, el número de mulatos fue aumentando 

progresivamente, al tiempo que se multiplicaban las posibilidades de los enlaces 

matrimoniales y los resultados de su descendencia. En México existe un cuadro 

anónimo del siglo XVIII en el que se ilustran las posibles combinaciones raciales: 

español con india, mestizo; español con negra, mulato; mulato con española, morisco; 

morisco con española, chino; chino con india, salta atrás; salta atrás con mulata, lobo; lobo 

con china, jíbaro; y así hasta 53 posibilidades. 

Desde una perspectiva lingüística, el español venía a prolongar en las tierras 

americanas los rasgos desarrollados en la península y en Canarias, de modo que 

desde allí llegó el seseo, el uso de tú, vos y usted o el léxico de origen marinero. 

Ahora bien, las diferencias entre etnias, la división de los trabajos comunitarios y 

las distancias entre criollos y recién llegados provocaron desemejanzas internas 

muy interesantes: por ejemplo, entre los que distinguían ese y zeta (casa - caza) y los 

que seseaban, con triunfo final para estos últimos. En esas diferencias también 

influía la frecuencia del contacto con la metrópoli: los lugares más cercanos, como 

el Caribe, reflejaron más frecuentemente los usos de España, mientras que las 

comunidades apartadas, como los Andes, Chile o el Río de la Plata, disfrutaron 

más fácilmente de una dinámica propia. 

En este entorno multilingüe y multicultural, la lengua española traída por 

los colonos experimentó una necesaria aclimatación y adecuación a las nuevas 

necesidades comunicativas. El historiador y dialectólogo Manuel Alvar decía que 

el español se acriolló al llegar a América. Y, en esa dinámica de americanización 

del español, fue importante la función de los traductores, llamados lenguas, que 

podían ser indígenas hablantes de español o españoles, sobre todo frailes, 

hablantes de lenguas nativas. La influencia indígena sobre el español apenas 

existió en el plano de los sonidos y en el de la gramática, salvo aquellos casos de 

hablantes bilingües particularmente sensibles a los calcos desde una u otra lengua. 

Podrían señalarse, con todo, algunos ejemplos de transferencias linguísticas. En la 

pronunciación, el español de México adaptó más fácilmente la secuencia t + l del 



náhuatl, lengua de los aztecas, y eso pudo haber influido en el hecho de que en 

América se pronuncie a-tle-ta, con esa separación silábica, y no at-le-ta, como suele 

silabearse en España. En el nivel gramatical, se ha apuntado la incorporación del 

sufijo -eco también desde el náhuatl (azteca, yucateco, guatemalteco), aunque ese 

sufijo también se documenta en lugares muy alejados de México, con lo que se 

debilita la hipótesis indigenista. 

 

Retrato de castas. Anónimo, sigloXVIII. (Museo Nacional del Virrerinato, 

México). 

Sin embargo, la influencia indígena sobre el español se hace muy clara en el 

plano del vocabulario. Las evidencias léxicas de los nuevos contactos lingüísticos 

se produjeron desde muy pronto; de hecho en el Diario de Colón ya se incluyen las 



primeras palabras antillanas del español (hamaca, cacique, tiburón). En conjunto, la 

recepción de voces americanas obedeció a una dinámica relativamente compleja, 

que se puso de manifiesto en los textos de los cronistas de Indias. Un primer 

fenómeno documentado al respecto es el de la adaptación léxica; y es que las 

realidades con que se iban topando los colonizadores eran tan diferentes de las 

suyas que no encontraron mejor modo de denominarlas que adaptando las formas 

de su propia lengua. Así es como comenzaron a llamar lagartos a los caimanes, 

leones a los pumas, peras a los aguacates, turmas a las papas, piña al Ananas Sativus o 

vino a la chicha indígena. Algunos de estos americanismos perviven; otros no. En 

ocasiones, más que palabras se utilizaban descripciones y comparaciones, que 

garantizaban una mejor comprensión para el hablante peninsular: así, los pavos 

son explicados por el cronista Bernal Díaz del Castillo como «los gallos de los 

indios» o «las gallinas de las grandes de esta tierra» y Colón se refiere a las 

hamacas como «redes de algodón». Las viejas palabras de España iban 

adquiriendo en América nuevos significados ligados a unos referentes tan nuevos 

como deslumbrantes. 

Otro fenómeno frecuente en el español en América fue el de la adopción 

léxica. Cuando una lengua no tiene una palabra para designar una realidad, 

simplemente puede adoptarla de otra lengua; es lo que se conoce normalmente 

como «préstamo». Cuando se descubría un nuevo objeto cuya denominación se 

desconocía, se escuchaba a los nativos para darle el mismo nombre que ellos, más o 

menos acomodado a la pronunciación española. Así es como se incorporaron 

decenas de indigenismos y americanismos al léxico del español, general o regional: 

desde el arahuaco se incorporaron ají ‘pimiento picante’ o iguana; desde el náhuatl, 

guajolote ‘pavo’, petate o tomate; desde el quechua, cancha, pampa, poncho, cóndor o 

papa; desde el guaraní, mandioca o tucán. 

Y aún hay otro proceso digno de mención: el de la creación de nuevos 

términos. Porque a veces no basta con adaptar lo propio o adoptar lo extraño; a 

veces la realidad es tan sorprendente y maravillosa —o se aprecia de una forma tan 

distinta— que la solución más natural es simplemente la creación léxica, la 

denominación mediante nuevos compuestos y derivados: fruta de la pasión 

‘maracuyá’, fruta bomba ‘papaya’, flor de ángel ‘acacia’, flor de balsa ‘oso hormiguero’, 

hoja capote ‘hoja del tabaco’; y también almagarrote ‘persona alta y poco inteligente’ 

(Bolivia), chichipato ‘persona que se dedica a hacer pequeños negocios’ (Colombia), 

bichicome ‘indigente que vive de desperdicios’ (Uruguay), gallogallina ‘indeciso; 

cobarde’ (Nicaragua). 

En definitiva, la larga historia del español americano explica que su 



vocabulario haya ido adaptándose, adoptando y creando formas de acuerdo con 

las necesidades de cada entorno, hasta caracterizar a cada una de las principales 

áreas dialectales. Estas áreas —la caribeña, la mexicano-centroamericana, la 

andina, la chilena, la austral— presentan diferencias entre sí de naturaleza léxica o 

gramatical, como habrá ocasión de comentar. Y también muestran diferencias 

fonéticas: la veloz habla del Caribe ofrece pérdidas de consonantes en posición 

final de sílaba; la parsimoniosa habla austral favorece el uso de fuertes sonidos 

palatales; las variedades de México y Perú mantienen una sólida pronunciación de 

las consonantes. Todo esto es reflejo de la historia, de la geografía y de las 

peculiaridades culturales de cada área americana. No obstante, el español dispone 

de un amplio espacio compartido por todas las variedades, que permite hablar de 

la existencia de una comunidad lingüística que ha pervivido en el tiempo y ha 

proporcionado cohesión a un abigarrado mosaico cultural. 

Personajes, personas y personillas 

Doña Marina 

Malinalli Tenépatl era una joven mexica, nacida cerca de la costa caribeña 

de México e hija de un cacique que casó con una señora distinguida de otro pueblo 

indio. La llamaron Malinalli, hierba torcida, y después añadieron a su nombre el de 

Tenépal, que significa dueña de la palabra. Malinalli era inteligente y hermosa, 

tanto que, por una disputa entre grupos rivales, fue entregada a un cacique de 

Yucatán. Ella era hablante de náhuatl, pero su convivencia entre yucatecos la 

convirtió también en hablante de maya. Después, a la edad de 17 años, como 

consecuencia de un acuerdo negociado en Tabasco entre el español Hernán Cortés 

y el cacique de Yucatán, Malinalli fue entregada de nuevo como parte de un botín 

de esclavas y así pasó a convivir entre españoles y a aprender su lengua. Cortés no 

tardó en prendarse de ella; de hecho, fueron amantes y tuvieron un hijo, al que 

llamaron Martín, uno de los primeros mestizos mexicanos o, al menos, uno de los 

más célebres. Malinalli, al ser bautizada, adoptó el nombre de Marina, aunque al 

poco tiempo fue conocida como la Malinche, bien porque los indios habían 

comenzado a llamar a Cortés Malinallitzin ‘el señor de Malinalli’, bien porque 

Malintzin era el nombre de la diosa luna, única hembra entre los astros, como 

Malinalli lo fue en un mundo de hombres. 

Debido a sus habilidades lingüísticas, Malinalli no tardó en convertirse en 



intérprete personal de Cortés, por delante del célebre Jerónimo de Aguilar. Y por 

su inteligencia y decisión no tardó en ganarse la confianza del capitán y de su 

gente española. Irónicamente, la hija de un cacique, entregada dos veces como 

esclava, se había convertido en consejera de un gran jefe militar, lo que le granjeó 

la admiración y el respeto de los españoles, que pronto la llamaron doña Marina. 

Esta joven mujer, que apenas vivió 27 años, había conseguido ser, por su 

trilingüismo y su astucia, pieza crucial en la conquista de México. Su figura se 

representa en algunos lienzos con un tamaño mayor que la de Cortés, al que 

también llamaban el huehue ‘viejo’ de Marina. 

Visto desde la historia, la Malinche es una de las grandes mujeres 

protagonistas en la formación del mundo hispánico y, como tal, se ha convertido 

en un personaje polémico. Unos valoran sus cualidades humanas, su capacidad 

mediadora, su inteligencia, su trascendencia en la historia de una de las grandes 

naciones hispanohablantes. El discurso posrevolucionario mexicano la convirtió en 

imagen de la traición a un pueblo, al tiempo que víctima de una circunstancia 

conflictiva. Algunos la elevan a símbolo del mestizaje mexicano, madre de una 

nueva raza. Y para unos pocos doña Marina fue simplemente un prodigio 

lingüístico y comunicativo, antonomasia de los traductores que intermediaron 

entre varios mundos y culturas en una época crucial de la historia de occidente. 

Antón Pirulero 

Allá por 1580, Antón era oficial del Santo Oficio de la Inquisición, aunque 

realmente no se consideraba un gran experto ni en libros prohibidos ni en autos de 

fe. A decir verdad, no era hombre de grandes luces, pero sabía cumplir su deber. 

Había entrado muy joven a formar parte del Santo Oficio, movido por su sincera fe 

católica y gracias a la influencia de un tío dominico. El problema era que no 

disfrutaba con su trabajo. Un buen día, un fiscal inquisidor le preguntó si le 

interesaba viajar a las Indias con su mismo empleo. Las tierras del Perú se habían 

pacificado finalmente y necesitaban gente dispuesta a trabajar para la Inquisición. 

Así que Antón decidió cambiar de vida, anhelante de conocer el Nuevo Mundo y 

protegido por las influencias del fiscal. 

Una vez en Lima, encontró un acomodo decente y comenzó a hacer su 

trabajo, con la grata sorpresa de que los favores que hacía a las personas 

denunciadas ante la Inquisición, por pequeños que fueran, solían ser 

generosamente compensados con plata recién extraída de las minas de Potosí. 



Entre su silencio, cuando se le pedía, la vista gorda, cuando parecía conveniente, y 

el buen trato que daba a algunos de los procesados, Antón fue amasando una 

fortuna que despertó su gusto por la buena vida. Y así llegó un momento en que 

pensó que, con la plata guardada y el poco entusiasmo que le iba quedando por el 

oficio, tal vez merecía la pena volver a su añorada España. Dicho y hecho, a los 

pocos meses renunció a su puesto, tomó un barco que lo llevó desde el Callao a 

Panamá; allí embarcó en otro para La Habana y desde Cuba navegó hasta Sevilla. 

Al principio, Antón pasó desapercibido entre sus compatriotas: un indiano 

más que volvía desencantado. Pero todo cambió cuando su plata comenzó a correr 

de mano en mano y su nombre de boca en boca. Antón «Perulero» le decían, 

porque peruleros eran los que llegaban del Perú. A Antón le complacía ser centro 

de la atención ajena y no se hacía de rogar a la hora de relatar las maravillas de las 

tierras del Perú, donde los pájaros tenían «ojos de hombre y pies de pescado»; y 

donde «los monos tenían la cara detrás y el culillo delante». Su nueva vida se 

acomodaba perfectamente a su personalidad, despreocupado por las urgencias, 

bien servido en su buena casa y rodeado de muchachos que atentos siempre lo 

escuchaban. Tan popular se hizo, que los niños jugaban cantando su nombre: 

«Antón, Antón, Antón Perulero, cada cual, cada cual que atienda su juego». 

NOTA. El apelativo no era nada personal. Sebastián de Covarrubias, a 

comienzos del XVII, ya explica que perulero es el que llega rico de las Indias. 

Después, en 1899, la Academia Española definió perulero como la persona que se 

distrae en los negocios de los demás y desatiende los propios. El caso es que de 

tanto repetir la retahíla, «Antón Perulero» o «Pirulero» acabó convirtiéndose en un 

juego de prendas con el que aún los niños cantan el refrán. 

En dos palabras 

canoa 

La palabra canoa procede de la familia del arahuaco y ofrece la especificidad 

de ser el indigenismo y americanismo más antiguo de la lengua española. El 

primer testimonio escrito que de ella se tiene aparece en el diario del mismísimo 

Cristóbal Colón, con fecha de 26 de octubre de 1492. Pocas veces existe la 

posibilidad de fechar de un modo tan preciso la llegada de una nueva palabra a 

una lengua. Igualmente interesante es el proceso de aceptación general del 



préstamo. En este caso, se trata de la denominación de un tipo de embarcación 

desconocido para los españoles, en cuya experiencia lo más similar eran las 

almadías formadas por troncos amarrados entre sí que, a modo de balsa, servían 

para deslizarse río abajo en el norte de España. Por eso cuando Colón tuvo que 

referirse a las naves hechas con un madero vaciado, alternó el nombre de almadía 

con el de canoa. La alternancia de ambas voces la explica muy bien el filólogo 

Humberto López Morales: en su diario, Colón usa almadía 19 veces el 13 de octubre 

y el 7 de diciembre el triunfo de canoa puede darse por absoluto, pues el almirante 

no volvió a utilizar la forma peninsular. En 1495, Antonio de Nebrija incluyó canoa 

en su Vocabulario español-latino, quedando registrada por vez primera en un 

diccionario. Y, desde el español, canoa ha pasado a todas las lenguas occidentales: 

en italiano, canoa o canotto; en francés, canot; en inglés, canoe; en alemán, Kanu. 

Como es previsible en la historia de una palabra de tan longeva existencia 

en español, los usos de canoa han ido multiplicándose. En España, ha pasado a ser 

el nombre de otros tipos de embarcaciones similares, pero en América se utiliza 

también para denominar objetos que tienen forma acanalada o, de algún modo, 

parecida a una canoa: una teja, un cajón, una vaina, una artesa, una cubierta, un 

conducto. También sirve en Puerto Rico para llamar al plato hecho con plátano 

maduro asado, relleno de carne y queso. Y a ello puede añadirse su uso en la 

fraseología: en Colombia, poner la canoa es buscar donde comer a costa ajena y pedir 

canoa es pedir ayuda; en Centroamérica, mojársele a uno la canoa es manifestar un 

hombre su tendencia homosexual. 

La palabra caribeña canoa no llegó sola al español. Junto a ella 

desembarcaron otras, principalmente del arahuaco taíno y del caribe. Desde el 

taíno, como la propia canoa, entraron cacique, maíz, batata, carey, enaguas, guacamayo, 

tabaco o yuca. De la lengua caribe provienen otras como caimán, caníbal, piragua, 

butaca o loro. Estos vocablos fueron americanismos incorporados en una primera 

fase de formación del español americano, por eso pudieron trasladarse, ya dentro 

del español, hasta las demás variedades que iban forjándose en diferentes regiones 

del continente americano. 

gachupín 

Un cachupín es la persona española que se establece en América. Se usa en 

México, generalmente como gachupín, y también en Venezuela, Cuba y Bolivia, a 

veces con la forma gachupo. La voz ya aparece en el Diccionario de Autoridades de la 



Real Academia Española (1729) definida como «español que pasa y mora en las 

Indias». Al significado general ha de añadírsele, no obstante, la connotación que le 

daban los criollos al llamar así a los recién llegados de España, debido a su torpeza 

e ignorancia de las cosas americanas, por lo que su equivalente era el de ‘torpe, 

zoquete’. El poeta Juan de la Cueva, en 1545, llama cachopines a los españoles recién 

llegados a México; el jesuita Juan de Cárdenas decía en 1591: «el cachupín recién 

venido de España criado en aldea»; y en 1611 recitaba Juan de Cigorondo: «Venga 

norabuena / el cachupín nuevo a la tierra». Hoy, el Diccionario de americanismos de 

las Academias (2010) lo da como palabra anticuada y el general de la Real 

Academia Española, como despectivo y coloquial, mientras que Luis Fernando 

Lara, en su Diccionario del español usual de México, etiqueta gachupín como ofensivo 

y lo define como ‘persona natural de España, en particular la que vive en México’. 

De las tiranteces entre criollos y advenedizos dan asimismo cuenta algunos 

refranes mexicanos: «gachupín amo en hacienda siempre es causa de contienda» o 

«gachupín con criollo, gavilán con pollo». 

El origen de la palabra cachupín o gachupín ha sido largamente discutido. Las 

explicaciones más plausibles la hacen provenir de la península: en el norte se ha 

usado cachopo y cachopín con el significado de ‘cosa pequeña’ y también como 

‘necio, torpe’, que tendría relación con gachupino ‘muchacho, niño’; incluso el poeta 

Luis de Góngora utilizó cachopino con el significado de ‘recién nacido’. La hipótesis 

peninsular, además, podría apoyarse en el empleo de cachopo en El Victorial de Díez 

de Games (1431-1449), anterior, por tanto, a la llegada del español a América, 

aunque su significado no está claro. El filólogo Alatorre, por su parte, prefiere la 

explicación que remite cachupín al apellido familiar Cachopín, del norte de España, 

sin que sepamos muy bien si estos Cachopines, con fama de presuntuosos, 

mencionados por Jorge de Montemayor y por Cervantes, sirvieron de referencia 

para el nuevo término cuando llegaron a América o más bien cuando regresaron al 

solar peninsular, envanecidos por su nueva fortuna de indianos. 

Sea como sea, los términos que califican y descalifican a la gente recién 

llegada a una tierra son habituales en los entornos de migración. En Argelia, por 

ejemplo, llamaron pied-noir ‘pies negros’ a los europeos residentes en tierras 

argelinas. En las Indias también fue frecuente el uso de chapetón, documentado 

desde mediados del siglo XVI, aplicado a los españoles recién llegados, 

especialmente en el área de Perú, donde se usó godo para lo mismo, que es como 

llaman en Canarias a los peninsulares. En Argentina, mayormente desde el siglo 

XX, se llama gallegos a los españoles y no solo como gentilicio, sino con valor 

despectivo. Las situaciones de migración suelen provocar la aparición de este tipo 

de descalificaciones, que simplemente revelan una dinámica de tensión social entre 



naturales y extranjeros, ricos y pobres, veteranos y advenedizos. En el caso de 

gachupín, la historia juega con unos procesos de ida y vuelta en los que no se sabe 

dónde comienza lo americano y dónde termina lo peninsular. 



9. Escritura y literatura en España y América 

En la España de la dinastía de los Austrias, la autoridad se sustentaba sobre 

un gran aparato burocrático. La administración del Estado obligaba al registro de 

procesos que afectaban a la vida cotidiana de prácticamente toda la población, del 

que era responsable un nutrido cuerpo de servidores públicos. Estos servidores, 

desde los más cercanos a la corona hasta los que convivían con el pueblo, debían 

cumplir un requisito indispensable: el dominio de la escritura. Así, la habilidad 

para la lectura y para la lengua escrita funcionó de facto como mecanismo de acceso 

al poder, al alcance de muy pocos. Esta realidad prolongaba la vida sociocultural 

de la Edad Media, en la que el pueblo llano tuvo un escaso contacto con la cultura 

letrada. 

A pesar de las similitudes con la situación medieval, durante la Edad 

Moderna se produjo, por un lado, una ampliación de los poderes del Estado, con 

toda su parafernalia documental y, por otro, un progresivo crecimiento de la 

alfabetización y del acceso popular a la cultura. Si el clero y la nobleza, además de 

los judíos, fueron los únicos estamentos cuyos componentes podían considerarse 

completamente alfabetizados al concluir la Edad Media, durante el siglo XVI 

accedieron a las letras otros grupos sociales, principalmente los artesanos y 

comerciantes que desarrollaban su actividad en los núcleos urbanos. Y es que las 

ciudades se convirtieron en los mayores focos de alfabetización y, por lo tanto, fue 

en ellas donde se concentró más gente capaz de leer y escribir. En las ciudades se 

crearon más escuelas de primeras letras que en las áreas rurales; en ellas se 

concentró la actividad religiosa más multitudinaria; en ellas, en fin, se fundaron las 

universidades y se instalaron las imprentas. Entre 1499, fecha de fundación de la 

Universidad de Alcalá, y 1717, fecha de constitución de la universidad catalana de 

Cervera, se fundaron en España más de dos docenas de universidades. Asimismo, 

a comienzos del XVI ya existía una veintena de imprentas distribuidas por toda la 

península. Obviamente, la extensión social de la cultura letrada afectó a la lengua 

española de diversos modos, creando modelos de referencia para la escritura, 

enriqueciendo la lengua de los alfabetizados, aumentando el número y la difusión 

de las creaciones literarias. 

La historia de la lengua española vivió durante los siglos XVI y XVII una de 

sus épocas más admirables gracias a la literatura; no en vano al periodo que 

encabalga ambas centurias se le da el nombre de Siglo de Oro. Si la épica fue el 

primer gran hito literario castellano durante la Edad Media, con el Cantar de mío 



Cid como máxima expresión, durante la Edad Moderna la creación literaria 

experimentó una nueva revolución, nacida de la importación de los modelos 

italianos. En esa revolución fue clave la obra del barcelonés Juan Boscán porque, al 

traducir en 1528 El cortesano de Castiglione, tuvo que introducir formas discursivas 

y estilísticas nada habituales en español. Asimismo, al componer sonetos y otros 

poemas al modo italiano, trasladó a España géneros, metros, temas literarios, voces 

y giros novedosos, que Garcilaso de la Vega, amigo de Boscán, también utilizó en 

su obra poética. Valga como ejemplo la complejidad sintáctica exhibida por 

Garcilaso para referirse al «simple» concepto del amor: «monte de inconvenientes 

muy espeso», «dulces prendas por mi mal halladas», «bien que por términos me 

distes», «mal que me dejastes». 

Avanzado el Siglo de Oro, aún puede hablarse de otra revolución formal en 

el lenguaje literario. Es la que supuso la obra del cordobés Luis de Góngora, 

catalogada bajo los rótulos genéricos de gongorismo o culteranismo. La literatura de 

Góngora quiso apartarse de las formas clásicas del primer Renacimiento para 

manejar un lenguaje más culto y complejo, en el que la perfección poética se 

alcanzaba tomando vocablos directamente del latín o del griego, jugando con el 

orden de palabras («cuantas la Libia engendra fieras»), calcando construcciones 

latinas, utilizando numerosos esdrújulos o incluyendo constantes referencias al 

mundo grecolatino. Tan extremo fue en algún caso el uso de estos elementos, que 

otros escritores de la misma época no dudaron en criticarlo con dureza. Lope de 

Vega, en El desprecio agradecido (1647), apunta una lista de vocablos de los que 

decía: «a quien llama la ironía cultos, por mal cultivados»; y el más satírico 

Francisco de Quevedo compuso un soneto para burlarse del culteranismo y de su 

léxico. El primer cuarteto decía así: 

Quien quisiere ser culto en sólo un día, 

la jeri (aprenderá) gonza siguiente: 

fulgores, arrogar, joven, presiente, 

candor, construye, métrica armonía. 

Y, tras el soneto, Quevedo añadía el siguiente estrambote: 

Que ya toda Castilla, 

con sola esta cartilla, 



se abrasa de poetas babilones, 

escribiendo sonetos confusiones; 

y en la Mancha, pastores y gañanes, 

atestadas de ajos las barrigas, 

hacen ya cultedades como migas. 

FRANCISCO DE QUEVEDO, «Receta para hacer Soledades en un día», 1625 

Es innegable que las prácticas poéticas gongorinas se situaban bien lejos del 

castellano de las urbes españolas, pero no lo es menos que tuvieron una enorme 

influencia sobre otros muchos creadores y que contribuyeron a ensanchar los 

registros formales de la lengua. El léxico cultista de Góngora, al principio extraño, 

no solo no cayó en saco roto, sino que pasó en parte al acervo común, incluidas 

muchas de las voces criticadas por Lope de Vega o por Quevedo. Las palabras 

juventud y joven, proceloso, excelso, inmóvil, prodigioso, umbría, libar o conculcar son 

cultismos de cuño gongorino que enriquecieron nuestra lengua y han sabido 

resistir el paso de los siglos. Estos cultismos se unieron a los muchos introducidos 

por otros autores, como fray Luis de León, a cuya obra debemos la familiaridad 

actual con los verbos aplicar, ceñir, convertir, desesperar, fatigar o sujetar. 

No obstante, durante el Siglo de Oro, el ideal de escritura no estaba 

precisamente en lo complejo. De los cuatro estilos propuestos por el griego 

Demetrio en el siglo I a. C. (llano, elevado, elegante y vigoroso), fue sin duda el 

estilo llano el que sirvió como guía principal para el despliegue de la lengua 

española, hablada y escrita. El precepto general era «escribir como se habla» y, al 

hablar, hacerlo con llaneza. Así lo propugnaban tratadistas como Juan de Valdés y 

así se intentaba llevar a la práctica —a veces de forma impostada— en la literatura 

más exitosa. Esta llaneza la hacía más cercana a los lectores y a los que oían las 

lecturas en voz alta, creándose un rico juego de influencias entre lo literario y lo 

popular que contribuía a enriquecer la lengua de todos. 

Entre las obras más populares, más leídas y escuchadas del siglo XVI estuvo 

Los siete libros de la Diana de Jorge de Montemayor (1559), una novela pastoril 

reeditada y traducida en múltiples ocasiones durante décadas. Y entre las obras 

más populares del siglo XVII destacó muy singularmente El ingenioso hidalgo don 

Quijote de la Mancha (1605, 1615), de Miguel de Cervantes. El Quijote es una novela 

de numerosos registros lingüísticos, en los que se incluyen las hablas populares y 



repetidas referencias a la oposición entre el hablar afectado y el hablar llano, así 

como entre el habla cuidada y la vulgar. Recuérdense los diálogos entre don 

Quijote y Sancho Panza, analfabeto; entre este y el bachiller Sansón Carrasco; o 

entre don Quijote y unos cabreros, también analfabetos. Las correcciones hechas 

por los cultos no solían aceptarse de buen grado por los reprendidos, pero el hecho 

es que el propio Sancho Panza acaba enmendando a su mujer, Teresa Panza, 

también analfabeta, por decir «revuelto» en vez de «resuelto». 

La calidad de la literatura española no pudo pasar inadvertida en las 

colonias. Téngase en cuenta que, tan solo un mes después de ponerse a la venta la 

primera edición del Quijote en Madrid, se envió un cargamento de decenas de 

ejemplares a Cartagena de Indias. Existe un importante número de referencias que 

hablan de viajeros que leyeron el Quijote en su travesía a América, de cómo los 

primeros ejemplares corrieron de mano en mano o del impacto que la novela 

provocó entre los escritores y la gente culta de las colonias. Hubo que esperar hasta 

el siglo XIX para que las imprentas hispanoamericanas editaran el Quijote, pero la 

influencia de su estilo, su lenguaje y sus valores ya había penetrado 

profundamente en la cultura de una población que, como en España, iba 

alfabetizándose poco a poco, a la vez que daba forma a sus propias modalidades 

lingüísticas. 

Para la definitiva implantación del español como lengua de las colonias, fue 

decisiva la prestigiosa influencia de los modelos culturales de la península. Pero, al 

mismo tiempo, tuvo que darse en América un factor fundamental, especialmente 

significativo en las regiones de concentración indígena, como México o el área 

andina. Se trata de la creación de una estructura educativa colonial en todos los 

niveles de enseñanza, desde las primeras letras a la universidad. Las escuelas se 

crearon, en principio, para la educación de los criollos y con un nítido carácter 

evangelizador, puesto que fueron las órdenes religiosas las que las organizaron y 

atendieron. Sin embargo, desde muy pronto se prestó atención a la formación de 

los indígenas, sobre todo por medio de las escuelas de oficios, como la escuela de 

artes y oficios de San José de los Naturales, abierta en México por el franciscano 

fray Pedro de Gante en 1523. También hubo escuelas destinadas a la nobleza india 

y a sus descendientes, como la de Santa Cruz de Tlatelolco, que intentaron buscar 

no solo la implicación social de los grupos indígenas, sino la formación de unas 

utópicas comunidades indígenas autosuficientes; todo ello sin descuidar los 

valores sociales asociados al cristianismo. De estas escuelas salieron finalmente 

numerosos maestros, intérpretes, jueces y gobernadores. Y es importante saber que 

muchos de estos proyectos educativos se vehicularon a través de las lenguas 

indígenas más extendidas, hasta que en 1559 una ordenanza real exigió a los 



religiosos enseñar la lengua castellana, para hacer más fácil el adoctrinamiento en 

el Evangelio y el acomodo a la manera de vivir de los peninsulares y los criollos. 

Dentro del proyecto educativo colonial se incluía la fundación de 

universidades. Así, en 1538 se fundó la Real Universidad de Santo Tomás de 

Aquino, en la República Dominicana; en 1551 la Universidad de San Marcos de 

Lima y la Real Universidad de México; y en 1552, la Real Universidad de La Plata, 

en Bolivia. Estas fechas, ya llamativas por tempranas, adquieren más significación 

si se tiene en cuenta que la Universidad de Ginebra se fundó en 1559 o que la más 

antigua universidad en la América anglosajona, la de Harvard, no se fundó hasta 

1636. Como es natural, la fundación de universidades en lugares tan alejados como 

México o Perú requirió la instalación de imprentas, que llevaron a América los 

conocimientos y la literatura de la época, además de artes, vocabularios, doctrinas 

y catecismos, y que supusieron un respaldo esencial para la implantación de la 

lengua española. 

La particular situación lingüística de las colonias españolas propició la 

convivencia en su estructura educativa de al menos tres lenguas, que tuvieron que 

distribuir sus funciones sociales y comunicativas. Por un lado, tanto en la 

enseñanza elemental como en la universitaria, se hacía uso de la lengua latina, 

merecedora por ello del máximo rango en la transmisión de la cultura. En las 

escuelas abiertas para criollos, indígenas y mestizos se enseñaban las lenguas de 

mayor prestigio, de modo que, junto al latín, se enseñaba también el español, 

hablado y escrito, y, además, la escritura romanizada de las lenguas indígenas más 

apreciadas, como el náhuatl. De esta forma, según explica la lingüista Claudia 

Parodi, los indígenas letrados y las personas cultas en América hablaron y 

escribieron, con mayor o menor pericia, el latín, el español y una o más lenguas 

indígenas, lenguas que también aprendieron muchos de los religiosos llegados de 

España. Tal convivencia de lenguas se organizó en una jerarquía según la cual en 

la parte más alta de la escala se situaban el latín y el español, el primero por encima 

del segundo, y en la parte baja, las lenguas indígenas, las mayoritarias por encima 

de las minoritarias. 



 

«Mapa itinerante de los caminos donde anduvo Don Quijote», del 

cartógrafo Tomás Gómez, incluido en la edición del Quijote de Joaquín Ibarra 

(1780). 

Paralelamente al crecimiento de una población alfabetizada, los territorios 

americanos vieron surgir un grupo de personas letradas y cultas entre las que no 

tardarían en destacar, con un lenguaje propio, las primeras figuras literarias 

coloniales. No obstante, en un periodo que consideraríamos transitorio, el uso 

culto del español americano reflejó directamente la influencia de los autores más 

célebres de la España peninsular. Ya se ha comentado, a modo de ejemplo, el éxito 

inmediato que el Quijote cosechó en América. En México, en 1602 existía un teatro 

donde se representaban las obras de Lope de Vega y luego de Calderón de la 

Barca. Además, los primeros escritores en español, incluidos los cronistas de Indias 

(Bernal Díaz del Castillo, Pedro Cieza de León), habían nacido en España, como 

fue el caso del soldado Alonso de Ercilla, autor del poema épico La Araucana (1569-

1589), o del jurista y teólogo Bartolomé de las Casas. 

Por otro lado, los maestros, traductores e intérpretes —laicos y religiosos, de 

cualquier raza— fueron ocupando lugares relevantes en la vida cultural de las 

colonias. México y Lima, como capitales de los virreinatos de Nueva España y del 

Perú, se convirtieron en centros de la vida intelectual de sus respectivos territorios 



y tanto fue el afán de erudición de criollos y mestizos, que pronto demostraron un 

excelente dominio de las claves literarias europeas, en géneros tan diferentes como 

la historia, la lírica o el teatro. Y es aquí donde sobresalen dos nombres ilustres: el 

de la mexicana sor Juana Inés de la Cruz y el del Inca Garcilaso de la Vega, cuya 

muerte se produjo casualmente el mismo año y fecha en que murió Miguel de 

Cervantes (23 de abril de 1616). 

El peruano Inca Garcilaso fue hijo de un capitán español y de la princesa 

Isabel Chimpu Ocllo, nieta del noble inca Túpac Yupanqui. Fue, por tanto, un 

mestizo ilustrado y de buena posición social: el primer mestizo de la América 

hispana, no biológico, sino cultural, sincretismo de dos mundos, simbiosis de dos 

culturas. Su trabajo más destacado es el que narra la historia de los incas y la 

conquista del Perú, en sus libros Comentarios reales de los incas (1609) e Historia 

general del Perú (1617). En él se registran americanismos —algunos caribeños, otros 

mexicanos y otros quechuas—, pero su autoridad es reconocida en el uso general 

de la lengua, como se comprueba en las citas que de él incluye el académico 

Diccionario de Autoridades (1726-1739). 

Sor Juana Inés de la Cruz, por su parte, mostró dominio de diferentes 

géneros y estilos literarios, tanto de temas religiosos como profanos, y es 

considerada como la más importante creadora del barroco americano, con una 

pluma equiparable en calidad a la de los mejores escritores europeos. Sus obras se 

reunieron en tres volúmenes publicados a finales del siglo XVII: Inundación 

castálida de la única poetisa, musa décima, Sor Juana Inés de la Cruz; Segundo volumen de 

las obras de Sor Juana Inés de la Cruz; y Fama y obras póstumas del Fénix de México. En 

ellas se mencionan y manejan como recurso los rasgos lingüísticos de los 

indígenas, los mestizos y los negros, pero sus poemas destacan más bien por el uso 

de cultismos, así como por la calidad y precisión de su lenguaje. 

Juana Inés fue una niña prodigio, nacida en San Miguel de Neplanta, 

México, en 1651, que escribió su primer poema con ocho años de edad, que 

aprendió náhuatl de niña y que brilló en la corte de los virreyes por su erudición, 

talento e inteligencia con tan solo catorce años. A los dieciocho ingresó en el 

convento de San Jerónimo y tan grande llegó a ser la fama de la joven monja que 

su celda se convirtió en lugar de encuentro de poetas e intelectuales de la corte, 

incluidos el mismísimo virrey y Carlos de Sigüenza y Góngora, pariente del 

famoso poeta cordobés. En esa misma celda realizaba experimentos científicos, 

practicaba con varios instrumentos musicales y disponía de una selecta biblioteca 

filosófica y literaria. La figura humana y literaria de sor Juana Inés de la Cruz es 

una rara avis en el panorama barroco americano. Si ser religioso, escritor, poeta por 



encargo, músico, defensor de los derechos de la mujer, así como saber latín y 

componer en esa lengua, ya es inusual en cualquier época, serlo y acumular esos 

conocimientos en el siglo XVII y siendo mujer fue algo sencillamente 

extraordinario. 

Personajes, personas y personillas 

Juan de Sarriá, hijo 

A comienzos de 1605, Juan de Sarriá, librero de Alcalá de Henares, trasladó 

en burro a Sevilla un cargamento de 61 cajas de libros. Su destino era América, 

concretamente un librero de Lima llamado Miguel Méndez, con el que Sarriá 

mantenía relaciones comerciales desde hacía tiempo. En esas cajas se incluían unos 

setenta ejemplares de una novela de Miguel de Cervantes recién publicada: El 

ingenioso hidalgo Don Quiijote de la Mancha. El barco con los libros zarpó de Sevilla 

en marzo de 1605 e hizo escala en Canarias, por lo que no pudo cruzar el Atlántico 

hasta el mes de junio. El destino de la nave, bautizada como Nuestra Señora del 

Rosario, era Portobelo, en Panamá, con una escala previa en Cartagena de Indias. 

Entre los muchos que dieron la bienvenida al barco en el continente 

americano, había un muchacho de algo más de veinte años, hijo del librero 

alcalaíno, que también tenía por nombre Juan de Sarriá. Después de cumplir con 

los muchos, tediosos y caros trámites de la aduana, el joven Sarriá se encargó de 

transportar los libros por tierra desde Portobelo hasta la ciudad de Panamá, en la 

costa pacífica, siguiendo un camino quebrado y angosto, por donde apenas podían 

moverse las mulas a cuyos lomos se transportaban los libros. No hubo manera de 

evitar que algunos bultos se mojaran, por lo que, al llegar a la ciudad de Panamá, 

Sarriá tuvo que deshacer los fardos, recuperar los ejemplares menos dañados y 

volver a empaquetar. Por fortuna, solo uno de los volúmenes perdidos era un 

Quijote. Nunca don Quijote y Sancho Panza habrían imaginado que atravesarían el 

istmo de Panamá a lomo de jumentos, en una aventura digna de la pluma de 

Cervantes. 

El joven Sarriá, quién sabe si perdido en el laberinto de los muelles y los 

albergues portuarios de Panamá o de El Callao, ya en Perú, no pudo entregar los 

libros hasta junio de 1606, un año y medio después de que salieran de Alcalá de 

Henares. La entrega al librero Miguel Méndez quedó registrada en un largo 



documento firmado ante notario, en el que constaba la existencia de al menos 72 

ejemplares del Quijote. Dice Irving Albert Leonard, narrador de este extraordinario 

relato, que, según Ricardo Palma, el primer ejemplar del Quijote lo había llevado a 

Lima el conde de Monterrey, virrey del Perú, y que pudiera haber sido este 

ejemplar y no los de Sarriá el primero que llegó a América. Pero concluye Leonard 

que «en tanto no se exhiba una prueba incuestionable, las seis docenas de 

ejemplares del embarque a que nos hemos referido son los primeros que, de 

acuerdo con constancias auténticas, se desembarcaron en el virreinato». Las 

influencias de la genial obra de Cervantes, desde El Periquillo Sarniento (1816) a la 

literatura de Jorge Luis Borges, forman ya parte de la historia de la literatura y de 

la lengua española. 

Juana Chuquitanta 

Al sur del Perú, en la altura de los Andes, cerca de la ciudad de Ayacucho, 

vivió Cusi Ocllo, conocida como Juana Chuquitanta. Juana había vivido la llegada 

de los españoles a las tierras de los incas, pero nunca los trató de modo directo. 

Ella era «Chuquitanta», nieta del rey Pachacútec e hija de Túpac Yupanqui, décimo 

soberano de los incas. Su lengua era el quechua y su cultura se había transmitido 

de padres a hijos durante generaciones. Tanto las amaba y tan bien las conocía que 

llegó a ser admirada por el modo de contar sus historias y relatos. Juana 

consideraba un deber transmitir todo lo que sabía a sus hijos, especialmente a 

Huaman Poma y al pequeño Quichuasamín. Un deber y un placer. Todas las 

tardes, a la luz del fuego, les narraba las luchas de los incas viejos, de las dinastías 

Hurin Cuzco y Hanan Cuzco, del primer soberano tahuantinsuyo y, por supuesto, 

del gran Túpac Yupanqui. 

Pero no todo eran historias de guerras y conquistas. También les hablaba de 

Viracocha, el maestro del mundo, el dios más antiguo del viejo Perú, el que surgió 

de las aguas para crear el cielo y la tierra, acompañado del pájaro Inti, que conocía 

todo el presente y adivinaba el futuro. Y les contaba cómo la Yacana, que solía 

caminar con su largo cuello por la Vía Láctea, bajó del cielo para beber agua y 

gobernar a las rumiantes llamas. Dicen que la Yacana cayó sobre un hombre, que 

quedó cubierto con su lana; una lana que era de todos los colores, como el arco iris. 

El hombre vendió la lana y, con la ganancia, compró una llama macho y otra 

hembra de las que formó un rebaño de tres mil cabezas. Contaba Juana que la 

Yacana bajaba a beber agua del mar porque, si no lo hiciera, todo el mundo 

quedaría inundado. 



Huaman Poma y Quichuasamín disfrutaban con las narraciones de su 

madre. Cuando crecieron, sin embargo, un hermano mayor y mestizo los llevó a la 

gran ciudad y les hizo aprender latín y gramática. Los dos llegaron a dominar la 

escritura en español. Con el tiempo, Huaman Poma hizo fortuna gracias a sus 

habilidades lingüísticas: llegó a ser «lengua» o traductor de oidores y corregidores, 

hasta convertirse en todo un funcionario civil. Quichuasamín, en cambio, no 

lograba ser feliz. Disfrutaba con el conocimiento de nuevas cosas y con la escritura, 

pero sencillamente no era feliz. Por eso un buen día decidió volver a las tierras de 

Ayacucho, junto a Juana, su madre, pero con un propósito muy claro: poner en 

español las historias de incas que su madre le contara. Todos en el Perú debían 

conocer esos relatos, los incas y los españoles. Y así lo hizo. Curiosamente, su 

hermano Huaman Poma sintió una tentación similar y decidió escribir una larga 

carta al rey de España para narrarle la historia del Perú y de las cosas que los 

españoles hacían por allá. 

Los escritos de ambos hermanos tenían mucho en común: historias narradas 

por Juana, infinidad de palabras procedentes del quechua, saltos de una lengua a 

otra que reflejaban la viveza de una sociedad de contactos. Pero el destino de los 

escritos de uno y otro fue muy diferente. Los de Quichuasamín desaparecieron 

entre los escombros de un terrible terremoto que destruyó su ciudad; la obra 

principal de Huaman Poma, titulada Nueva crónica y buen gobierno (1615-1616), se 

conserva hasta hoy, casi milagrosamente, y es una joya de cultura hispánica. 

En dos palabras 

estilo 

La literatura del Siglo de Oro español mostró una gran preocupación por el 

estilo. El hecho no resulta extraño en una época en que las posibilidades de la 

escritura se iban multiplicando, al tiempo que se confrontaban los modos de 

escribir clásicos con los tradicionales en cada lengua. La palabra estilo procede del 

latín STILUS, donde ya tenía varios significados. El primario era el de ‘estaca’ o 

‘tallo’, puesto que la palabra era de la familia del verbo STIGO que significaba 

‘pinchar’. De ahí derivó el significado de ‘punzón para escribir’. Este punzón era el 

instrumento utilizado normalmente para escribir sobre tablillas enceradas y 

disponía por el otro extremo de una pequeña espátula. La escritura consistía en 

hacer incisiones con el punzón sobre la cera y en rasar la cera con la espátula 



cuando había que enmendar errores, de donde viene la idea de hacer tabula rasa, 

tan utilizada metafóricamente en la filosofía. 

La palabra STILUS tuvo, sin embargo, un significado más, relacionado con 

el anterior, que era el de ‘manera de escribir’ y también ‘arte de escribir’. Desde 

antiguo, estos significados se vincularon a la palabra griega equivalente e incluso 

llegó a escribirse con una y griega (stylus), error de origen que explica las formas 

style del inglés y del francés. Aunque el castellano conoció la voz estelo en la Edad 

Media para referirse a una estaca, la palabra estilo no entró en castellano hasta el 

siglo XV, si bien no tuvo una amplia difusión hasta el siglo XVI. Fue utilizada por 

Garcilaso de la Vega y, muy especialmente, por algunos tratadistas, como Juan de 

Valdés, quien la usó con profusión en su Diálogo de la lengua (1535): «podemos leer 

para hacer buen estilo»; «estilo castellano»; «unas veces alza el estilo al cielo y otras 

lo abaja al suelo»; «el estilo va bien acomodado a las personas que hablan». Desde 

el siglo XVI se habla en español de estilo a propósito de las culturas (estilo latino, 

estilo italiano, estilo castellano), a propósito de los autores (estilo de tal o cual 

escritor) o del lenguaje (estilo natural, elevado, afectado). No obstante, el 

significado fue ampliándose poco a poco y acabó aplicándose a las personas, el 

arte, la moda, la forma de vivir y otros muchos ámbitos que implican usos, 

costumbres o maneras de manifestarse. 

Pero hay más. En Argentina, estilo es una composición musical de origen 

popular y aire melancólico para guitarra y canto; en El Salvador, el estilo es un 

gesto o una actitud, generalmente de desprecio; y coger estilo es ‘enmendarse’ para 

los jóvenes puertorriqueños. Y aparte están los derivados y compuestos, como el 

coloquial estiloso, muy aplicable a todo lo que nos parece original; o como 

estilográfica, el instrumento de escritura que en América suele llamarse pluma fuente 

o lapicera, aunque, en caso de duda, la mayoría de los países hispanohablantes 

coincidimos en una misma voz: pluma, a secas. Y, entre las plumas, las hay incluso 

estilosas. 

entremés 

El significado más difundido de entremés es el de cada uno de los alimentos 

que se degustan mientras se sirven los platos principales en una comida; esto es, 

entre plato y plato. El origen de la palabra suele remitirse a un antiguo compuesto 

del francés (entre—mès) referido a lo que se ponía entre dos cosas, particularmente 

entre dos platos o manjares. Modernamente, los entremeses —su uso en plural es 



también habitual— suelen tomarse antes de la comida, al menos en España, por lo 

que el valor del formante entre parece haberse difuminado. Junto a este significado, 

se utilizó en la Edad Media el de ‘obra o diversión de un acto público’, pero hasta 

el siglo XVI no comenzó a usarse como pieza dramática jocosa y breve intercalada 

en la representación de otra obra más larga y seria, sustituyendo al más clásico 

paso. Explica Roque Barcia en su Primer diccionario general etimológico de la lengua 

española (1880) que no debe extrañarse que el entremés se representara entre 

manjar y manjar puesto que las antiguas crónicas hablan de banquetes que 

duraban seis o siete horas, lo que los hacía necesarios contra el achaque de 

aburrimiento. 

A pesar de que la voz entremés parece muy transparente en cuanto a su 

procedencia, los historiadores de la lengua no coinciden totalmente en sus 

opiniones. Concretamente, Corominas y Pascual proponen, frente al francés, un 

origen catalán (cat. entremès), donde se utilizaría con los dos significados, el 

gastronómico y el literario. Como argumento esgrimen que ya se usaba en catalán 

en el siglo XIV, de donde pudo pasar al castellano, al tiempo que recuerdan el 

desarrollo más temprano del teatro en la literatura catalana que en la castellana. De 

todos modos, el catalán lo tomó a su vez del francés, de manera que la discrepancia 

no resulta tan radical. 

Finalmente, resulta interesante comparar la evolución del significado 

gastronómico con la del literario. Si en el primero se produjo un desplazamiento 

que ha llevado a hablar de entremeses aunque no se sirvan entre nada, en el 

segundo también se dio una evolución que llevó a denominar entremés a obras 

totalmente independientes, no intercaladas en otras de mayor entidad. Gil Vicente, 

a finales del XV, todavía compuso entremeses como obras secundarias, pero en el 

siglo XVI las cosas comenzaron a cambiar. Sebastián de Horozco pasa por ser el 

autor del primer entremés exento y después llegó la época de esplendor, con Lope 

de Rueda, Lope de Vega, Miguel de Cervantes y Calderón de la Barca. Aunque 

algunos entremeses, sobre todo de Cervantes, habían pasado a formar parte de la 

cultura popular —El retablo de las maravillas, El viejo celoso, La cueva de Salamanca— 

en el siglo XVIII el entremés desapareció de la escena, literalmente. 



10. El español en Europa y Europa en el español 

La presencia de España al oeste del Atlántico, aparte de suponer un 

imprevisto choque socioeconómico, tuvo importantes consecuencias políticas y 

culturales en el seno de la sociedad peninsular. Para España, la llegada a América 

supuso no solo el descubrimiento de unos pueblos y territorios desconocidos para 

ella, sino también un descubrimiento de sí misma, de sus cualidades y señas de 

identidad, evidenciadas en el contraste con el otro, como propondría Tzvetan 

Todorov. Hasta 1492, las preocupaciones de Castilla y Aragón, pronto unificadas 

en España, habían mirado hacia el Mediterráneo, hacia el norte de África y muy 

particularmente hacia Europa. América, sin embargo, provocó el desvío de la 

atención hacia un nuevo horizonte, aunque este no se vislumbró de un modo 

inmediato y absoluto. Al menos durante el siglo XVI, los asuntos europeos y 

mediterráneos siguieron siendo prioritarios para la corona española: los primeros, 

por interés político; los segundos, por la amenaza de la armada del gran imperio 

turco en un Mare Nostrum compartido y disputado. 

La política europea fue crucial tanto para Carlos I de España —y, no se 

olvide, emperador de Alemania— como para Felipe II. Ambos lo demostraron en 

diferentes ocasiones y ambos fueron conscientes de la importancia que tenía la 

lengua en relación con los asuntos de Estado. En el siglo XVI, España no era ni 

mucho menos la mayor potencia demográfica del viejo continente: si la población 

española estaba entre seis y siete millones de habitantes, Francia y Alemania 

duplicaban con creces esa demografía; no así Inglaterra o los Países Bajos, con la 

mitad de la población que España; ni Portugal, que no llegaba al millón y medio de 

habitantes. Pero una cosa era la demografía y otra la política o el poderío militar, 

que sí situaban a España a la cabeza. El peso de la política española ayudó a que el 

idioma español acrecentara su presencia en Europa, al tiempo que vehiculó la 

incorporación de elementos lingüísticos europeos al español. 



 

La herencia de Carlos V. (Fuente: CNICE, Ministerio de Educación, España). 

En lo que atañe a la posición de la lengua española en Europa, constituye un 

hito —casi un mito— la intervención del mismo emperador Carlos ante la Corte 

Pontificia de Roma, el 17 de abril de 1536. En un momento dado del encuentro 

entre el embajador de Francia, obispo de Mâcon, el papa y el rey de España, el 

francés interrumpe el discurso del español porque dice no comprender la lengua 

del emperador, a lo que Carlos repuso: «Señor obispo, entiéndame si quiere, y no 

espere de mí otras palabras que de mi lengua española, la cual es tan noble que 

merece ser sabida y entendida de toda la gente cristiana». Menéndez Pidal 

interpretó este lance verbal como la proclamación de la lengua española como 

lengua común de la cristiandad y como lengua oficial de la diplomacia. Sin 

embargo, esta anécdota, mil veces repetida, difumina otros muchos aspectos de la 

presencia del español en Europa, que había ido estableciéndose desde bastante 

antes de tan solemnes proclamaciones. 

El prestigio de España en la Europa de los siglos XVI y XVII comenzaba en 

lo político y concluía en la moda (las golillas, las capas, las calzas, el color negro), 

pero afectaba ineludiblemente a la lengua. La influencia de España se hizo patente 

en Inglaterra, en Francia, en Italia, en los Países Bajos, en Portugal. En cada lugar 

adquirió matices diferentes, pero en todos se observaban rasgos comunes, que 

solían concluir en un mayor aprecio por la lengua española. Es obvio que el simple 



interés foráneo por una lengua no influye de un modo directo sobre su historia ni 

su evolución interna, pero también es evidente que el prestigio reconocido por los 

ajenos afianza los usos propios y facilita los intercambios lingüísticos entre unos y 

otros. 

Las relaciones de España con Inglaterra, como es bien conocido, no fueron 

de amistad ni parabienes durante la época que nos ocupa, más allá del breve 

matrimonio de Felipe II con María I de Inglaterra. De hecho, entre 1585 y 1604 se 

libró una guerra anglo-española, con un significativo componente religioso, que 

tuvo como momentos críticos la derrota de la Armada Invencible española en 1588 

y el tratado de paz firmado en 1604, por el que una debilitada Inglaterra venía a 

reconocer a España como la principal potencia de Europa. De hecho, el rey Jaime I 

afirmaba ante el embajador de España en 1617: «Por supuesto que yo sé que, en 

cuanto a grandeza, el rey de España es más grande que todos los reyes de la 

Cristiandad juntos». Y la lengua española formaba parte del imaginario cultural 

inglés, tanto como lo pudo ser la francesa en aquella época. El profesor 

estadounidense Robert Spaulding rescata a este respecto las alusiones del 

dramaturgo Ben Jonson en su obra El alquimista (1610), cuando se afirma del 

español que es admirable y galante o cuando se dice que el gênet español es el 

mejor caballo, la barba española la de mejor corte, la gola española la mejor prenda 

o la pavana española la mejor danza. La resonancia de la cultura española en 

Inglaterra se ejemplifica también en el hecho de que la primera traducción del 

Quijote se hizo al inglés, en 1612, por parte de Thomas Shelton, a la que siguió la de 

César Oudin al francés (1614), ambas anteriores a la publicación de la segunda 

parte de la novela. 

Las relaciones con Francia, siempre estrechas y fluidas, tuvieron sus épocas 

de tirantez y sus tiempos de confianza. Durante el siglo XVI, hubo momentos de 

tensión, como se deduce de las explicaciones del famoso hispanista César Oudin. 

Según Oudin, sus propios trabajos sobre el español los escribió, no por amor a 

España, sino para que sus compatriotas conocieran de primera mano las 

atrocidades cometidas durante la conquista de América y para que los capitanes 

franceses pudieran descubrir las tácticas de los españoles. En el siglo XVII, sin 

embargo, las cosas cambiaron, especialmente gracias a los matrimonios de Estado 

entre los Austrias y diversas casas francesas. Felipe II se casó con Isabel de Valois; 

Luis XIII de Francia se desposó con Ana de Austria, hija de Felipe III; y Felipe IV se 

casó con Isabel de Borbón. El deseo de aislar a Inglaterra fortaleció las relaciones 

hispanogalas, hasta el punto de que numerosos franceses cruzaron los Pirineos en 

el siglo XVII para desempeñar todo tipo de trabajos en España: comerciantes, 

agricultores, pastores y otras gentes de oficios modestos y no tan modestos. Todo 



ello contribuyó a que la lengua española estuviera de moda en Francia, lo que llevó 

a Miguel de Cervantes a incluir en su obra póstuma, Los trabajos de Persiles y 

Sigismunda (1617), la siguiente afirmación, algo exagerada: «En Francia ni varón ni 

mujer deja de aprender la lengua castellana». Y es significativo que esta obra se 

publicara simultáneamente en varias ciudades de España, en Lisboa y en París. 

En cuanto a los lazos entre España e Italia, estos venían de lejos. Muestra de 

ello es la apertura en 1364 del Real Colegio Mayor de San Clemente de los 

Españoles, creado en la Universidad de Bolonia por iniciativa del cardenal Gil de 

Albornoz y que en la actualidad sigue recibiendo estudiantes de España. Sin 

embargo, las relaciones se estrecharon especialmente desde la segunda mitad del 

siglo XV, cuando la familia Borgia, de origen valenciano, vio convertido a 

Alejandro Borgia en el papa Calixto III y después a Rodrigo Borgia en el papa 

Alejandro VI, en 1492. Además, no puede olvidarse que muchos judíos españoles 

acabaron en Italia, donde fueron protegidos después de la expulsión. No en vano, 

la primera Biblia completa impresa en español fue la Biblia de Ferrara (1553). Así 

pues, puede decirse que desde esta época la hispanización de Italia fue intensa, casi 

tanto como la italianización de la cultura española. 

Al margen de la corte papal, la región italiana más cercana a España fue, sin 

duda, Nápoles, provincia española entre los siglos XVI y XVIII, gobernada por 

virreyes que actuaban en nombre de los monarcas españoles. Lógicamente, estos 

hechos históricos familiarizaron a los habitantes de la península itálica, sobre todo 

a los del sur, con la lengua española, como se desprende de la frase de Juan de 

Valdés, paralela, aunque anterior, a la ya citada de Cervantes a propósito de 

Francia: «En Italia así entre damas como entre caballeros se tiene por gentileza y 

galanía saber hablar el castellano». Igualmente intensa fue la presencia en Italia de 

intelectuales españoles que buscaban beber en las fuentes del humanismo y del 

Renacimiento, aunque en el esfuerzo también acabaran dejando su impronta 

hispánica. 

Vemos, pues, que cuando se habla de las relaciones culturales entre España 

y Europa, debe dedicarse un capítulo muy especial a los contactos e intercambios 

con Francia y con Italia, ambas muy importantes para la historia del español. Esa 

importancia se aprecia, por ejemplo, en que el francés y el italiano fueron a 

menudo las primeras lenguas a las que se tradujeron importantes obras de la 

literatura española. Y el logro no queda aquí porque estas dos lenguas sirvieron de 

puente para que los libros españoles acabaran traduciéndose a otras lenguas 

europeas que no contaban con traductores desde el español. Gracias a la 

traducción de La Celestina al italiano, la influencia de esta joya del Renacimiento 



español pudo extenderse a Inglaterra o a Alemania. Cuenta el investigador Carlos 

Clavería que los libros de Antonio de Guevara, conocido escritor renacentista, 

pasaron al alemán desde el italiano, al húngaro desde el latín, al holandés desde el 

alemán y el francés, y al sueco desde el alemán, en una intrincada cadena de 

traducciones eslabonadas. 

La influencia de la lengua española sobre Inglaterra, Francia o Italia puede 

rastrearse en dos hechos muy reveladores: por un lado, la publicación de obras 

dedicadas a la enseñanza y el aprendizaje del español; por otro, la aceptación de 

hispanismos en las respectivas lenguas de estos países. En Italia existió una 

producción importante de obras dedicadas al estudio de la lengua española: unas 

establecían comparaciones entre idiomas, otras eran diccionarios y otras, 

gramáticas. En Francia, la gran figura de este primer hispanismo fue César Oudin; 

suyos fueron los principales diccionarios y gramáticas, que no solo se reeditaron 

sucesivas veces, sino que sirvieron como referencia y modelo en trabajos similares 

hechos en Francia con posterioridad o para otras lenguas, como el alemán o el 

italiano. Finalmente, la bibliografía inglesa no desmereció en cantidad a la 

publicada en el continente, destacando los nombres de Richard Percivale o John 

Minsheu. Este último editó en bilingüe unos diálogos que eran muy apreciados por 

los estudiantes de español y cuyo título explicaba con claridad: «aprovechables 

para el aprendiz de español y no desagradables para cualquier otro lector». La 

fórmula de los diálogos —entre una dama y un galán, para levantarse por la 

mañana, para cobrar deudas, para hablar a la mesa, para ir a la iglesia…— fue 

también muy exitosa entre los estudiantes italianos y franceses. 

En lo que se refiere a la introducción de hispanismos en otras lenguas 

europeas no suele conocerse que son de origen español, fácilmente reconocible, la 

voces azienda, camarilla, complimento, disinvoltura, flotta, guerriglia o lindo, por 

mencionar algunas voces de uso general en toda Italia, aparte de los hispanismos 

regionales de Nápoles o de Calabria. En francés se usa por influencia española 

alguazil, camarade, fanfaron, adjudan, guitare, mantille, caramel, disparate; y el inglés 

incorporó booby (< bobo), cargo, desperado, flotilla, mosquito, negro, parade (< parada) o 

cockroach (< cucaracha). Asimismo, no es menos importante recordar que muchas 

de las voces prestadas por el español a estas lenguas procedían de las lenguas 

indígenas de América: en italiano, caccao, cioccolata, patata, tabacco, vainiglia; en 

francés, cacao, chocolat, cigare, tabac, tomate, vainille; en inglés, cocoa, chocolate, potato, 

tobacco, tomato, vanilla. La influencia hispana llegó a hacerse patente hasta en la 

fraseología, como revela el uso en inglés de algunas sentencias, como «there are no 

birds in last year nests» ‘en los nidos de antaño, no hay pájaros hogaño’, el último 

de los refranes citados en el Quijote. 



Como era de esperar, el contacto del español con las lenguas europeas no 

dejó secuelas solamente en una dirección. Las lenguas vivas en contacto se 

influyen, se prestan formas y se adaptan para hacer más fácil la comunicación. La 

huella del inglés sobre el español durante los siglos XVI y XVII no fue 

especialmente profunda. Bien es verdad que algunas voces como introvertido o 

extravertido se tomaron directamente del inglés, sin embargo la mayoría de las 

voces procedentes de esta lengua se transmitieron al español a través del francés. 

Tal fue el caso de franela, carpeta (‘tapete’), galerna, francmasón o antílope. No ocurrió 

lo mismo con la lengua francesa. Durante el Siglo de Oro español, la influencia del 

francés se aprecia en el léxico de campos muy diversos: por ejemplo, el de la vida 

militar, al que se incorporaron voces como arcabuz, trinchera, tropa o bagaje; también 

el de la vida marinera: babor, estribor, carlinga, obenque; y, por supuesto, el de la vida 

cotidiana, tanto en lo que se refiere a la casa (billete, bufete, taburete, servilleta, dintel, 

crema, paquete), como a la vestimenta (chapeo ‘sombrero’, pantufla) o a la 

alimentación (fresa, clarete). Los préstamos del italiano reflejaban la extensión e 

intensidad de las relaciones entre los dos países, como se ha explicado. El léxico 

español incorporó italianismos procedentes del mundo de la cultura, del ejército, 

del comercio, de la vida cotidiana y de otros campos. Como muestra de los 

préstamos en la esfera del arte, pueden mencionarse los vocablos balcón, diseño, 

estuco, fachada, festón, pedestal o pilastra. A propósito del léxico militar, pueden 

citarse caporal, carromato, casamata, centinela, escolta, explanada, parapeto o terraplén. 

Dentro aún del ámbito románico, las relaciones entre las lenguas portuguesa 

y española, más que de vecindad, fueron de hermandad, por la escasa distancia 

lingüística existente entre ellas y por la frecuencia de los casos de bilingüismo, 

tanto en las áreas de frontera geográfica como en los espacios culturales más 

elevados, cuyos protagonistas se movían con toda familiaridad entre las lenguas y 

las imprentas lusas y las españolas. Los casos de los portugueses Gil Vicente y 

Jorge de Montemayor, que escribían en español, son paradigmáticos, a los que 

podría unirse el de Luis de Camões, entre otros. Sin duda, España y Portugal 

integraban una misma esfera cultural, lo que facilitaba la entrada de lusismos en 

español y de hispanismos en portugués. Además, en la época, los portugueses 

consideraban su tierra como parte de «España» (de la Hispania peninsular) que 

compartían con castellanos, aragoneses y otros pueblos. 

Por último, merece comentarse el caso específico de la relación de España 

con los territorios de Flandes, entendidos como los Países Bajos españoles, que 

entonces contaban con 17 provincias, incluida Luxemburgo. La cercanía entre estas 

tierras y España se aprecia en numerosas manifestaciones culturales, como la 

publicación en Amberes, en 1646, de la anónima novela picaresca Vida y hechos de 



Estebanillo González, cuya acción se desarrolla parcialmente en Flandes. Los 

vínculos con Flandes saltaron a un primer plano político cuando la hija de los 

Reyes Católicos, Juana, fue casada con Felipe el Hermoso, señor de Flandes y 

Borgoña, además de heredero del emperador Maximiliano. Esta herencia recayó en 

Carlos I, que siempre mostró gusto por las costumbres y usos borgoñones, aun 

viviendo en España desde joven. Al mismo tiempo, también existió en Flandes un 

gran interés por España, como lo demuestra la publicación de dos gramáticas de la 

lengua española durante el siglo XVI. 

En 1566, la presencia en los Países Bajos de tropas comandadas por el duque 

de Alba transformó la fisonomía militar de Flandes, con esperables consecuencias 

lingüísticas. Y es que el ejército del duque no estaba formado solo por españoles, 

sino que tenía una composición multinacional, que incluía soldados de cinco 

naciones —Alemania, Borgoña, Inglaterra, Irlanda, Italia— además de valones y 

holandeses. Cada una de estas unidades nacionales era comandada por oficiales 

que coordinaban sus acciones utilizando como lengua franca el español, que 

también era la lengua en que las autoridades locales despachaban con las 

españolas. El humanista Benito Arias Montano, en una carta al duque de Alba, 

afirmaba en 1570: 

Y puesto que muchos en Flandes saben lengua española por conocer la 

necesidad que tienen de ella así para sus cosas públicas como para la contratación, 

con todo esto la estimaran más viendo que el Rey y sus Príncipes y Ministros la 

estiman. 

La peculiar situación de multilingüismo en Flandes, desplegada, además, 

sobre un territorio donde se usaban como lenguas populares el francés y el 

neerlandés, junto a otras variedades, llevó a la adopción por parte del español de 

préstamos de estas dos lenguas. Desde el neerlandés llegaron algunos vocablos, 

como se refleja en este fragmento de una comedia escrita por los hermanos 

Figueroa: 

No hubo más lugar en Flandes, 

que en aprender el lenguaje 

del país, y el que la guerra 

en sus términos encierra; 

llamando al hurtar pillaje; 



a la prensa, contradique; 

a la manteca, buturo; 

a la almena, casamuro; 

a los lugares, Mastrique, 

Bulburque, Brujas, Dunquerque, 

Lovaina, Ostende, Malinas; 

a las montañas, colina; 

a las tapias, onaberque. 

DIEGO Y JOSÉ DE FIGUEROA Y CÓRDOBA, Mentir y mudarse a un tiempo, 

1650 

Con todo, la mayor parte de las voces militares adoptadas en esas tierras 

proceden del francés y muchas de ellas sobreviven hasta nuestros días: calibre, 

carabina, circunvalación, convoy, patrulla, petardo, recluta o víveres. 

Finalmente, en Ámsterdam fue tal el peso de la comunidad judía sefardí que 

las sinagogas, creadas por portugueses, adoptaron el español como lengua 

religiosa. Los sefardíes celebraron academias literarias, organizaron 

representaciones teatrales, realizaron traducciones y produjeron una literatura en 

lengua española; a la vez, entre los siglos XVI y XVIII, desplegaron una 

maravillosa labor de impresión de textos en lengua española, a la que convirtieron 

en su «segunda lengua sagrada». A la vista de todo ello no es fácil imaginar 

relaciones más estrechas y sutiles que las establecidas por las lenguas en el seno de 

Europa. 

Personajes, personas y personillas 

Ambrosio de Salazar 

En 1572, nació en Murcia (España). Ambrosio de Salazar, uno de los 



maestros de español más representativos de los siglos XVI y XVII y personaje 

señero de España en Europa. Durante su juventud, Salazar no pudo escapar a la 

tentación de alistarse en el ejército y participar en las guerras, mitad religiosas y 

mitad políticas, que España libraba por Europa. Y fue así como el destino dirigió 

sus pasos hacia Francia, donde su inquietud intelectual le hizo no solo aprender la 

lengua, sino conocer los entresijos de la cultura gala. Perdida la fortuna y el 

entusiasmo, Salazar decidió quedarse en Francia y vivir allí como maestro de 

español. Así fue como se estableció en Ruan, capital de la Alta Normandía. 

Pero, Salazar era más que un maestro; era un intelectual, escritor y 

gramático. En su haber cuentan distintas composiciones y recopilaciones, entre las 

que sin duda destaca su libro Espejo general de la gramática en diálogos, publicado en 

Ruan en 1614. Se trata de una obra bilingüe, destinada al aprendizaje de la lengua, 

que reunía historias y cuentos distribuidos en siete partes, propuestos para cada 

día de la semana. La continuación de su título general era muy ilustrativa: para 

saber perfectamente la lengua castellana, con algunas historias muy graciosas y de notar. 

Esta obra y su fama de maestro lo condujeron a ser intérprete de los reyes franceses 

Enrique IV y Luis XIII, así como secretario de la reina Ana de Austria. Esto supuso 

para Salazar una proyección social que no había podido imaginar cuando, 

empobrecido por la guerra, tuvo que retirarse a enseñar español en una escuela. 

A partir de 1615, su vida cortesana le deparó trabajo y fortuna. Al tiempo, la 

mejora de las relaciones con España hicieron crecer la demanda de español y, por 

tanto, de los apreciados servicios de Salazar, que afirmaba: «Se hallarán en París la 

tercia parte de cortesanos que saben hablar castellano y la mayor parte sin haber 

estado en España». El éxito de este ilustre murciano lo llevó a enfrentarse a los 

gramáticos locales, incluido el célebre César Oudin, que se sentían 

minusvalorados. La clave de su éxito en la enseñanza estuvo en la práctica del 

diálogo y de otras habilidades comunicativas. A ello dedicó treinta años de su 

vida, durante los cuales publicó libros de gramática, relatos o traducciones en 

ciudades como Ruan, París y Bruselas. Ambrosio de Salazar es un intelectual del 

Siglo de Oro que representa muy bien a los muchos lectores y profesores de 

español que un día salieron de su patria buscándose la vida y acabaron 

ganándosela mediante la enseñanza de su lengua. 

María do Ceo 

A caballo entre los siglos XVII y XVIII, María do Ceo fue una de las pocas 



mujeres que consiguieron inscribir su nombre en el elenco de escritores más 

relevantes de la lengua española. Ella y su hermana Isabel fueron educadas desde 

el humanismo y ambas fueron poetas y dramaturgas. Resulta llamativo que María, 

siendo portuguesa, deslumbrara con sus poemas en español. Pero más singular 

aún fue que lo consiguiera haciendo vida de monja en un mismo convento durante 

toda su vida: el convento franciscano de Nuestra Señora de la Esperanza de Lisboa. 

Efectivamente, María do Ceo profesó a la edad de 18 años en el monasterio 

donde consumiría toda su vida religiosa, comunitaria y creativa; y fue una vida 

bien prolongada porque sor María murió allí mismo casi centenaria. En el 

convento fue novicia, monja, maestra, vicaria, contadora y abadesa, pero, sobre 

todo, allí se convirtió en una mujer de letras capaz de cultivar el verso y la prosa, 

tanto en portugués como en español. Ambas las alternó como recurso literario, y 

en ambas adquirió una celebridad que trascendió los muros del convento en 

Portugal y las fronteras de su país hasta llegar a España y al resto de Europa. Tanto 

asombro causó que una parte de su obra la firmó con el seudónimo de Maria 

Clemência, para que la fama no llegara a perturbar su vida conventual. 

La obras en español firmadas por María do Ceo de las que se tienen noticias 

incluyen una novela pastoril, tres comedias y ocho autos alegóricos. Además, en 

1748 se publicó en Madrid una miscelánea titulada Obras varias y admirables de la 

Madre María do Ceo. Resulta curioso, sin embargo, que esta obra contara con un 

«traductor», cuando se afirmaba que había sido escrita en castellano y que tan solo 

se habían enmendado algunos lusismos y malos usos «que si en la corte de Lisboa 

no pueden afear, en la de acá desdicen la moda». Esto simplemente revela la 

autenticidad del conocimiento del español por parte de María do Ceo, así como la 

importancia que en Portugal se concedía a la literatura y, muy especialmente, al 

teatro en español. En definitiva, el hecho de que una mujer recibiera consideración 

de escritora destacada en la literatura española del siglo XVII ya es excepcional de 

por sí, pero lo es más cuando se valora que María do Ceo nunca salió de su 

Portugal natal, por muy familiar que resultara allá la lengua española. 

En dos palabras 

bizarro 

La palabra bizarro es un interesante ejemplo de cómo se establece el juego de 



préstamos léxicos entre lenguas europeas, de modo que, llegado un momento, 

resulta difícil dilucidar la exacta procedencia de una palabra. El origen primero de 

bizarro no parece estar claro. Se piensa en un étimo vasco (bizarr ‘barba’), pero 

Corominas y Pascual prefieren pensar en una posible creación expresiva. El caso es 

que la documentación más temprana de esta voz corresponde al italiano bizarro, 

donde se utilizó desde el siglo XIII con el significado de ‘iracundo’. El mismo 

Dante Alighieri habla de spiritu bizarro para referirse a la rabia impotente del 

furioso. Desde este significado, se pasó a los de ‘fogoso, brioso’ y ‘vivaz, agudo’; de 

estos, al de ‘pulido, pulcro’ y de ahí, al de ‘extraño, fantástico, caprichoso, 

desusado’. La cadena de desplazamientos es algo larga, pero nada extraña en la 

historia de una lengua centenaria. 

Para la historia del español, es interesante saber cuándo y desde dónde se 

incorporó esta forma. La primera documentación existente resulta significativa: es 

de 1528 y procede de Retrato de la lozana andaluza, de Francisco Delicado, una obra 

cuyos vínculos con Italia son bien conocidos. Se trata, pues, de un italianismo 

adoptado por el español con el significado de ‘fogoso, bravo, valiente, galante’ y 

también con el de ‘pulcro, pulido, lucido’. El poeta Baltasar del Alcázar escribía en 

1550: «Dadme un bizarro espíritu encendido»; Lope de Vega anotaba en 1598: 

«Aquel de valiente aspecto, bizarra vista y apacible rostro»; y sin embargo, Luis 

Belmonte decía en 1600: «La túnica bizarra ‘pulcra’ y transparente». El italianismo 

llegó al francés en 1533 —bizarre— con el significado de ‘extraño, fantástico’ y solo 

más adelante significó «valiente», tal vez por influencia del español bizarro, como 

se desprende de los diccionarios bilingües de la época. 

En cuanto al significado ‘extraño, fantástico, caprichoso’ tan temprano en la 

lengua francesa, no parece haber existido antiguamente en español. Desde luego, el 

vocabulario italiano-español de Franciosini (1620) no lo recoge, como tampoco lo 

hace el Diccionario de Autoridades en el siglo XVIII. Es más que probable que la 

palabra española bizarro se pusiera en boca de personajes afrancesados como 

galicismo en la época de los primeros Borbones, pero el hecho es que con el valor 

de ‘extravagante’ solo comenzó a registrarse con fuerza desde el siglo XX, pero en 

este caso fue por influjo del inglés. El inglés, a su vez, lo tomó del francés a 

mediados del siglo XVII y por ello la palabra inglesa bizarre se pronuncia de forma 

afrancesada. En español, bizarro está registrado en el Diccionario de americanismos de 

las Academias como ‘cosa extraña, rara, insólita’ en Puerto Rico, Chile y Argentina. 

Así es como la cadena se prolonga en eslabones de formas y significados, de boca 

en boca y de lengua en lengua. 



escaparate 

De 1605 es una de las documentaciones más antiguas de la palabra escaparate 

en español: procede de la novela La pícara Justina, de Francisco López de Úbeda. El 

significado con que primero aparece es el de ‘armario con puertas de cristal para 

guardar cosas delicadas’. Así lo utiliza también Cervantes, si bien para 1725 ya se 

habían desarrollado usos metafóricos, como el que encontramos en el escritor 

Diego de Torres Villarroel cuando dice: «A mí, pues, se me ha plantado en el 

escaparate de los sesos vender mis sueños». Su amplio uso justifica que el 

Diccionario de Autoridades incluyera esta palabra en 1732, de la que dice sin dudar: 

«El origen de esta voz es teutónico». 

La etimología propuesta por Corominas y Pascual para escaparate es el 

neerlandés antiguo schaprade que significaba ‘armario, especialmente el de la 

cocina’ y que se componía de schapp ‘estante, armario’ y reeden ‘preparar’. La 

palabra pudo pasar al español por los contactos con los territorios de Flandes 

durante los siglos XVI y XVII, para referirse, bien a los armarios con las 

características referidas, bien a los que se instalaban en los buques. Sea como fuere, 

el vocablo español fue trasladado a América, aunque algo tardíamente, donde se 

sigue usando para referirse al armario donde se guardan la ropa y otros objetos 

personales, en Cuba, la República Dominicana, Colombia y Venezuela, aunque en 

Cuba se decía también de la persona muy alta y robusta. 

A partir del significado de armario con puertas de cristal, la palabra 

escaparate comenzó a aplicarse, tiempo después, al espacio exterior de las tiendas, 

cerrado con cristales, donde se exponen las mercancías a la vista del público. Este 

es el uso mayoritario hoy en España y lo es tan de España que suena extraño a 

oídos de los hispanohablantes americanos, que prefieren aparador (México), 

mostrador (Caribe), vidriera (Cuba, Puerto Rico, Centroamérica, Colombia, 

Venezuela) o vitrina, la variante más extendida. Las acepciones de ‘apariencia 

ostentosa’ o ‘lugar donde se hacen patentes unos rasgos’ también son usadas 

mayoritariamente en España. Voces como esta ejemplifican no solamente el 

estrecho vínculo que ha existido entre España y otros países europeos, sino la 

forma en que cada territorio hispanohablante ha seguido, en muchos casos, los 

derroteros marcados por su propia historia. 



11. La lengua ilustrada 

La política, la literatura y, en general, el mundo de la cultura habían elevado 

el reconocimiento de la lengua española a cotas nunca conocidas. El siglo XVII fue 

el punto culminante en el ascenso del español en la escala del prestigio 

internacional. Este prestigio contribuyó asimismo a su mayor aprecio dentro de la 

península, una vez convertida en la lengua de España por antonomasia. 

Indudablemente, la diversidad y amplitud de los dominios geográficos del español 

fueron un factor de crédito para la lengua, pero sin duda resultó fundamental el 

reconocimiento dado por los propios castellanos, por los demás pueblos que 

componían la España unificada y por Portugal. Ese reconocimiento se observa en 

las loas y apologías de la lengua redactadas por numerosos intelectuales, entre las 

que destacamos esta del cronista Rafael Martín de Viciana: 

Muchas veces he pensado la excelencia que tiene la lengua castellana, entre 

otras lenguas, tanto que en toda parte es entendida y aun hablada; y es por ser 

graciosa y autorizada de sílabas en las dicciones y por tener mezcla de muchas 

lenguas. […] y hay ciudades muy grandes y populosas donde se habla la perfecta 

lengua castellana muy galana, cortesana y graciosa, y muy esmerada y estimada 

por todos los reinos y provincias del mundo, por ser muy inteligible y conversable. 

RAFAEL MARTÍN DE VICIANA, Libro de alabanzas de las lenguas hebrea, 

griega, latina, castellana y valenciana, Valencia, 1564 

Asimismo resulta ilustrativa esta otra cita del siglo XVII: 

Han levantado nuestros españoles tanto el estilo, que casi han igualado con 

el valor la elocuencia, como emparejado las letras con las armas, sobre todas las 

naciones del mundo. I esto de tal suerte que ya nuestra España, tenida un tiempo 

por grosera y bárbara en el lenguaje, viene hoy a exceder a toda la más florida 

cultura de los griegos y latinos. 

FRAY JERÓNIMO DE SAN JOSÉ, Genio de la historia, Zaragoza, 1651 

Estos dos fragmentos revelan una actitud universal: la de aplicar adjetivos 

meliorativos a la lengua propia. En efecto, el elogio hacia la lengua propia no fue 

patrimonio exclusivo de los españoles, sino que también se practicó en otras 

naciones, como revela la publicación en 1525 de Prose della volgare lingua, de Pietro 

Bembo, y en 1549 de Défense et illustration de la langue française, de Joaquim du 



Bellay. Sin embargo, no por ello dejó de evidenciarse la importancia que el 

castellano había alcanzado en España. Las comparaciones con las lenguas clásicas o 

el italiano mostraban asimismo su alta consideración como lengua de cultura. 

Hans-Martin Gauger afirma que en el siglo XVII el español se pone, en la 

conciencia misma de los españoles, a la altura del francés y del italiano. 

Ahora bien, tan altas cotas de prestigio y elogio no son fáciles de mantener 

durante mucho tiempo, sobre todo si se trata de prolongar el nivel excelso que la 

literatura en lengua española había alcanzado de la pluma de tantos escritores 

excepcionales entre el siglo XVI y el XVII. En efecto, el estilo barroco, por su propia 

condición, fue entrando en un proceso de decadencia, de complicación tan 

innecesaria como falta de calidad. Ello desencadenó una gran cantidad de críticas 

en el siglo XVIII, muy bien plasmadas por el Padre Isla que, con toda ironía, ponía 

estas palabras en boca de fray Gerundio, su más famoso personaje: 

[…] con especialidad en esta invención de voces nuevas y flamantes, 

alambicadas de la lengua latina, es [usted] inimitable; y yo tengo ya apuntadas 

algunas para valerme de ellas en ocasión y tiempo, con la seguridad de que, 

aunque no haga más que hablar en ese estilo, no ha de haber sermón de cofradía 

que no me busque. Ya sé que al mar salado siempre le he de llamar salsuginoso 

elemento; a la vara de Aarón, aaronítica vara; al contraer el pecado original, traducir el 

fomes del pecado; Adán futurizado, al decreto de la creación de Adán; a su misma 

creación, adamítico fundamento; universal opificio, a la fábrica de todas las criaturas; a 

la naturaleza ciega, cecuciente naturaleza; y a un deseo ardiente y encendido, ígnitas 

alas del deseo. 

JOSÉ FRANCISCO DE ISLA, Fray Gerundio de Campazas, 1758, cap. 3 

Definitivamente, la literatura y la lengua escrita o declamada al estilo 

barroco comenzaron a alejarse del entendimiento popular y, en consecuencia, a 

perder influencia sobre los usos lingüísticos cotidianos de la gente. En el plano 

literario, la situación desembocó en el ascenso de un paradigma simplificado, el 

Neoclásico, que proponía el seguimiento de los modelos latinos y griegos, una 

vuelta al referente aristotélico y racionalista, que en España introdujo Ignacio 

Luzán con su Poética (1737). El exceso de libertad en la forma de la creación y de 

fantasía en el contenido, característico del barroco, acabó alimentando un deseo de 

reflexión sosegada, de crítica racionalista, de erudición y gusto por el dato cierto o 

la referencia directa. Al mismo tiempo, se fue haciendo evidente un déficit en el 

ámbito científico y tecnológico, en el que Francia e Inglaterra se habían adentrado 

con decisión desde el siglo XVII. Este déficit también se apreciaba en la propia 



lengua, puesto que el español no contaba por entonces con los recursos léxicos y 

discursivos necesarios para su expresión. Todo ello hizo que la mirada se fuera 

tornando hacia la Francia de la Ilustración. Asimismo, en España se produjo un 

hecho histórico que también facilitó este giro, decisivo para el conjunto del mundo 

de la cultura hispánica: la llegada de la dinastía de los Borbones, precisamente con 

el francés Felipe de Anjou —Felipe V—, a partir de 1700. 

La subida de los Borbones al trono español se produjo tras la Guerra de 

Sucesión y la firma de los tratados europeos conocidos como Paz de Utrecht. Esos 

tratados tuvieron como primera consecuencia el desplazamiento de la lengua 

española, en su dominio político, administrativo y militar, de los Países Bajos, del 

Milanesado, de Nápoles y de Cerdeña, con la consecuente mengua de su prestigio. 

Una vez reconocido e instalado Felipe V como rey de España, se inició una serie de 

reformas conocidas como borbónicas, que se fueron introduciendo entre 1700 y 

1807, con el propio Felipe V y su hijo Carlos III como principales motores 

reformistas. Se trataba, en líneas generales, de desplegar una monarquía al estilo 

francés: centralizada e ilustrada. El modelo político que la guiaba era el 

absolutismo y su modelo ideológico, el despotismo ilustrado. Un ministro de 

Felipe V, José Campillo, afirmaba sin reparo que en una monarquía no era 

menester que todos discurrieran ni tuvieran grandes talentos, «siendo pocos los 

que deben mandar, que son los que necesitan luces superiores». Interpretado este 

pensamiento desde la perspectiva de la lengua, el gobierno fomentaba la existencia 

de una minoría ilustrada y culta, y de una mayoría popular sin especial 

instrucción, lo que favorecía el uso de las modalidades lingüísticas populares 

apegadas a cada región. Estas variedades, además, estaban subordinadas en estima 

a los usos de una nobleza que no había perdido sus privilegios con el cambio de 

dinastía y de la que dependía una población rural grande y sin alfabetizar. 

Las reformas borbónicas más significativas se produjeron en los terrenos de 

la administración, la justicia, la economía y el ejército. Consecuentemente, la vida 

cotidiana de los españoles de España y de las colonias americanas se vio afectada 

de un modo notable, hasta el punto de provocar levantamientos y motines en 

diversos momentos, como la rebelión de los indios de Cochabamba, en Bolivia, o 

de Túpac Amaru, en Perú. Con todo, nos interesan aquellas reformas que pudieron 

incidir de un modo más directo sobre la vida de la lengua y de los hablantes. Estas 

pueden sintetizarse en una frase escrita por Miguel Antonio de Gándara dentro de 

una obra encargada por Carlos III. La frase sostenía que: 

A la unidad de un rey son consiguientes necesarios otras seis unidades: una 

moneda, una ley, un peso, una medida, una lengua y una religión. 



MIGUEL ANTONIO DE GÁNDARA, Apuntes sobre el bien y el mal de España, 

1762 

Aunque la lengua aparece mencionada expresamente en esa breve pero 

crucial relación, los demás elementos también afectaban a la dimensión social del 

español. Esto es así porque la unidad de la moneda, el peso y las medidas amplía 

el mercado y posibilita un más frecuente contacto entre gente de procedencia 

diversa, con el consecuente intercambio de elementos lingüísticos, así como su 

nivelación en todos los planos. En cuanto a la ley, las reformas exigían el uso del 

español como lengua vehicular de la justicia y de la enseñanza superior, que 

abandonaba definitivamente el latín como lengua de instrucción y ordenaba sus 

contenidos de acuerdo con principios ilustrados. Esto exigía la introducción de 

materias como las matemáticas o la biología y la incorporación del pensamiento de 

la época, traducido al español desde el francés. 

Junto a estos factores de uniformidad, España conoció durante el siglo XVIII 

otros elementos de modernización, como la supresión de los peajes (portazgos, 

pontazgos, barcajes) y aduanas interiores (puertos secos), la ampliación en más de un 

millar de kilómetros de la red de carreteras, organizada de acuerdo a un patrón 

radial desde Madrid, o la construcción de centenares de puentes y canales. Todos 

estos proyectos venían a favorecer la movilidad poblacional y, por tanto, su 

nivelación lingüística, como también lo hacía la vida militar, a la que se 

incorporaron decenas de miles de nuevos reclutas procedentes de las levas 

(maleantes, vagos y desocupados) y de las quintas (un quinto de cada municipio 

debía militarizarse). 

En líneas generales, la población española conoció un crecimiento notable a 

lo largo del siglo XVIII, pues se pasó de 8 millones en 1700 a 11,5 millones en 1797, 

con un elevado porcentaje de campesinos. Merece destacarse, sin embargo, el 

protagonismo que fueron adquiriendo las ciudades, con su pequeña burguesía y 

sus clases medias, decisivas para la general implantación del español en todas las 

regiones de España. En el siglo XVIII, la lengua española se había instalado de 

manera estable en ciudades como Valencia, Santiago de Compostela, Bilbao o 

Barcelona. En las ciudades ilustradas se daban cita la nobleza, la burguesía, el clero 

y los gremios. De estos grupos, el que más se fortaleció fue el de la burguesía y el 

que más se debilitó fue el clero, que en la segunda mitad de siglo se redujo a más 

de la mitad, debido a la secularización del modelo ilustrado y a la preeminencia 

que se pretendía dar a la vida civil sobre la religiosa, así como a la corona sobre la 

Iglesia, en cualquiera de sus organizaciones (Santo Oficio, enseñanza, órdenes 

religiosas). En las ciudades era donde se daba una mayor concentración de 



escuelas y, por tanto, de gente alfabetizada, aunque a finales del siglo XVIII la tasa 

general de escolarización estaba tan solo en el 23%, con una significativa 

desproporción entre sexos: 46% de niños y 10% de niñas. 

La composición interna de las ciudades reflejaba quiénes y cuántos eran los 

líderes de esas comunidades lingüísticas. El censo de 1787 ofrece una interesante 

información sobre los principales grupos urbanos de España, de la que se deduce 

que la población urbana alfabetizada podría estar en torno al 35% de su total, un 

porcentaje bajo, pero notablemente mayor que el de las áreas rurales. 

 

Grupos sociales urbanos. (Fuente: Censo de Floridablanca, 1787). 

Asimismo las ciudades del siglo XVIII se caracterizaron por una mejora 

notable de sus condiciones sanitarias y de seguridad, que hacía posible el aumento 

de la población y una convivencia más humanizada. Los Borbones promovieron 

nuevas infraestructuras urbanas (alcantarillado, iluminación, fuentes), así como 

normas cívicas y de vestimenta que no siempre fueron bien recibidas: de hecho, la 

prohibición de las capas largas y los sombreros de ala ancha fue una de las 

«excusas» esgrimidas como causa del motín de Esquilache, contra el ministro de 

Carlos III así llamado. Por otro lado, es en el siglo XVIII cuando comienza a 

manifestarse la rivalidad política, económica y comercial entre Madrid y Barcelona, 

ambas con más de 100000 habitantes por entonces. 

Las reformas y acuerdos borbónicos también llegaron a América y, como era 

previsible, afectaron a la lengua española allí utilizada. Así, en 1750 se marcaron 

las fronteras definitivas entre los territorios de España y Portugal, tanto en 

América como en el Pacífico, quedando fijados los dominios de sus respectivas 

lenguas. En general, las reformas borbónicas fueron dirigidas a una explotación 

más eficiente de los recursos de las colonias, para beneficio de la Real Hacienda, y 

a la protección de las posesiones españolas contra las incursiones piratas 

promovidas desde Francia, Inglaterra u Holanda, especialmente en el área del 

Caribe. Asimismo la monarquía borbónica abrió las puertas a la influencia francesa 



sobre las colonias, en su vertiente ilustrada y literaria, pero también en su vertiente 

política. La Ilustración supuso una mejora en la educación de los grupos de mayor 

poder en América, las élites criollas, que accedieron al mundo neoclásico y al de las 

ideas revolucionarias. De este modo, poco a poco fueron creándose espacios 

literarios ilustrados (Quito, Caracas, Bogotá), emancipados de las grandes capitales 

virreinales y liberados del monopolio intelectual de la metrópoli. 

A pesar del predominio criollo, generalmente monolingüe en español, las 

sociedades americanas en las que el componente indígena era más importante 

ordenaban su bilingüismo en un complejo entramado de relaciones sociales y 

lingüísticas. Probablemente por ello y por el espíritu uniformador que caracterizó a 

la monarquía, Carlos III decidió legislar en beneficio de la lengua española en el 

campo de la educación. La obligatoriedad de la enseñanza del español en la 

América hispanohablante no llegó hasta 1770, mediante una Real Cédula 

promovida por el arzobispo de México, Francisco Antonio Lorenzana, en cuyo 

título se decía: «a fin de conseguir que se destierren los diferentes idiomas de que 

se usa en aquellos dominios y solo se hable el castellano». Ocurrió, sin embargo, 

que la cercanía de la fecha de la Real Cédula con la de las independencias y la 

inmensidad de la geografía americana hicieron que su cumplimiento no pudiera 

llevarse a la práctica de forma general. 

Asimismo, si bien la corona tendió a legislar en beneficio del español, los 

misioneros no siempre renunciaron a la práctica de las lenguas autóctonas 

regionales; no lo hicieron tras la ordenanza real de 1559 y tampoco lo harían ahora. 

El caso más representativo fue el de las misiones o reducciones jesuíticas, 

establecidas entre Argentina, Paraguay y Brasil, en zona de habla guaraní 

principalmente. En estas misiones se consideró esencial enseñar a leer y escribir a 

los indígenas, así como formarlos en distintos campos y tecnologías. En ellas se 

crearon escuelas de primera enseñanza, para niños y para niñas, y desde allí se 

enseñaba el español, con el uso del guaraní como instrumento para hacer más fácil 

el aprendizaje. Los maestros de las misiones publicaron en sus propias imprentas 

libros en español y libros en guaraní, dedicados a cuestiones gramaticales, léxicas o 

doctrinales. Las reducciones jesuíticas fueron desapareciendo tras la Pragmática 

Sanción de 1767 que, emulando lo hecho por Portugal y Francia, decretaba la 

expulsión de los jesuitas del territorio español. 

Otra muestra relevante de la política lingüística religiosa son las misiones 

franciscanas de California, en territorio estadounidense. Estas misiones se 

integraron en el proceso colonizador de la corona española y se organizaron como 

comunidades en las que participaban indígenas de distintos grupos étnicos y 



diferentes lenguas. En ellas se enseñaba la lengua española y en lengua española, a 

la vez que se adoctrinaba y se adquirían otros conocimientos, pero las lenguas 

nativas también se utilizaban con estos mismos fines. En las misiones más 

pobladas llegaron a convivir 2000 personas, que eran instruidas en agricultura, 

ganadería y oficios para conseguir la autosuficiencia, aunque no siempre con 

resultados satisfactorios para los indios. La primera de las misiones fundadas fue 

la de San Diego de Alcalá (1769), a las que siguieron otras veinte, dispuestas 

linealmente hacia el norte hasta San Francisco. 

En resumen, el siglo XVIII supuso para las comunidades hispánicas la 

apertura hacia un nuevo modelo educativo y la ordenación de la vida social en 

torno a los conceptos de centralismo y de uniformidad. De ello se derivó una 

mayor cohesión entre los pueblos que componían la España colonial y la 

peninsular, que se apreció en el uso común de unas mismas medidas, unas mismas 

monedas, unas mismas leyes y, sobre todo, una misma lengua. Esa lengua, la 

española o castellana, recibió protección jurídica y el apoyo de las instituciones 

creadas según el modelo absolutista imperante en la política y en la economía. 

Personajes, personas y personillas 

Eugenio Espejo 

Podría resultar chocante que el hijo de un indígena llamado Chuzig y de 

una mulata, esclava liberta, llamada Aldás se convirtiera en uno de los más 

insignes representantes del movimiento ilustrado de la América andina. Este fue el 

caso de Eugenio Espejo, cuyo apellido fue adoptado tardíamente por su padre. 

Espejo nació en Quito, Ecuador, en 1747. A la edad de quince años ya era bachiller 

del colegio jesuita de San Gregorio; apenas cumplidos los veinte era doctor en 

Medicina por la Universidad de San Marcos y con menos de veinticinco se tituló en 

Derecho Civil y Canónico. Espejo fue, por tanto, abogado, médico y científico, con 

incursiones significativas en el mundo del periodismo, la filosofía y la política. 

Toda una figura de la Ilustración americana y promotor en su país del movimiento 

independentista. 

La lengua española de Espejo recibió la influencia del pensamiento y el 

estilo de numerosos autores, bien por la vía del conocimiento directo, bien por la 

de la traducción. Fue lector empedernido del matemático francés Blaise Pascal, 



conoció los trabajos de los teólogos jansenistas, así como de los grandes filósofos: 

Montesquieu, Voltaire, Rousseau. En su biblioteca tampoco faltaron los autores 

españoles de la época, especialmente Feijoo y su Teatro crítico universal. Entre su 

obra, muy crítica, destaca El nuevo Luciano de Quito o despertador de los ingenios 

quiteños (1779), en la que expresa su opinión sobre la situación cultural de la capital 

ecuatoriana y analiza los métodos de enseñanza al uso. En su haber se cuenta 

también una iniciativa muy del siglo XVIII: la fundación de la Sociedad patriótica 

de amigos del país de Quito, también conocida como la «Escuela de Concordia». 

El nombre de Eugenio Espejo resulta sugerente para la historia de la lengua 

española no porque el personaje fuera un escritor especialmente brillante, sino 

porque simboliza a la perfección el concepto de «mestizo ilustrado». La Ilustración 

llegó a la América hispanohablante de la mano de la dinastía borbónica y gracias a 

la apertura comercial hacia los territorios alejados de las capitales de los grandes 

virreinatos. Esto permitió el acceso de los hablantes cultos, fueran criollos o 

mestizos, a las corrientes intelectuales ilustradas, francesas y españolas. De este 

modo, el español de todas las ciudades americanas tuvo la oportunidad de 

incorporar los términos, discursos y conceptos que acompañaban a los nuevos 

tiempos. 

María Josefa Alfonsa Pimentel 

El siglo XVIII creó un nuevo tipo de sociabilidad, reservada, eso sí, a los 

grupos más adinerados. Consistía en el encuentro de personas procedentes de muy 

distintos campos intelectuales con el fin de intercambiar datos y opiniones, así 

como de ponerlos en debate, sobre los novedosos temas que la sociedad ilustrada 

estaba viendo florecer. Estos encuentros solían producirse en espacios apropiados 

para ello, generalmente salas informales bien dispuestas para el diálogo, la 

interacción intelectual y el placer de la palabra. La iniciativa nació en la Francia del 

siglo XVII, cuando la marquesa de Rambuillet diseñó su nueva casa con este fin 

primordial, creando el concepto de «salón» e iniciando el movimiento de las 

preciosas. En principio, las reuniones eran organizadas por mujeres, muchas de 

ellas nobles, que rechazaban el amor físico a cambio del disfrute del espíritu, si 

bien, según explican Cantó y Romero, muchas salonières francesas no dudaron en 

utilizar la sexualidad como ingrediente de sus tertulias. El hecho es que los 

«salones» consiguieron atraer a lo más granado de la intelectualidad ilustrada, a 

los más talentosos, ingeniosos y poderosos políticos, escritores, científicos, 

profesores, filósofos, músicos y artistas de la época. 



En España, el salón más conocido fue el de María Josefa Alfonsa Pimentel, 

duquesa de Benavente y condesa de Osuna, considerada como la figura femenina 

más relevante del siglo XVIII español, por combinar las cualidades de la cultura, la 

inteligencia, la curiosidad científica o el conocimiento de idiomas, con la nobleza, 

el encanto y la amistad sincera. La inquietud de su espíritu fue tal que llegó a 

adquirir un telescopio a la edad de 83 años. Aunque alternó épocas de bonanza con 

momentos de dificultades económicas, lo cierto es que la duquesa dispuso de un 

salón en Madrid que ofrecía la posibilidad de disfrutar de unas maravillosas 

veladas musicales. Todo ello estaba al alcance de muy pocos, pero la nobleza 

supuso una oportunidad para que una mujer obtuviera protagonismo más allá de 

las celdas de un convento. 

Al salón de la duquesa de Benavente acudieron personas tan relevantes de 

la España ilustrada como los escritores Ramón de la Cruz o Leandro Fernández de 

Moratín, junto a extranjeros tan distinguidos como el naturalista alemán Alexander 

von Humboldt o el literato estadounidense Washington Irving. El complejo 

arquitectónico incluía parques y canales, que permitían el acceso en canoa, así 

como una magnífica biblioteca, sobre todo de temas musicales. Probablemente, 

estos acontecimientos sociales tuvieron poca incidencia en la lengua del pueblo 

más humilde, relegado mayoritariamente a trabajar las tierras de los nobles que 

peroraban en los salones, cuando no a los diminutos talleres y comercios que 

proliferaban en unas ciudades de población creciente. Sin embargo, estas formas 

de sociabilidad fueron decisivas para el funcionamiento de otros mecanismos de 

desarrollo lingüístico, como la recepción de neologismos, la traducción de 

conceptos propuestos desde otras lenguas o la difusión de elementos léxicos, 

gramaticales o discursivos nacidos de las nuevas necesidades expresivas y de la 

influencia recibida desde Francia. 

En dos palabras 

peluca 

Al contemplar los retratos de los más ilustres personajes del siglo XVIII 

francés o español, un rasgo llama poderosamente la atención: la exuberancia de sus 

pelucas. Pero, ¿de dónde procede la palabra española peluca? No es de extrañar que 

de la lengua francesa; concretamente de la palabra perruque. La primera 

documentación en español corresponde a perruca (1607) y peluca, por influencia de 



pelo, no aparece hasta 1721 y con más frecuencia desde 1727, fecha en la que se 

documentan tanto peluca como peluquín. Ahora bien, la cuestión más interesante se 

plantea a propósito de la palabra francesa perruque. 

La etimología de perruque no es muy clara, pero existen algunos datos 

relevantes y razonables que podrían explicarla. Y es que perruque viene de la forma 

antigua perruquet, que significaba propiamente ‘loro’ y que era el apodo que se 

daba a los funcionarios de la justicia en Francia en el siglo XV, por «alusión 

burlesca a sus locuaces peroraciones y por comparación de su cabellera o peluca 

rizada con las plumas que forman el copete de los loros», según explican 

Corominas y Pascual. A partir de la referencia a los funcionarios, perruque pasó a 

denominar la cabellera postiza —a veces natural— que los caracterizaba. Así, 

tenemos: 

fr. perruquet ‘loro’ > fr. perruque ‘peluca’ > esp. perruca > peluca 

Además del español, otras lenguas europeas adaptaron igualmente el 

francés perruque para sus respectivos vocablos: en catalán perruca; en italiano, 

parrucca; en alemán, Perücke; en inglés, peruke o periwig, que luego se abrevió en 

wig. Ahora bien, la historia nos depara algo tan curioso como interesante porque, 

para explicar el origen de la antigua palabra francesa perruquet ‘loro’, hay que 

recurrir a un vocablo español: periquito. Este periquito sería el diminutivo de Perico, 

nombre familiar de Pedro o Pero. Tenemos, pues: 

esp. Pedro > Pero > Perico > Periquito > fr. perruquet 

Siendo así, la dificultad estaría en explicar por qué el francés antiguo 

recurrió a periquito (nombre propio) para crear perruquet con el significado de loro. 

Eso queda en la nebulosa de la historia, aunque no sería la primera vez que un 

nombre de persona acaba aplicándose a un animal: martín pescador, santateresa 

‘mantis religiosa’, mariquita ‘insecto coleóptero’, marica ‘urraca’ (Marica y Mariquita 

son variantes familiares de María), como también usamos nombres de animales 

para aplicarlos a personas (Paloma, León, Delfín). El uso de perico o periquito para 

denominar al pájaro no comenzaría hasta el siglo XVII. 

botarate 

Las hablas canarias ocupan un lugar de honor en la historia de la lengua 

española. Han sido bisagra entre los usos peninsulares y los americanos, y han 



prestado algunas de sus peculiaridades, según la época, a ambos lados del 

Atlántico, a la vez que han recibido la influencia de las dos orillas haciendo suya la 

fusión. La palabra botarate, con el significado de ‘tonto’ o ‘loco’, aparece 

documentada en la península desde el siglo XVIII, concretamente en el Diccionario 

de Autoridades de la Real Academia, lo que indica que pudo tener empleo ya en el 

siglo XVII. El Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico apunta que puede 

proceder de un cruce del viejo vocablo castellano boto ‘necio, torpe’ con el 

portugués patarata, aplicado al mentiroso o al vanidoso. El cruce daría lugar a 

botarata, empleado en el Caribe y América Central, así como a botarate, con el 

significado de ‘persona alborotada y de poco juicio’. 

El español de Canarias también hizo suya la palabra botarate. Sin embargo, 

el botarate canario no parece el mismo, pues su significado es el de ‘derrochador’ o 

‘manirroto’. ¿Por qué este nuevo significado? Es probable que este uso se deba a 

una asociación popular con la palabra botar, en el sentido de ‘tirar el dinero’: botar 

‘tirar, lanzar’ es un marinerismo característico del español canario que también 

pasó a América. El botarate sería, por tanto, el que bota dinero con facilidad. Este 

significado se registra por primera vez en 1889, en la obra Voces nuevas en la lengua 

castellana de Baldomero Rivodó, pero a partir de ahí las referencias son abundantes 

en estudios y diccionarios. Tendríamos, pues, un vocablo peninsular que recibe en 

Canarias un nuevo significado, como consecuencia de una nueva asociación léxica. 

La palabra botarate, una vez reconstituida en las islas Canarias, emprende 

una nueva vida que la lleva al español de las Américas en el siglo XVIII. Con el 

significado de ‘derrochador’ o ‘malgastador de los bienes de fortuna’, se utiliza en 

Bolivia, Chile, Colombia, Cuba, El Salvador, Guatemala, Honduras, México, 

Nicaragua, Panamá, República Dominicana y Venezuela, especialmente en el habla 

rural. En estos países ha alternado con manisuelto. Asimismo botarate está 

documentado en los Estados Unidos, incluido el español de la Luisiana, llevado 

allá por pobladores canarios alrededor de 1780. En definitiva, botarate llegó como 

peninsularismo a las Canarias con el significado de ‘necio’ y se trasladó a América 

como canarismo con el significado de ‘derrochador’. No es mal ejemplo de la 

función intermediaria que Canarias ha cumplido en la historia de la lengua 

española. 



12. Entre ciencias y academias 

En la Europa de los siglos XVIII y XIX, el francés se consideraba la lengua 

idónea para satisfacer los más altos fines comunicativos. La lengua francesa era el 

idioma de la burguesía de una Alemania fragmentada, donde su más grande 

pensador, Leibniz, escribía en francés y en latín. También era la lengua de los zares 

de Rusia, de la nobleza y de las clases pudientes, que podían adquirirla como 

lengua materna. Ello se debió al peso de la política de Francia, al carácter 

innovador de su pensamiento, desde René Descartes a Jean-Jacques Rousseau, al 

prestigio de su cultura, representada por el proyecto de la Encyclopédie, y, por 

supuesto, al atractivo de su estilo de vida, moda incluida. Como no podía ser 

menos bajo la dinastía de los Borbones, la influencia francesa también alcanzó a 

España y dejó inevitables secuelas sobre el español. No todo se recibió sin 

resistencia, pero el influjo acabó alcanzando incluso a los más apegados a los 

modos tradicionales. 

Para la lengua cotidiana fue muy significativa la inclusión de voces y usos 

de la lengua francesa —esto es, de galicismos— en el mundo del vestuario, la 

gastronomía, la vida social y familiar o la cultura. El fenómeno no pasó inadvertido 

a la inteligencia de escritores como Tomás de Iriarte, José Cadalso o Francisco 

Nipho, entre otros. Nipho, en un texto aparecido en Madrid en 1764 y titulado La 

nación española defendida de los insultos del Pensador y sus secuaces, decía que se estaba 

introduciendo: 

un formulario o epílogo de recetas de moda mixtas de algunos vocablos 

sacados del diccionario de la extravagancia, como «buen tono», «buena compañía», 

«rizado en ala de pichón», «peluquín escarchado», «color de pompadour», «sopa a 

la reina», «ragut», «cabriolet», «desobligante» y todo el guirigay y jerga de los 

petimetres. 

FRANCISCO NIPHO, La nación española defendida de los insultos del Pensador 

y sus secuaces, 1764 

Aunque algunas de estas formas de origen francés suenan perfectamente 

habituales en el español actual, lo cierto es que en el siglo XVIII chocaban 

fuertemente a los lectores. Así le ocurría a Iriarte, que afirmaba en su opúsculo Los 

literatos en cuaresma (1773): 



Sermones y comedias (o tragedias) he oído yo demasiado a la francesa; 

quiero decir escritos en una lengua parecida a la castellana; pero que usa ciertas 

voces como verbi gracia … Son tantas que no sé por cuál empezar. […] Detalle, en 

vez de pormenor; […] rango, por clase, esfera, jerarquía, condición, calidad, 

estados; el fondo del corazón, por lo íntimo del corazón; celo por el bien público, 

amor por la patria, en vez de celo del bien público, amor a la patria. 

TOMÁS DE IRIARTE, Los literatos en cuaresma, 1773 

Los usos afrancesados que causaban «sorpresa» (sorpresa es otro galicismo) 

no se limitaban al léxico, sino que procedían también de la gramática: «se pone su 

sombrero en su cabeza»; «era allí que solía descansar»; «oyó una frase tratando del 

mismo tema»). Del mismo modo, se introdujeron los vocativos papá y mamá, que 

comenzaron su pugna por desplazar a los tradicionales padre y madre o a los 

populares papa y mama, disputa que se sigue librando en nuestros días. Incluso en 

la fonética se hizo palpable el afrancesamiento: se pronunciaba archant ‘dinero’ (de 

argent), chaqué o saqué (de jaquette) y pichón (de pigeon). La figura social por 

antonomasia, en cuya boca se ponían todas estas peculiaridades, era la del petimetre 

(de petit maître), prototípicamente un joven artificial, algo afeminado y ocioso por 

su buena posición. Cuando, más allá del amaneramiento, se exhibía una aceptación 

de las modas de Francia, se hablaba de afrancesados, que no escasearon entre la 

pequeña burguesía y las clases medias. Estos llegaron a cumplir una función 

decisiva en la sociedad napoleónica española, así como en la difusión de sus 

innovaciones. 

La tendencia al afrancesamiento mostrada por las incipientes clases medias, 

en cierto modo, simbolizaba la asunción de la modernidad, ya que fue en ellas 

donde se produjo una transformación social más profunda. Frente a esto, surgió un 

movimiento que valoraba lo propio y se complacía en lo tradicional, sobre todo si 

era nacido del pueblo. Así fue como emergió el casticismo, el aprecio por lo castizo 

y auténtico, también en la lengua hablada, que fue muy bien recibido por la 

nobleza. Este movimiento, sin embargo, no era incompatible con la recepción de 

los modelos franceses, como demostró Gaspar Melchor de Jovellanos, admirador 

del racionalismo francés, que no dudaba en recurrir a voces populares de su 

Asturias natal en la correspondencia privada. El casticismo popular se manifestaba 

en la manera de hablar, pero también en la de vestir, en la de bailar y en la de 

comer. Además, tuvo manifestaciones particulares en cada área geográfica porque, 

si en Madrid se presentaba en forma de majismo, con majas y majos adornados con 

madroños, chalecos y pañuelos en la cabeza, en Andalucía se expresaba en forma 

de flamenquismo, de aprecio por lo flamenco, por lo popular andaluz, con toros y 



bailes, que en el siglo XIX se trasladaría a la literatura e inundaría el habla de voces 

y giros andaluces, así como de cantes y coplas. 

Las hablas populares del siglo XVIII también se caracterizaron por el 

desarrollo de modalidades étnicas y jergales, entre las que sobresalía el caló de los 

gitanos, especialmente en Andalucía. En aquella época, solamente la ciudad de 

Sevilla albergaba a unos 10.000 gitanos y la convivencia propició el traspaso a las 

hablas andaluzas de muchos elementos léxicos y fraseológicos del caló: canguelo 

‘miedo’, chipén ‘estupendo’, churumbel ‘niño, bebé’, gachó ‘hombre’, menda ‘yo’, 

parné ‘dinero’, piño ‘diente’, pinrel ‘pie’. Al mismo tiempo, el habla gitana entró en 

contacto estrecho con germanías y jergas de delincuencia, produciéndose entre 

ellas un intercambio de componentes léxicos. El caso es que unas y otras 

penetraron en el español de Andalucía y encontraron una vía de acceso a la lengua 

general a través de la popularización de lo andaluz. 

La jerga de los delincuentes fue recogida por Juan Hidalgo en su Vocabulario 

de germanía (1779). Allí se documentan voces como acorralar, birlar, cuatrero, greñas, 

fornido, piltra ‘cama’, soba ‘paliza’ o trena ‘cárcel’. Algunas de ellas procedían de 

jergas más antiguas, como el revesado, que consistía en cambiar el orden de las 

sílabas o de los sonidos para que la palabra no se reconociera: chepo, ‘pecho’; lepar 

‘pelar’; trigo ‘grito’. Aquí estuvo, además, el origen de muchas formas trasladadas a 

las jergas del español americano: al caló mexicano o centroamericano, al coba 

boliviano, al coa chileno o al lunfardo rioplatense. Junto a estas jergas, convivían 

otras profesionales que permitían la comunicación entre canteros, arrieros, cesteros 

o tejeros. Cosa distinta eran las imitaciones del habla de los negros o de los indios, 

utilizadas como recurso cómico en el teatro clásico de España y de América. 

Estamos comprobando cómo, por una vía o por otra, el caudal léxico del 

español del setecientos se fue agrandando y respondiendo a necesidades 

expresivas derivadas de los avances y las condiciones sociales propios de la época. 

Hasta tal punto se incrementó el potencial léxico del español que el filólogo José 

Antonio Pascual ha afirmado que el 80% del vocabulario del español actual 

procede del siglo XVIII. Para comprender esta afirmación hay que tener presente el 

léxico asociado a cosas aparecidas durante los tiempos ilustrados. Se trata de 

recursos expresivos que acompañaron a los conocimientos científicos y 

tecnológicos de la época. No olvidemos que en ese siglo se producen, con Leibniz, 

grandes avances en las matemáticas, con Laplace en la física y con Lavoisier en la 

química. Fueron decenas las palabras introducidas desde las ciencias: aerostática, 

barómetro, electricidad, inoculación, mecanismo, microscopio, papila, retina, telescopio, 

termómetro; y decenas las palabras procedentes de la filosofía, la sociología o la 



política: criterio, fanatismo, fenómeno, filantropía, ilustrar, inmoralidad, materialismo, 

misantropía, patriotismo, público, tolerancia; incluso entonces nació el actual uso de la 

palabra cultura. 

Todas estas voces fueron manejadas y difundidas por un sistema educativo 

que se reformaba según las pautas de la Ilustración. Pero el nuevo lenguaje de la 

ciencia y la tecnología comenzaba a ser moneda corriente, no solamente en la 

enseñanza formal, sino también en los nuevos museos, los nuevos jardines 

botánicos o las expediciones científicas, como las de Alejandro Malaspina o 

Celestino Mutis, con las que España hizo unas contribuciones decisivas para el 

conocimiento del mundo. Ese lenguaje también permitía dar contenido específico a 

las nuevas academias militares y colegios profesionales, pero sobre todo era el que 

articulaba las nuevas «sociedades económicas de amigos del país», creadas en las 

provincias españolas y en las americanas, en las que se daban cita pensadores, 

religiosos y científicos. En España, la primera de estas sociedades fue la Real 

Sociedad Bascongada, creada en 1765. Asimismo los nuevos conocimientos, 

acompañados de sus vocablos, fueron recogidos en obras enciclopédicas o en 

diccionarios de términos científicos, entre los que ocupa un lugar de honor para la 

lengua española el firmado por el jesuita vasco Esteban Terreros: Diccionario 

castellano con las voces de ciencias y artes, y sus correspondientes en las tres lenguas 

francesa, latina e italiana (1786-1788). 

Ahora bien, si de diccionarios relevantes se trata, ninguno de la época tuvo 

la trascendencia del Diccionario de la lengua castellana, publicado entre 1726 y 1739, 

conocido como Diccionario de Autoridades y elaborado por la Real Academia 

Española. Esta Academia se fundó en 1713 y fue una de las instituciones señeras de 

la política cultural de los Borbones, junto a la Biblioteca Real, fundada en 1712, y la 

Real Academia de la Historia, de 1738. La Academia Española venía a entroncarse 

en la política centralizadora y uniformadora que guiaba, al modo francés, a la 

monarquía absolutista en los terrenos de la economía, la sociedad y el ejército. Y, 

en esa política, la lengua cumplía una función determinante. Como explica el 

historiador Ruiz Torres, «la comunidad política en torno al rey debía tener una sola 

lengua y esa lengua cultivarse con esmero para mayor gloria de la patria», 

planteamiento que no es exclusivo de España o Francia, sino que también era 

dominante en Inglaterra o Alemania. A pesar de todo, en el origen de la Academia 

Española se identifican elementos que no obedecen directamente a la aplicación de 

una política cultural de la monarquía y que tampoco coinciden necesariamente con 

los fines y métodos que hoy guían a la institución. 

La iniciativa de reunir a un grupo de intelectuales españoles interesados por 



las artes, las ciencias y, en general, por la cultura y el pensamiento correspondió a 

Juan Manuel Fernández Pacheco, marqués de Villena, que, en torno a su bien 

nutrida biblioteca, organizó una tertulia de ilustrados o novatores a comienzos del 

siglo XVIII. En la tertulia se dieron cita algunos de los más brillantes hombres de 

letras de Madrid. Sus intereses no eran en principios lingüísticos, sino generales 

por cuanto los asuntos tratados concernían a las artes y a las ciencias, con una 

inclinación especial hacia lo literario. De hecho, como explica el filólogo Víctor 

García de la Concha en su historia de la Academia, el proyecto de Fernández 

Pacheco preveía abrir la iniciativa a la universalidad de los saberes. Tanto la idea 

de la tertulia como la del tratamiento de asuntos de letras y de ciencias contaban 

con antecedentes destacados. Así, el Renacimiento había servido de estímulo para 

la organización de academias literarias, inspiradas en la «Academia» fundada por 

Platón, que proliferaron por la Europa humanista. En España, hubo academias en 

distintas ciudades: en Zaragoza existió durante el siglo XVII la «Academia de los 

anhelantes» y en Valencia, la «Academia de los nocturnos»; todas en ellas creadas 

para la reunión de literatos fundamentalmente, aunque no les fueron ajenos los 

asuntos relativos a las matemáticas, las ciencias naturales, la música, el arte, la 

medicina o incluso la corrección lingüística. 



 

Portada de los Estatutos de la Real Academia Española (1715) 

Por otro lado, Fernández Pacheco conoció bien otras iniciativas europeas 

que le sirvieron de inspiración conforme su tertulia iba consolidándose. Una de 

ellas fue la Accademia della Crusca de Florencia, creada en 1583 con el fin de 

conservar la pureza de la lengua vulgar florentina y de separar, en asuntos 

lingüísticos y estilísticos, «el grano de las granzas». Esta academia había publicado 

en 1612 el Vocabolario degli Accademici della Crusca, construido sobre la lengua de 

Dante. En Francia, por su lado, existía la Academie Française, fundada en 1634 por 

el cardenal Richelieu y que en 1694 publicó la primera edición de su Dictionnaire de 

l’Academie Française. Richelieu fue el primero que apreció la trascendencia política 

de una academia bajo la autoridad real, capaz de oficializar una lengua al servicio 

del Estado absolutista; y así fue como una tertulia literaria se convirtió en 



organismo oficial para la normalización y perfeccionamiento de la lengua francesa. 

Vemos, pues, que los antecedentes españoles y europeos sugerían distintas 

formas de canalizar las inquietudes de los intelectuales aglutinados en torno al 

marqués de Villena. A la vez, en ellos hubo una sincera preocupación por el estado 

de postración en que había caído la literatura de España y por la artificial 

complejidad en que parecía haberse instalado la lengua escrita, factores implicados 

en la pérdida de prestigio del español en Europa. Así es como se conformó el 

proyecto de crear una Academia centrada en fijar la forma de la lengua y en 

propiciar su adecuado uso y enseñanza. El modelo de la academia francesa y la 

cercanía que el propio Fernández Pacheco y otros miembros de la tertulia 

primigenia mantenían con la Casa Real aconsejaron solicitar la protección de la 

corona, que finalmente se concedió, mediante Real Cédula, el 3 de octubre de 1714. 

La falta de un diccionario español equiparable al de la Crusca para el 

italiano o al de la Academie para el francés hizo que en la fundación de la 

Academia se decidiera «ordenar un diccionario, abundante de voces, autorizadas 

con ejemplos de los mejores autores, claro en la explicación, fácil en el uso». Así se 

explica en el prólogo del diccionario conocido como Autoridades, nombre debido al 

uso de citas de los mejores autores como ilustración de las entradas. Para la 

redacción de la obra se tuvo muy en cuenta el antecedente del Tesoro de Sebastián 

de Covarrubias (1611), pero el nuevo proyecto iba más allá. Con el fin de hacer el 

diccionario más manejable y de revisar algunas decisiones tomadas para la 

primera edición, se público en 1780 el Diccionario de la lengua castellana, conocido 

como Usual, que apareció desprovisto de la cita de autoridades. En esta edición, se 

incluyen voces provinciales procedentes de doce regiones peninsulares, con lo que 

el concepto de «provincialismo» quedó asumido desde muy pronto por la 

lexicografía académica. 

Como labor previa a la confección del diccionario, la nueva Academia tuvo 

que afrontar un reto extraordinariamente complejo, aunque con apariencia simple: 

la redacción de una ortografía que permitiera algo tan elemental como definir el 

orden de las palabras dentro del diccionario. Las decisiones en materia ortográfica 

se tomaron teniendo en cuenta tres criterios: el origen de la palabra, su 

pronunciación y el uso escrito. Así se construyó la Ortografía académica, finalmente 

publicada como tal en 1741, cuyos criterios generales siguen reconociéndose en la 

escritura contemporánea. El criterio etimológico justifica, por ejemplo, que haya 

formas escritas con b y con v, aunque no exista diferencia en su pronunciación; el 

criterio fonético hizo posible la cercanía entre la lengua escrita y la lengua oral, 

mucho mayor que la existente en lenguas como el inglés o el francés; el criterio del 



uso respetaba algunos de los hábitos más consolidados. 

En lo que se refiere a la Gramática de la lengua castellana, publicada en 1771, la 

Academia también recurrió al uso de autoridades, que había servido de 

fundamento al diccionario, y trabajó con 37 autores de diferentes materias. En el 

momento de construir la estructura de la obra, fue casi obligado manejar el modelo 

gramatical de Antonio de Nebrija porque, además de ser la primera, había sido con 

diferencia la más estudiada hasta entonces. No obstante, el deseo de hacer de la 

gramática académica un instrumento útil para la enseñanza y la convicción de que 

el razonamiento está íntimamente ligado a la expresión gramatical, condujeron al 

seguimiento de las gramáticas hechas en Francia, deudoras de los estudios sobre 

lógica. El ingrediente final lo aportó Ignacio Luzán, que abogó por una gramática 

con pocas reglas, pero muy claras. 

Durante el siglo XVIII, la Real Academia Española dedicó importantes 

esfuerzos, primero, a perfilar sus propios fines y modos de trabajar; después, a 

establecer criterios y modelos sobre los que construir sus obras fundamentales. En 

aquella época, la tradición lexicográfica en español era exigua, como lo era la 

experiencia en la elaboración de ortografías externas a la tradición latina o la 

redacción de gramáticas orientadas a la instrucción de los jóvenes. El éxito de estas 

empresas fue, sin embargo, amplio e inmediato, hasta el punto de servir de base 

para el cumplimiento de una función social que ha ido adaptándose a las 

exigencias de cada periodo histórico. La historia de la lengua española hablada, 

sobre todo en el siglo XVIII, no dependió para su devenir de lo acontecido en el 

seno de la Academia Española. Sin embargo, la historia de la lengua española 

escrita exige prestar una atención singular a las decisiones académicas plasmadas 

desde entonces en sus ortografías, gramáticas y diccionarios. 



 

Portada de la primera Ortografía académica (Real Academia Española, 1741). 

Personajes, personas y personillas 

Gregorio Mayans 

Los ilustrados españoles no respondían todos a una misma pauta de 

pensamiento, pero en ellos se identifican dosis de racionalismo, de erudición y de 

espíritu crítico que permiten identificarlos fácilmente. A los primeros ilustrados —



pensadores, científicos, humanistas— se les dio también el nombre de novatores y 

entre ellos se encontraba el valenciano Gregorio Mayans y Siscar, nacido en 1699, 

un año antes del fin de los Austrias, y fallecido en 1781, unos años antes de que lo 

hiciera el rey Carlos III. Mayans tuvo formación jesuítica, especialmente en 

Filosofía y Leyes. Con menos de 25 años consiguió doctorarse y ganar una cátedra 

de Derecho en la Universidad de Valencia, tierra a la que estuvo siempre muy 

unido y cuna también del humanista Juan Luis Vives, a quien Mayans veneraba. 

Después de unos años universitarios y de algunas disputas nada 

infrecuentes en este entorno de enseñanza, Mayans se trasladó a Madrid, donde 

llegó a ocupar el puesto de bibliotecario real, en la institución fundada pocos años 

antes por Felipe V. Su actividad intelectual y bibliológica fue enorme durante los 

años que allí pasó, desde donde pudo labrarse una excelente fama entre los 

humanistas de Europa. Cuando un tiempo después se retiró a Valencia, no cesaron 

sus iniciativas investigadoras y culturales, que lo llevaron a fundar la Academia 

Valenciana en 1742, así como a ejercer la crítica contra todo aquello que no se 

correspondía con la altura intelectual que España merecía. Consecuencia del 

ejercicio de su espíritu crítico, que lo acompañó toda su vida, fueron las 

enemistades ganadas con personas, como Benito Feijoo, y con instituciones, como 

las Academias de la historia y de la lengua. En el caso de la Real Academia, 

mantuvo buenas relaciones con el fundador y su familia, e incluso llegó a calificar 

de loable el diccionario académico, pero las rencillas personales le hicieron 

comentar un tiempo después que se trataba de una obra que hacía mal uso de las 

fuentes y que evidenciaba falta de experiencia e ignorancia del latín. 

El principal legado de Mayans fue, sin duda alguna, su obra de erudición, 

singularmente el libro Orígenes de la lengua española compuestos por varios autores 

(publicado en 1873) y Vida de Miguel de Cervantes Saavedra (1737), la primera 

biografía sobre el autor del Quijote. En Orígenes, Mayans editó por primera vez una 

obra fundamental: Diálogo de la lengua, de Juan de Valdés, escrito en 1535. 

Asimismo, al publicarse Orígenes se incluyó «Oración en que se exhortaba a seguir 

la verdadera idea de la elocuencia española», donde hacía una crítica severa de los 

efectos lingüísticos del barroco: 

Toda Europa desprecia y aún hace burla del extravagante modo de escribir 

que casi todos los españoles practican hoy. Es casi nada lo que se traduce de 

nuestra lengua a las otras, argumento claro del poco aprecio que se hace a nuestro 

modo de pensar, enseñar y decir, y más en un tiempo en que, codiciosa Francia de 

enriquecer su idioma con los mejores escritos que ha logrado el mundo, no se 

acuerda de los nuestros. 



GREGORIO MAYANS, «Oración en que se exhorta a seguir la verdadera 

idea de la elocuencia española» (1873). 

Su mensaje reflejaba perfectamente el sentir de la Ilustración española en lo 

que a la lengua y el estilo se refiere. Mayans abogaba abiertamente por la 

promoción de la mejor elocuencia española, que él ponía en boca de fray Luis de 

León, Quevedo o, por supuesto, Cervantes. 

La doctora de Alcalá 

María Isidra de Guzmán y de la Cerda, hija de nobles, nació en Madrid en 

1768 y fue la primera mujer que accedió en España al grado de doctor. Lo hizo en 

la Universidad de Alcalá, a la corta edad de 16 años, tras completar sus estudios 

universitarios y previo permiso y dispensa del rey. Pero su currículum académico 

no terminó en esto, ya que al doctorado unió el título de maestra de la Facultad de 

Artes y Letras Humanas y el de catedrática de Retórica. Los reconocimientos y 

méritos de la vida social, que también los tuvo, eran algo más normal entre las 

damas de alta cuna. Tal vez por este motivo, la recepción de su título de doctora se 

transformó en un solemne acto en el que se dio cita toda la grandeza madrileña y 

lo más florido de su corte. El acto fue de tal magnitud que no había en la 

universidad recinto adecuado para ello, por lo que se celebró en el palacio 

arzobispal de Alcalá, acompañado de un refresco al que, por cierto, no fueron 

invitados los estudiantes. Ofendidos estos, irrumpieron tumultuosamente en la 

fiesta y no dudaron en repartirse los dulces y confituras destinados a los más 

nobles invitados. 

María de Guzmán atesoraba muchos y admirables conocimientos, entre los 

que brillaban el dominio de las lenguas latina, griega, francesa e italiana, así como 

los de física y matemáticas. Esos conocimientos, junto a sus títulos académicos y 

nobiliarios, hicieron posible su recepción como «socia» en la Real Academia 

Española, donde pronunció un discurso titulado «Oración del género eucarístico» 

(1784). En ese discurso, María de Guzmán no escatimó elogios hacia la Academia 

que la recibía como socia: 

Admitid el duelo a que os desafía una joven española, que ha empleado sus 

pueriles ocios en la lección e inteligencia de vuestros diccionarios: ponedlos en 

paralelo con el que acaba de dar a luz nuestra Real Academia Española: cotejad el 

primor, tersura y brillo de sus voces: el nervio, énfasis y gala de sus frases: la 

prodigiosa variedad, multitud y gracia de sus proverbios, que me atrevo á llamar 



inimitables. 

MARÍA ISIDRA DE GUZMÁN, «Oración del género eucarístico» (1784). 

Sin duda, las facilidades que la nobleza le ofreció a María para adquirir una 

formación elevada fueron muchas, pero no por ello dejó de ser complicado acceder 

a un mundo intelectual gobernado por hombres. Así lo demuestra el hecho de que 

hasta un siglo después, en 1882, ninguna mujer española pudo acceder al grado de 

doctor. La alfabetización de las mujeres y su aceptación en la universidad fueron 

hechos decisivos para la extensión de la lengua culta, a la que solamente se accede 

a través de la educación. 

En dos palabras 

dialecto 

La primera documentación del término dialecto en una lengua vernácula 

europea corresponde a la lengua francesa. Según el Trésor de la Langue Francaise, fue 

en la advertencia al lector que precedía a las Odas de Ronsard (1550) donde por 

primera vez se hablaba de dialecte. En principio, se utilizó para hacer referencia a 

una modalidad lingüística de un lugar determinado; después, para aludir a las 

variedades del francés. Además, en 1565 Ronsard habló de dialectos a propósito de 

las variedades de la lengua griega, significado que fue el primitivo en diversas 

lenguas. En el caso de la lengua española, la primera documentación de la palabra 

dialecto —por lo sabido hasta hoy— es de 1580 y corresponde a Fernando de 

Herrera. Entre sus primeros testimonios, encontramos algunos que hacen 

referencia a la forma de hablar en un territorio determinado, incluyendo 

variedades propiamente dichas de la lengua castellana o modalidades lingüísticas 

diferentes de la española castellana. 

Las acepciones con que se ha utilizado la palabra dialecto en español a lo 

largo de la historia han sido fundamentalmente cuatro. Primero, como lengua o 

idioma propio de un lugar o de un grupo de hablantes: los sujetos […] de semejante 

ascendencia […] no usan de otro dialecto que el castellano (anónimo, 1771. España). 

Segundo, como lenguaje o sistema de comunicación: el humano dialecto (Fernando 

Calderón, 1842. México). Tercero, como variedad lingüística utilizada en un 

territorio determinado o derivada de otra: en Corrientes los campesinos usan un 



dialecto español muy gracioso (Domingo Faustino Sarmiento, 1845-1874. Argentina). 

Finalmente, como forma de hablar: yo soy esquisito en el dialecto (Alonso de Castillo 

Solórzano, 1637. España). 

Además de estos cuatro valores fundamentales, han existido otros, de 

menor profusión, referidos a modos de hablar característicos de determinados 

grupos sociales o profesionales: «dialecto jácaro» ‘habla de los rufianes’, «dialecto 

gitano», «dialecto filosófico», «dialecto artístico». A todo ello se añade la referencia 

a los dialectos como «estilos» en diversas materias vinculadas a las artes. En 

general, los dialectos son variedades que no se consideran modelos de buen hablar, 

pero lo cierto es que la lengua española está formada por decenas de estas 

variedades, que le dan forma y la enriquecen. 

vacuna 

El origen de la palabra vacuna es bien simple: se trata de un derivado de 

vaca. Su significado genérico sería, pues, el de perteneciente o relativo a las vacas. Y 

así aparece documentado desde el siglo XV, cuando se usaban expresiones como 

«las vacunas reses pacen muy desparramadas» para aludir a la actividad preferida 

por este tipo de ganado. Sin embargo, a caballo entre los siglos XVIII y XIX, 

comenzó el uso de vacuna como sustantivo y con un nuevo significado. José 

Celestino Mutis hace mención en 1802 del «hallazgo de la vacuna»; en 1806, el 

poeta Manuel José Quintana dedica unos versos «A la expedición española para 

propagar la vacuna en América» y, en 1816, en Costa Rica, Juan de Dios de Ayala 

afirmaba: «La vacuna progresa felizmente entre todos estos habitantes». Había 

nacido un principio orgánico que ayudaría a erradicar enfermedades. Pero, ¿por 

qué el nombre de vacuna? 

El procedimiento de la vacunación, de posible origen oriental, fue conocido 

en Europa en 1721, cuando Lady Wortley Montague, siguiendo una técnica 

aprendida en Turquía, «viruló» a su hija de dos años contra la viruela. Más tarde, 

en 1796, en una época de gran propagación de esa enfermedad, el médico inglés 

Edward Jenner observó que las mujeres que ordeñaban vacas adquirían una 

enfermedad denominada «viruela vacuna» (en inglés cowpox), pero no caían 

enfermas de «viruela común». Esto lo llevó a tomar una muestra de viruela vacuna 

de una granjera y a inyectarla en el brazo de un niño, que efectivamente cayó 

enfermo de viruela vacuna. Cuando se recuperó, se le inyectó viruela humana, 

pero esta vez no enfermó, por haber padecido previamente la vacuna. Así pues, 



«poner una vacuna» consistía en inyectar «viruela vacuna», de donde quedó el 

nombre de vacuna. La primera documentación de la palabra francesa vaccine es de 

1799; de aquí pasó al inglés y probablemente a la lengua española, mediante un 

calco derivado de vaca. 

Los neologismos aplicados a descubrimientos e innovaciones científicas 

pueden crearse mediante procedimientos muy simples, como la derivación de un 

nombre común (de vaca, vacuna), pero existen otros mecanismos. Muchos de los 

neologismos científicos incorporados en el siglo XVIII procedían de creaciones a 

partir de las lenguas clásicas, especialmente del griego: barómetro, hidrometría, 

oxígeno, telescopio; otros se crearon por derivaciones cultas: deglución, ductibilidad, 

vitrificación. Y ya desde aquella época se conoce el problema de deslindar el 

vocabulario científico del general. ¿Puede decirse que vacuna o virus sean términos 

científicos? Llega un momento en que las palabras pasan a ser patrimonio de todos 

los hablantes de una lengua por igual y no solo de los especialistas en una materia. 



PARTE 3 

De las independencias al siglo XXI 



13. Constitución de las naciones lingüísticas 

El arranque del siglo XIX fue un punto de inflexión en la historia de los 

territorios hispánicos y para el devenir de la lengua española. A partir de 1808 se 

abrió una etapa en la que España emprendería un nuevo rumbo político y los 

virreinatos americanos, un sendero que habría de conducirlos hacia la 

independencia de sus repúblicas. El proceso obedeció en cada territorio a 

diferentes causas eficientes, formales, finales y materiales, pero se precipitó con la 

irrupción de Napoleón Bonaparte en el panorama político europeo, español y 

americano. España, que había cerrado sus fronteras con la vecina Francia por 

miedo al contagio de las ideas revolucionarias, se alió con Napoleón, quien en 1807 

ocupó militarmente el territorio español con la excusa de llegar a Portugal, que era 

favorable a Inglaterra. Esta alianza se volvió contra el rey Carlos IV, que acabó 

abdicando en el propio Napoleón, tras la renuncia al trono del príncipe Fernando. 

Por su parte, Napoleón nombró rey de España a su hermano José, hecho que, por 

un lado, llevó a un mayor afrancesamiento de la corte y que, por otro, desencadenó 

el rechazo popular contra los franceses y condujo a la Guerra de la Independencia 

entre 1808 y 1814. 

En ese clima de guerra y desgobierno de España, los territorios americanos, 

con las élites criollas a la cabeza, encontraron el momento idóneo para hacer visible 

su desacomodo con la metrópoli. El malestar, de raíz socioeconómica, ya venía de 

lejos y los Borbones no lo habían podido aplacar, a pesar de las mejoras 

introducidas en la vida social de las colonias, dentro de un clima de apertura 

intelectual y comercial. Las secesiones americanas comenzaron en forma de 

revueltas entre 1740 y 1807 (Caracas, México, Quito, Santiago de Chile, Charcas) y 

culminaron con las declaraciones de independencia a partir de 1810. El proceso 

independentista fue largo y desigual a lo largo y ancho de la América hispana: en 

1810 se eligió la primera Junta de Gobierno para las provincias del Río de la Plata, 

comenzó la guerra en México y se formó la primera Junta de Gobierno de Chile. 

Las rebeliones, gritos y batallas se fueron sucediendo en una cascada sin freno, con 

el liderazgo de generales y próceres, muchos de ellos criollos, como Simón Bolívar, 

Miguel Hidalgo, José de San Martín, José de Sucre, Bernardo O’Higgins, José Martí 

o José Artigas, entre otros. Además de los señalados, como hitos significativos por 

su dimensión política y cultural, merecen destacarse la formación de la Gran 

Colombia (Venezuela, Colombia y Ecuador) en 1819, la proclamación de Agustín 

de Itúrbide como emperador de México (1822) o la muerte de Simón Bolívar (1830). 

Así, hacia mediados del siglo XIX, el mapa político y lingüístico del español de 



América ya había quedado dibujado. Finalmente, tras la pérdida para España de 

Cuba, Puerto Rico y Filipinas en 1898, se fundó la república cubana en 1902 y en 

1903 Panamá consumó su independencia de Colombia. 

El nacimiento de las repúblicas americanas, así como sus consecuencias 

lingüísticas, ha de entenderse en su contexto demográfico. Durante el siglo XVIII, 

la migración española no había ido más allá de los 100.000 viajeros y los 

peninsulares no llegaban al 1% de la población hispanoamericana. Los 

movimientos de independencia se fraguaron, pues, entre la amplia población no 

española. Efectivamente, a comienzos del siglo XIX la composición étnica de los 

territorios americanos era, aproximadamente, de un 20% de blancos, un 25% de 

mestizos, un 45% de indios y un 10% de negros. Esta distribución no era 

exactamente así en todo el territorio, puesto que los blancos y mestizos se 

concentraban principalmente en las ciudades. Por distintas razones sociales, 

económicas e ideológicas, los movimientos de independencia estuvieron guiados 

por los criollos, blancos o mestizos, cuya presencia urbana les había permitido 

acceder a una mayor cultura y a los medios políticos y militares más influyentes de 

la época. Y esto explica también que la lengua en que tomaron cuerpo tales 

movimientos no fuera otra que la lengua española. Los mestizos se situaban en los 

contextos socioculturales de sus padres, españoles o criollos, que hacían uso del 

español como lengua dominante en la política. Juan Antonio Frago ha explicado 

que el concepto de criollo responde más a un sentido lingüístico y cultural que 

racial, y así fue empleado por los mismos americanos. 



 

Proceso de independencia de las repúblicas americanas (1810-1830). 

Las nuevas repúblicas se caracterizaron por dos rasgos principales, en lo 

que a la lengua española se refiere. Por un lado, las comunicaciones entre unos 

territorios americanos y otros seguían siendo tan pésimas como en la época de la 

colonia. Este factor se agravó, desde una perspectiva comunicativa, cuando la 

autonomía política llevó a cada nueva nación a ocuparse y preocuparse por su 

constitución interna, a configurar sus propias instituciones. Las variedades 

lingüísticas de cada región redujeron su contacto con las demás y fortalecieron sus 

señas de identidad, de acuerdo con su nueva personalidad histórica. Asimismo el 

carácter rural e indígena de una gran parte de la población contribuyó al 

mantenimiento de las modalidades populares del español en cada rincón 

geográfico, así como de las lenguas indígenas más alejadas del contacto con la 



realidad urbana. 

Por otro lado, las nuevas naciones consideraron esencial el uso de la lengua 

española como instrumento para su construcción social y política. La 

independencia exigía crear instituciones políticas, jurídicas, educativas, sociales, 

militares, de acuerdo con el espíritu de las grandes revoluciones de finales del 

XVIII y del liberalismo llegado de España. La única lengua adecuada para ello en 

las nuevas naciones era la española, que era, además, la lengua de los libertadores. 

Es cierto que en México y Perú existía una gran población indígena, pero era 

hablante de muchas lenguas y no exigía que las repúblicas incluyeran el 

reconocimiento de su identidad lingüística como parte del nuevo proyecto político. 

Los líderes criollos de las repúblicas se expresaban en español y las instituciones se 

fundaron con el español como vehículo de comunicación nacional. El hecho de que 

cada república desarrollara su propio proyecto de independencia justificaría por 

qué su léxico político e institucional no coincide ni con el de España, ni 

necesariamente con el de las demás naciones hermanas. Así, lo que en unos lugares 

son ministerios, en otros son secretarías; los secretarios de Estado de unos países 

pueden ser viceministros en otros; en España se llama alcaldes a los que en América 

del sur se denominan intendentes, aunque en México los intendentes son delegados 

del gobierno o gobernadores; los concejales de España son cabildantes en Venezuela 

y Colombia, y regidores en Perú, México o la República Dominicana; y los 

procuradores de unos países son fiscales en otros. 

En la época de las independencias, la lengua fue un factor de cohesión 

dentro de cada territorio, y tanto criollos como mestizos, mulatos o negros se 

esforzaron por hacer ver que su forma de hablar no se diferenciaba de la 

mayoritaria, que era el español, porque todos ellos se consideraban gente «de 

razón». La expresión «de razón» se ha mantenido hasta casi nuestros días en 

México y ya se incluía en la definición dada en el Diccionario general de 

americanismos por Francisco J. Santamaría (1942): «dícese de la persona de habla 

española, para distinguirla del indio». En el caso específico de México, la 

antropóloga Frida Villavicencio afirma que, en el siglo XIX, el desplazamiento de 

las lenguas indígenas en favor del español experimentó una significativa 

precipitación. El español llegó a ocupar todos los espacios sociales emergentes y se 

convirtió en la lengua general de la legislación, la administración y la educación. 

Los indicadores que revelan la fuerza de esa realidad son fundamentalmente dos: 

la demografía y el uso de la lengua en los distintos ámbitos de interacción social. 

De hecho, en el censo de 1895, la población mexicana se agrupó en tres categorías: 

los que hablaban español, los que hablaban lenguas indígenas y los que hablaban 

lenguas extranjeras. El 73% se registró en la primera categoría; solo el 17% se 



reconoció como hablante de alguna lengua indígena. 

Uno de los acontecimientos más significativos de todo este periodo 

decimonónico temprano, con repercusiones en España y en América, fue la 

formación de las Cortes de Cádiz y la promulgación de la Constitución española de 

1812, conocida como «la Pepa» por haberse aprobado el 19 de marzo, día de San 

José. Esta fue la primera Constitución promulgada en España y supuso una 

reformulación no solamente del pensamiento político, sino también del lenguaje 

legislativo. De su contenido nos interesan especialmente dos aspectos, por su 

incidencia directa sobre la lengua y por la manera de presentar las relaciones entre 

España y América. En cuanto a este último aspecto, la Constitución de Cádiz 

planteó sin ambigüedades que las relaciones entre los pobladores de ambos 

hemisferios no había de entenderse desde un paradigma de preferencias, sino de 

igualdad bajo una misma entidad política denominada «nación». Los territorios 

americanos, pues, recibían la consideración de provincias en plano de igualdad con 

las provincias de España. De este modo, cuando se convocaron Cortes ordinarias, 

el Decreto incluyó instrucciones sobre la celebración de elecciones tanto en la 

«península e islas adyacentes», como «en las provincias de Ultramar». En las 

primeras se formaron juntas preparatorias para cada provincia; para las segundas, 

se ordenó la formación de juntas en México, Guadalajara, Mérida, Guatemala, 

Monterrey, Durango, La Habana, Santo Domingo, Santa Fe de Bogotá, Caracas, 

Lima, Santiago de Chile, Buenos Aires y Manila (Filipinas). El número de 

diputados habría de determinarse por provincias y por cada 70000 habitantes. 

Finalmente, la proporción de peninsulares y americanos no fue de paridad, ya que, 

entre otras razones, hubo problemas en la elaboración de los censos, pero el hecho 

significativo es que en las Cortes de 1813 hubo representantes americanos, lo que 

mostraba la consideración dada a las tierras de América por parte de los 

peninsulares de ideología liberal. El problema para todos —peninsulares, insulares 

y americanos— estuvo en que la vida de la Constitución de Cádiz fue corta, pues 

en 1814 el rey Fernando VII restauró el absolutismo. La Constitución fue repuesta 

en dos ocasiones (1820-1823 y 1836-1837), pero ya era demasiado tarde para unas 

provincias americanas que estaban dejando de serlo. 



 

Portada de la Constitución de Cádiz (19 de marzo de 1812), popularmente conocida 

como «la Pepa» por haberse promulgado el día de San José 

En lo que se refiere a la lengua española, la gran aportación de las Cortes de 

Cádiz y su Constitución estuvo en la renovación del lenguaje sociopolítico, 

subsidiaria de una importante renovación ideológica y conceptual, conocida 

también en Francia y en los jóvenes Estados Unidos. Las Cortes se convirtieron en 

uno de los principales centros europeos para el debate de ideas: en ellas se planteó 

la subsistencia de una monarquía sometida al mandato constitucional; allá se 

abandonó el principio de la religión como razón del Estado; allá se estableció que 

la tarea principal del Estado es la busca del bienestar de los nacionales. Todo este 

aparato ideológico, de fundamento liberal, se situaba a la vanguardia del 

pensamiento político occidental. Y en Cádiz se instituyó también que la soberanía 



había de recaer en la nación. Este último principio sirvió de guía a numerosos 

levantamientos, pronunciamientos e insurrecciones, en España y en la América 

hispana, en Europa y en Norteamérica. En todos ellos, así como en sus juntas, 

asambleas y parlamentos, el concepto de «nación» estuvo ligado estrechamente al 

de «lengua», cuya existencia se consideraba imprescindible para la vertebración de 

las naciones. 

Tal entramado de ideas y debates tuvo un reflejo directo sobre la formación 

de nuevos conceptos políticos e históricos, conceptos que se habían ido 

construyendo desde la segunda mitad del siglo XVIII y que en la Constitución de 

Cádiz venían a consagrarse en el uso de la lengua española: ciudadano, gobierno, 

nación, soberanía, territorio. No se trataba necesariamente de palabras nuevas en su 

forma; se trataba de nuevos contenidos interpretados desde nuevos contextos 

políticos. La palabra liberal, que en el Diccionario de Autoridades (1726) se define 

como «generoso, que graciosamente da y socorre, no solo a los menesterosos, sino 

a los que no lo son tanto, haciéndoles todo bien», pasa a significar, a comienzos del 

XIX, ‘partidario de las libertades políticas’ y así queda consignado en el diccionario 

de Salvá (1846) y en la edición de 1852 del diccionario académico. La palabra patria 

también adquirió nuevos valores: en Autoridades se define simplemente como el 

lugar, ciudad o país en que se ha nacido; pero en la edición de 1925 se amplía su 

significado anteponiendo la siguiente acepción: «nación propia nuestra, con la 

suma de cosas materiales e inmateriales, pasadas, presentes y futuras que cautivan 

la amorosa adhesión de los patriotas». A mediados del siglo XIX, ya se habían 

generalizado palabras como francesismo, jacobinismo, jansenismo, esta algo más 

antigua, masonismo o pronunciamiento. Y junto a ellas otras que gozan de gran 

actualidad: guerrilla, ya definido en Autoridades, se exporta a muchas otras lenguas 

del mundo como un modo español de guerrear, practicado contra las tropas de 

Napoleón; bienestar apareció en la Constitución de Cádiz (escrito separado) y se 

convirtió desde entonces en un concepto político, prolongado hasta hoy cuando se 

habla de Estado del bienestar; terrorismo se recoge por primera vez en 1825; progreso 

es palabra inventariada a finales del XVIII; y progresar se consolida pocas décadas 

después. He aquí unas muestras del léxico político y social del siglo XIX: 

asalariado 

huelguista 

asonada 

intransigente 



autoritario 

manifestación 

barricada 

obrero 

cesante 

patriotero 

clase media 

proletario 

coalición 

radical 

comuna 

radicalismo 

comunismo 

separatista 

descentralizar 

socialismo 

huelga 

socialista 

Pero no todo eran palabras; porque el siglo XIX alumbró y consolidó un 

nuevo «lenguaje», un nuevo género: el lenguaje político moderno. A este respecto, 

los estudios de los filólogos Pedro Álvarez de Miranda y de María Paz Battaner 

son particularmente esclarecedores. En ellos se explica cómo, junto al nuevo 

paradigma léxico, se generalizaron otros recursos lingüísticos, como el uso de 

determinados prefijos (anti-: antifascista, antimonárquico; antiespañol), sufijos (-ismo e 



-ista: extremismo y extremista, posibilismo y posibilista; -izar: monarquizar) o formas 

compuestas (anarcosindicalista, radicalsocialista). Los colores adquirieron significado 

político (blanco, amarillo, rojo-colorado, azul) y los símiles ayudaron a desplegar el 

humor y la sátira política, también en los insultos: cavernícola, troglodita. 

 

Primer número del Diario noticioso, curioso-erudito y comercial público y 

económico (1 de febrero de 1758). En 1788 pasó a denominarse Diario de Madrid y 

continuó publicándose hasta mayo de 1808 

La difusión de este «nuevo» lenguaje político y social fue bastante rápida. Es 

cierto que la mayoría de la población no era cultivada ni tenía acceso a los medios 

políticos más elevados, pero los cambios lingüísticos se fueron generalizando 

gracias en gran parte al éxito y el alcance social del periodismo. Y es que los 



periódicos contribuyeron a crear, desarrollar y difundir todos los elementos del 

lenguaje político que estamos comentando, tanto en España como en las nuevas 

repúblicas americanas, sobre todo entre las clases acomodadas. El nacimiento del 

periodismo en España se suele situar en 1661, con la fundación de la Gaceta de 

Madrid. En América, la Gaceta de México se creó en 1722 y la Gaceta de Santafé, en 

1785. En el primer tercio del siglo XIX, las cabeceras periodísticas españolas más 

relevantes fueron El Universal, El Censor o El Imparcial, de signo liberal, pero hubo 

otras muchas: el Diario noticioso, curioso-erudito y comercial público y económico (1758-

1918) o diversas publicaciones románticas y costumbristas, como El pobrecito 

hablador (1828), de Mariano José de Larra, o La Alhambra (1839), donde colaboró 

José de Espronceda. En América proliferó un periodismo insurgente que llevó a la 

fundación o al cambio de ideología de numerosas cabeceras: la Gaceta de Caracas 

(1808), La Aurora de Chile (1810) o El Telégrafo (Bolivia, 1811). Más tarde se 

desarrolló un periodismo de información administrativa o de difusión ideológica e 

intelectual, como El Correo del Orinoco (1818), fundado por Bolívar, o El Araucano, 

fundado por Andrés Bello en 1830. En 1826, para una población de 38 millones de 

habitantes en el ámbito hispanohablante americano se publicaban cerca de un 

millar de periódicos. 

Asimismo este periodismo moderno no fue solamente vehículo de 

divulgación de un nuevo lenguaje político, sino que contribuyó a llevar a toda la 

población el léxico vinculado a los conocimientos y las innovaciones tecnológicas 

que los nuevos tiempos iban aportando. El lenguaje de la economía, por ejemplo, 

comenzó a desarrollarse en el siglo XVIII, pero el XIX lo popularizó: balanza, bolsa, 

bursátil, efectivo, déficit, desfalco, empresa, empresario, exportar, monopolizar, 

presupuesto, reembolso, superávit. Los inventos de la época supusieron la creación de 

léxico para el ferrocarril (raíl, tranvía, túnel), para las comunicaciones (cable, 

telegrama) o las exploraciones (submarino), por no hablar de la ciencia. Todo se 

difundía a gran velocidad en el siglo XIX; no en vano en 1801 se había inventado el 

telégrafo mercantil. Definitivamente, los tiempos estaban cambiando para la 

lengua española. 

Personajes, personas y personillas 

Gertrudis Gómez de Avellaneda 

La Avellaneda fue una mujer que ni perteneció a la nobleza ni tuvo que 



ingresar en un convento para poder desarrollar y mostrar sus virtudes literarias, lo 

que la sitúa en la excepcionalidad dentro de la historia de la cultura hispánica. 

Además, representa la mejor tradición de intercambios entre España y la América 

hispana, con idas y vueltas, con influencias cruzadas. Nació en la ciudad cubana de 

Camagüey en 1814 y murió en Madrid en 1873. Su padre era español y su madre 

cubana, por lo que hay razones para considerarla insigne representante tanto de la 

literatura cubana como de la española. 

Gómez de Avellaneda fue una escritora que dominó la poesía y el teatro, 

pero que también destacó en la prosa, con sus cuentos y novelas. Se presenta como 

una de las más destacadas autoras del movimiento romanticista, por la 

profundidad y verosimilitud de los sentimientos expresados, que fueron vividos 

en carne propia a lo largo de su azarosa vida sentimental. Cuando tenía 18 años, su 

familia se trasladó de Cuba a España y ello le abrió la inspiración a la poesía; con 

25 vivió una tormentosa aventura llena de pasión y de entrega no correspondidas; 

con 32 se casó y enviudó, por lo que decidió vivir el luto en un convento, antes de 

casarse y enviudar de nuevo. Estos sentimientos de amor, pasión, dolor y 

melancolía se entremezclaron con las mieles del éxito que sus trabajos poéticos y 

teatrales le proporcionaban. El romanticismo de sus textos no impidió, sin 

embargo, el despliegue de técnicas estilísticas diversas, en las que demostró su 

familiaridad con la literatura clásica y renacentista, así como su dominio de muy 

variados temas, desde la esclavitud a la religión. 

En la vida de Gómez de Avellaneda destacó el dinamismo de su actividad 

social, que le procuró la amistad de lo más granado de la literatura española de la 

época: Espronceda, Zorrilla, Böhl de Faber. Fue, además, traductora de los más 

brillantes literatos de la Europa del XIX: Lord Byron, Lamartine, Víctor Hugo. El 

apoyo del público, español y cubano, le abrió los círculos sociales más selectos y su 

reconocimiento como la escritora más brillante del momento. La calidad y el éxito 

literario, sin embargo, no le sirvieron para cumplir uno de sus deseos: acceder a un 

sillón de la Real Academia Española. Ella era una adelantada del pensamiento 

feminista y veía a la Academia, más allá de la ambición personal, como una vía 

para hacer visible el lugar que la mujer podría ocupar en la sociedad 

decimonónica. El resultado del empeño no fue un proceso de elección, sino la 

aprobación previa de un acuerdo en que se concluía que las «señoras» no podían 

ser asociadas a plazas de número de la Academia. Así fue, hasta que la escritora 

Carmen Conde ocupó uno de sus sillones en 1979, más de un siglo después. 



José Martí 

El poeta y político más querido en toda la historia de Cuba ha sido, sin 

duda, José Martí, conocido también como el Apóstol de la Independencia o como 

el Maestro. Nació y murió en la isla, aunque muy joven fue deportado a España, 

donde cursó estudios de Filosofía y Letras y de Derecho Civil. Desde España viajó 

a París, Nueva York, México, Guatemala y otros países, con periodos de residencia 

en Cuba. Su estancia más prolongada en el extranjero fue en los Estados Unidos, 

desde donde difundió sus ideales, principalmente a través de la prensa, y donde 

creó comunidades y centros para el apoyo a la independencia cubana. Fue el 

fundador del Partido Revolucionario Cubano y de su órgano de expresión, el 

periódico Patria. Martí murió en 1895, en Cuba, de varios disparos en uno de los 

enfrentamientos independentistas. 

José Martí fue —además de político— profesor, traductor y escritor. Publicó 

La Edad de Oro, un periódico para niños, así como ensayos, artículos, cuentos, una 

novela, piezas de teatro y poemas. Estos últimos aparecen reunidos en las obras 

Ismaelillo (1882) y Versos sencillos (1891), y han sido calificados como precursores 

del modernismo. Versos sencillos fue escrita en Nueva York, pero su tono personal, 

su ideal de libertades y su apego a la tierra la convirtieron en un poemario 

universal, ligado estrechamente a la música hispanoamericana. La canción 

Guantanamera es todo un símbolo del cancionero popular, para los 

hispanohablantes y para los que no lo son, y sus versos se recitan sin cesar: 

Yo soy un hombre sincero 

de donde crece la palma 

y antes de morirme quiero 

echar mis versos del alma. 

El alcance de su obra poética, sin embargo, no resta valor a su obra 

ensayística y periodística. En ella no solo anhela la independencia y la valoración 

de las esencias de Cuba y América, sino que advierte de los peligros de explotación 

y absorción económica por parte de los Estados Unidos. 

Lo cierto es que la brevedad de la vida de Martí (42 años) no se corresponde 

con la profundidad de la influencia de su discurso. La esencia de su pensamiento 

se concentra en multitud de sentencias salpicadas por su obra y que parecen 



esculpidas en el sentir y la cultura del pueblo cubano: «la ignorancia mata a los 

pueblos»; «El color tiene límites; la palabra, labios; la música, cielo»; «educar es 

elevar al hombre al nivel de su tiempo»; «cree el aldeano vanidoso que todo el 

mundo es su aldea»; «las verdades elementales caben en el ala de un colibrí»; 

«saber leer es saber andar; saber escribir es saber ascender»; «vale más un minuto 

en pie que una vida de rodillas». El pensamiento de José Martí ha contribuido 

enormemente a fomentar el sentimiento de comunidad en todos los territorios 

hispanohablantes. 

En dos palabras 

escaño 

La palabra escaño ha tenido una larga vida para designar simplemente un 

lugar donde sentarse. Procede del latín SCAMNUM, que significaba ‘asiento de 

madera con respaldo’. En las variedades romances peninsulares se documenta 

desde el siglo X, con distintas grafías (p. e., escanno) y también con diferentes 

matices semánticos, ya que podía designar, además de un asiento, unas andas, una 

litera, un reposapiés, un banco de piedra, un caballón entre dos surcos o incluso un 

ataúd, como lugar para el último reposo. Y, siendo escaño palabra tan corriente, es 

natural que se hayan creado derivados y diminutivos, como escañero ‘el que cuida 

los escaños en un concejo o ayuntamiento’, escañil ‘asiento pequeño’, escanillo 

‘gaveta pequeña’ (en Canarias) o escanilla ‘cuna’ (en Castilla). Eso sí, escaño no tiene 

nada que ver con la palabra escañarse, derivado de caña, como tráquea, y que en 

tierras de Aragón significa ‘atragantarse’. 

El diccionario académico define escaño como ‘banco con respaldo en el que 

pueden sentarse tres o más personas’ y efectivamente ese es su significado en 

España, Chile y algunas áreas de Centroamérica. Lo que ocurre es que en algunos 

lugares puede utilizarse para denominar al asiento bajo de madera, sin respaldo, 

utilizado para ordeñar o para sentarse junto al fuego, y en otros —como La 

Mancha— en lugar de escaño se usa la palabra banca y más generalmente banco para 

nombrar al que sirve para varias personas. Pero, las Academias proporcionan un 

significado más: ‘puesto, asiento de los parlamentarios en las Cámaras’. ¿Cómo se 

ha llegado desde el humilde asiento casero al formalísimo asiento de los políticos 

parlamentarios? Probablemente porque escaño también se había utilizado para 

denominar los asientos de los teatros, valor que ya existía incluso para la forma 



latina. Situados los escaños en lugares públicos, resulta más comprensible su 

empleo en los espacios de debate político, que en muchos lugares tenían —y 

tienen— disposición de teatro. 

El cambio de significado que nos falta, para comprender el uso actual de la 

palabra escaño, se explica por una relación de contigüidad: el nombre que designa 

el asiento pasa a denominar la posición o puesto de quien lo ocupa. De esta forma, 

cuando un partido cuenta con tantos escaños, viene a significar que dispone de 

tantos diputados. Las viejas palabras pueden cobrar nueva vida conforme se van 

produciendo innovaciones en la comunidad de hablantes. El cambio de ‘asiento’ a 

‘puesto’ para escaño no es un proceso excepcional, ya que también las cátedras 

(etimológicamente, ‘asientos’) vienen a ser los catedráticos con que cuenta una 

universidad y, cuando se dice que un equipo deportivo tiene una banca o un 

banquillo limitado, no significa que quepa en ellos poca gente, sino que los 

jugadores que lo ocupan no dan para mucho más, por su número o su calidad. 

guajiro 

Las modalidades lingüísticas americanas se vieron reforzadas en su uso 

conforme las nuevas naciones se iban constituyendo de modo independiente. Al 

mismo tiempo aumentaban las distancias entre el lenguaje urbano y el rural, 

debido a que este no participaba tan intensamente de la renovación surgida de la 

política y difundida a través de la prensa y de la vida ciudadana. Por eso, los 

campesinos eran vistos desde las ciudades unas veces con condescendencia, otras 

veces con melancolía y otras con desprecio. En Cuba, a los campesinos se les dio el 

nombre de guajiros. 

Guajiro es una palabra de uso cubano y puertorriqueño que tiene 

fundamentalmente tres significados, todos relacionados: persona que vive en el 

campo o procede de una zona rural; persona de modales rústicos; y persona 

tímida; todo ello, además, puede cargarse con el tono despectivo que el hablante 

desee: ¡No seas guajiro! Cuando el hombre de campo es rústico y cerril se habla en 

Cuba de guajiro macho o guajiro ñongo. Claro que estos usos son diferentes del 

gentilicio guajiro, aplicado al natural de la Guajira, región de Venezuela y 

departamento de Colombia. 

Con todo, lo más interesante de la palabra guajiro son las etimologías que se 

le han pretendido adjudicar. José Juan Arrom habla de una procedencia arahuaca, 

con el significado de ‘señor, hombre poderoso’, que es la que defienden las 



Academias de la Lengua. Sergio Valdés afirma que indicaba rango social dentro de 

una etnia natural de Cuba. Ahora bien, la etimología popular anima a defender 

que la forma guajiro procede del modo en que los soldados estadounidenses 

llamaban a los campesinos cubanos que habían luchado contra los españoles en las 

disputas anteriores a 1898: war hero ‘héroe de guerra’, pronunciado guajiro. El 

problema de esta explicación está en que, antes de 1840, Cirilo Valverde ya había 

dejado escrito: «para casarse, como se casó, […] se había fugado con un joven 

guajiro del pueblo». Asimismo, el poeta Juan Cristóbal Nápoles Fajardo había 

escrito antes de 1852 estos versos que, si no muy buenos, sirven al menos para 

documentar las palabra que nos interesa. 

Por la orilla floreciente […] donde brilla el sol ardiente 

de nuestra abrasada zona y un cielo hermoso corona 

la selva, el monte y el prado iba un guajiro montado 

sobre una yegua trotona. 

Es innegable el encanto de la etimología inglesa para guajiro, pero los 

testimonios se empeñan en demostrar que la palabra existía antes de la llegada de 

los estadounidenses, por lo que no puede proceder del inglés. El gramático y 

bibliófilo Vicente Salvá la registraba en su diccionario de 1846 y Esteban Pichardo 

la documentaba en la segunda edición de su pionero y célebre Diccionario provincial 

casi razonado de voces cubanas (1862). Hay que dar crédito, pues, a las etimologías 

que apuntan hacia las lenguas indígenas. 



14. Lengua y costumbres populares 

La configuración sociogeográfica de la España del siglo XIX y el proceso de 

constitución de las naciones americanas favorecieron el mantenimiento de los usos 

lingüísticos particulares de cada territorio, especialmente de los más apartados 

geográficamente y entre los hablantes de menor acceso a la lengua escrita y a la 

cultura urbana. De este modo, la diversidad interna de la lengua española estuvo 

íntimamente correlacionada con los niveles de alfabetización —o mejor, de 

analfabetismo— de cada país, pero al mismo tiempo tenía que ver con su 

composición étnica y sociológica, y con su grado de urbanización. 

En la España de 1841, la proporción media de personas que sabían leer y 

escribir era del 10%: el 17% de los hombres y el 2%, mujeres; del total de 

alfabetizados, el 15% sabía leer, pero no escribir. En 1860, fecha del primer censo 

nacional de España, el porcentaje de los que solo sabían leer se redujo al 10% y la 

media de alfabetizados por completo se duplicó hasta el 20%. Las cifras eran muy 

bajas, en cualquier caso, como para que se produjera una difusión relevante del 

uso culto de la lengua, el más sensible a la incorporación inmediata de las 

innovaciones que se iban produciendo. El reglamento de las escuelas españolas de 

Enseñanza Primaria creado en 1838 ya introducía el aprendizaje de la lectura y la 

escritura desde el comienzo de la escolarización; por su parte, la Ley de Instrucción 

Pública de 1857 le dio estabilidad al sistema educativo, pero los resultados 

positivos de todo ello tardaron en llegar. En 1877, el índice de analfabetismo era 

aún del 66% en el conjunto de la nación: el 55% masculino y el 77% femenino. En 

realidad, hasta los años treinta del siglo XX no se apreció un crecimiento realmente 

significativo de la alfabetización en España. 

La situación en los países americanos no era muy distinta, si bien se añadía 

un factor clave diferencial: la población indígena. En 1820, la proporción de 

hablantes de lenguas indígenas en México era del 60%, aunque en 1889 se había 

reducido al 38%. Esto quiere decir que a lo largo del siglo XIX el universo de la 

alfabetización en español solo incluía de hecho a la mitad de la población 

mexicana. En Argentina, país con menor población originaria que México, la tasa 

de analfabetismo en 1869 era del 77%, aunque 25 años después se había reducido al 

53%. En Colombia, el analfabetismo alcanzaba el 66% de la población aún en 1900. 

Así pues, el desarrollo de los sistemas americanos de enseñanza, inspirados 

generalmente en el modelo educativo francés, fue muy desigual entre las nuevas 

naciones. Y es que los sistemas escolares desarrollados en Hispanoamérica desde 



mediados del siglo XIX estuvieron supeditados a las circunstancias sociales y 

económicas de cada territorio. Con sus respectivas dificultades, las sociedades 

americanas fueron configurando sus clases medias y la acción de la escuela se fue 

ampliando lentamente. En ella se concedía un peso decisivo a los valores 

ciudadanos: el servicio público, el respeto a las instituciones y los símbolos del 

Estado; y también el cuidado del lenguaje. 

En el marco de este pobre panorama social y educativo, el uso de la lengua 

española experimentó un refuerzo de sus modalidades regionales y locales, como 

se ha dicho, pero también se produjeron otros fenómenos más que interesantes. 

Por un lado, hay que recordar que el periodismo cumplió una importante función 

de difusión lingüística y cultural propiciada por su agilidad, amenidad y precio, 

principalmente en los centros urbanos. La prensa resultaba más cercana a las clases 

medias que los libros impresos o que la enseñanza media y superior, reservada 

para las minorías ilustradas y los grupos económicos más solventes. Por otro lado, 

el periodismo también fue un medio decisivo para la publicación de piezas 

literarias que reflejaban costumbres y modos de vida populares; esto es, para la 

difusión de una literatura costumbrista en la que quedaban retratados cuadros y 

perfiles humanos cotidianos o tradicionales. Esta literatura de costumbres, 

publicada en la prensa y en forma de libros, sirvió como interfaz entre la 

intelectualidad y las capas medias de la sociedad. Es evidente que la literatura es 

un recurso al servicio de la población que tiene acceso a la lengua escrita, sin 

embargo también tiene la capacidad de alcanzar a la gente menos instruida. Y esa 

capacidad se torna más eficaz cuando los temas tratados y el lenguaje que los 

expresa son cercanos al pueblo. Eso es lo que ocurrió durante el siglo XIX, en 

España y en América, con la literatura costumbrista y algunas de sus derivaciones 

El costumbrismo fue un movimiento artístico y literario, ligado en sus 

orígenes al romanticismo, que contribuyó a una concienciación de la clase media 

sobre su realidad social, incluida la lingüística, así como a una revalorización de las 

costumbres y los valores tradicionales de cada región o país. Las causas que 

posibilitaron el éxito del costumbrismo en cada lugar no tenían por qué coincidir 

exactamente. En América, las independencias despertaron el interés por las 

costumbres y formas de vida típicas de cada territorio. A la vez, la burguesía 

urbana de España y de América, inmersa en un mundo de novedades sociales y 

tecnológicas, volvía su mirada hacia las realidades cotidianas, alejadas de la 

trascendencia, hacia los valores tradicionales o hacia los orígenes rurales de las 

comunidades. La forma de acercarse a las costumbres populares desde esta 

corriente estética no obedecía a un análisis o una crítica social, sino que buscaba el 

retrato, el reflejo de la realidad, la reproducción impresionista de los cuadros 



humanos más típicos de cada entorno. Esa forma de representar la realidad 

popular y sus costumbres incluía la vestimenta, el trabajo, las relaciones sociales, 

los juegos y, por supuesto, el lenguaje. 

 

Analfabetismo provincial en España hacia 1877. (Fuente: G. Espigado 

Tocino, «El analfabetismo en España. Un estudio a través del censo de población 

de 1877». Trocadero, 2, 1990, págs. 173-192). 

La literatura costumbrista recogía el lenguaje familiar de cada grupo 

retratado, reproduciendo modalidades impregnadas de giros populares, 

coloquiales, característicos de cada área, especialmente los más peculiares o 

tradicionales, incluidos los usos vulgares: to ‘todo’, na ‘nada’, pa ‘para’, usté ‘usted’, 

sordao ‘soldado’, comel ‘comer, güeno ‘bueno’, m’ha dicho ‘me ha dicho’, mie ‘mire’, 

pos ‘pues’, probe ‘pobre’, esamen ‘examen’, andara ‘anduviera’, haiga ‘haya’, puédanos 



‘podamos, dijistes ‘dijiste’, me se ocurre ‘se me ocurre’. Una copla popular decía del 

habla madrileña: 

En Madrid, con ser corte, 

dice la gente 

hespital y pirroquia (‘hospital y parroquia’) 

hespicio y juente (‘hospicio y fuente’). 

También se incluían voces rudas y soeces, dialectalismos, localismos y 

arcaísmos; voces que resultaba difícil oír en las ciudades o leer en los periódicos, 

excepto cuando deliberadamente se practicaba un periodismo costumbrista. La 

fuente más genuina de la que tomar esos elementos lingüísticos era evidentemente 

el propio pueblo, sus variedades tradicionales, por más que se mediatizaran en el 

proceso literario. Los escritores reproducían el habla popular y la gente del pueblo 

se reconocía en ello, alimentándose los unos de los otros. De esta forma, por medio 

de la literatura de costumbres, se construyó un puente entre las clases menos 

instruidas y las cultas que alimentó sus respectivas modalidades. 

El costumbrismo fue un fenómeno cultural que se manifestó prácticamente 

en todos los países hispanohablantes. En España, los nombres de Mariano José de 

Larra y Ramón de Mesonero Romanos sobresalieron nacionalmente y sus obras 

fueron el más fiel reflejo del Madrid del siglo XIX. Pero su influencia llegó hasta las 

jóvenes repúblicas americanas, en las que sirvieron de guía en cuanto a intención, 

técnica y estilo, si bien el costumbrismo americano pronto adquirió carta de 

naturaleza en cada país, con sus propias manifestaciones. En Argentina, cultivaron 

el costumbrismo, en algunos de sus escritos, Juan Bautista Alberdi y Domingo 

Faustino Sarmiento. En Bolivia, lo cultivó Alcides Arguedas, uno de los padres de 

la narrativa del país. En Colombia, donde se habían escrito textos costumbristas 

con anterioridad al XIX, destacaron las figuras de José Manuel Groot y Jorge Isaacs. 

En México, sobresalió José Joaquín Fernández de Lizardi, autor de la obra El 

Periquillo Sarniento (1816), conectada con la picaresca clásica española y 

considerada la primera novela hispanoamericana. En ella aparecen estampas 

iluminadas con los elementos del lenguaje propios de cada situación, como este 

fragmento en el que a Periquillo se le instruye para la vida del juego clandestino: 

Para entrar en esta carrera y poder hacer progresos en ella, es indispensable 

que sepas amarrar, zapotear, dar boca de lobo, dar rastrillazo, hacer la hueca, dar la 



empalmada, colearte, espejearte y otras cositas tan finas y curiosas como éstas, que 

aunque por ahora no las entiendas, poco importa. 

JOSÉ JOAQUÍN FERNÁNDEZ DE LIZARDI, El Periquillo Sarniento, 1816; 

tomo II, cap. 2 

En cuanto a Perú, hay que mencionar a Manuel Ascencio Segura, a quien se 

da el título de padre del teatro nacional, y a Ricardo Palma, quien, entre otras 

cosas, se preocupó por el léxico peruano y por sus tradiciones nacionales. Todos 

ellos contribuyeron a la configuración del español de sus respectivos países. 

El enorme atractivo del costumbrismo y el éxito popular de sus obras más 

representativas hicieron posible su evolución o derivación hacia manifestaciones 

literarias diferentes, aunque vinculadas a él por algunos rasgos comunes 

reconocibles. La más relevante de todas ellas fue la corriente literaria denominada 

realismo, ligada al mundo de la pintura artística, como también lo estuvo el 

costumbrismo. Aunque el realismo literario nació en Francia, a mediados de siglo, 

como una reacción al arte romántico, su aparición en España estuvo ligada al 

costumbrismo. En Francia, el escritor realista más destacado fue Honoré de Balzac; 

en España, Benito Pérez Galdós, aunque la calidad literaria de ambos los pone un 

tanto por encima de cualquier corriente temporal. Las características de la 

literatura realista, como no podía ser de otra manera, se apreciaban en la forma de 

su lenguaje: descripciones largas y minuciosas de ambientes, personajes y 

sensaciones; atención a aspectos de la vida cotidiana, de los gestos y las cosas, con 

sus denominaciones específicas; estilos adecuados al perfil social y geográfico de 

los personajes, que interactúan de un modo verosímil, como en este fragmento del 

santanderino José María de Pereda: 

—Sabía yo por Neluco que andaba usté por ayá; y por eso, y por el aire, y 

por algo que ha dicho… y por estas corazonás que a lo mejor tiene uno… ¡Hija, lo 

que me alegro!… ¡Vaya, vaya!… Y ¿cómo está el pobre don Celso?… Mal, creo yo, 

lo que nos ha dicho Neluco… Porque Neluco es tan cariñoso y tan… vamos, tan 

apegao a los suyos, que hora que tenga sobrante en su obligación, cátale en 

Robacío… Pero ¿qué hacemos aquí plantificados en el portal? 

JOSÉ MARÍA DE PEREDA, Peñas arriba, 1894; XII 

Por otra parte, costumbrismo y realismo fueron movimientos tan pegados al 

terreno que es natural que tuvieran manifestaciones particulares en los lugares 

donde se cultivaban. En España surgió el pintoresquismo y el naturalismo. El 



primero, muy presente en el dibujo y la pintura, reflejaba escenas en las que se 

ensalzaba la pureza de la vida rural, alejada de la modernidad; el segundo, de cuño 

francés, buscaba la descripción documentada, la fidelidad a los hechos y las cosas, 

el compromiso con los protagonistas y sus palabras, fueran estas elevadas o 

vulgares. El naturalismo fue cultivado por grandes escritores, como el propio Pérez 

Galdós, Leopoldo Alas o Vicente Blasco Ibáñez, mientras que el pintoresquismo 

fue moneda habitual entre los viajeros extranjeros. Es la época de desarrollo del 

mundo taurino moderno, que también dejó su impronta en la lengua popular. Ahí 

están expresiones como crecerse con el castigo, echar un capote ‘echar una mano’, ver 

los toros desde la barrera ‘no implicarse en una acción’, cortarse la coleta ‘abandonar’ o 

salir a hombros ‘triunfar’. 

 

Migraciones europeas 

En América, la corriente naturalista estuvo representada por autores como 

la peruana Clorinda Matto de Turner o el mexicano Federico Gamboa. Pero 

también tuvo manifestaciones más particulares, como es el caso de la literatura 

gauchesca en la Argentina, cuyo máximo exponente es El gaucho Martín Fierro, un 

poema narrativo escrito por José Hernández y publicado en 1879. La obra 

intentaba recrear el modo de vivir y de hablar del gaucho de la pampa argentina; y 

lo consiguió, hasta el punto de convertirse en símbolo de argentinidad. En ella se 

desplegaba todo el folclore y el imaginario popular de la vida campesina y 



ganadera, alejada de las ciudades, pero no exenta de crítica social. El lenguaje del 

gaucho reflejaba pronunciaciones vulgares —juego ‘fuego’, vía ‘veía’, apuntaos 

‘apuntados’— e incluía voces populares e indígenas: atorrante ‘haragán; indolente’, 

bodrio ‘sopa incomestible’, engayolar ‘llevar preso’, bagual ‘caballo salvaje’, chiripá 

‘calzón limpio’. Y abundaba también en sentencias, refranes y modismos ligados a 

la vida rural, recurso muy habitual en la historia de la lengua popular: 

Cada lechón en su teta, es el modo de mamar. 

Siempre es bueno tener palenque ande ir pa rascarse. 

La vaca que más rumea es la que da mejor leche. 

Muchas de las formas gauchescas siguen siendo de uso popular en el Cono 

Sur. Como lo son palabras y locuciones procedentes de otras modalidades 

argentinas aparecidas como consecuencia de la inmigración del siglo XIX y 

principios del XX. En 1853, Argentina sancionó en su Constitución el fomento de la 

inmigración europea, estableciendo que no se podría «limitar ni gravar con 

impuesto alguno la entrada en el territorio argentino de los extranjeros que traigan 

por objeto labrar la tierra, mejorar las industrias e introducir y enseñar las ciencias 

y las artes». Y así fue. En 1876 se aprobó la Ley de Inmigración y Colonización, que 

supuso el detonante definitivo para atraer masivamente a inmigrantes 

internacionales, que se asentaron preferentemente en la costa y en las grandes 

ciudades. La inmigración significó, por un lado, el incremento general de la 

población, que pasó de menos de dos millones en 1869 a casi ocho millones en 

1914. A finales del siglo XIX, prácticamente tres cuartas partes de los pobladores de 

la Argentina eran extranjeros. 

Los orígenes de los nuevos pobladores argentinos fueron muy diversos, 

pero destacaron sobremanera dos contingentes: el de españoles, mayoritariamente 

de Galicia —por eso llaman gallegos a la gente de España—, y el de italianos, en 

gran número piamonteses y genoveses en un primer momento. Entre 1857 y 1940, 

un 45% de los inmigrantes fueron de origen italiano y un 32% de origen español. 

Este espectacular contexto migratorio, de gentes en contacto, no podía quedar 

exento de consecuencias lingüísticas singulares. El gran fenómeno que «no» 

sucedió fue el desplazamiento y sustitución por parte del italiano del español o 

castellano como lengua vehicular y socialmente dominante dentro de la sociedad 

argentina. La alta proporción de italianos bien podría haber causado un proceso de 

sustitución lingüística, liderado desde la gran ciudad de Buenos Aires y, en 

general, desde la costa, que es donde más italianos se asentaron, dado que los 



españoles, en gran parte, se establecieron en el interior de la Argentina. Las 

razones de que un desplazamiento así no llegara a producirse fueron múltiples, 

como en todos los procesos complejos. Por un lado, el español estaba bien asentado 

como lengua de las instituciones de la nación, de las familias y personas que regían 

sus designios económicos y políticos; en otras palabras, la lengua de poder y de 

prestigio era el español y no la de los inmigrantes pobres que habían llegado a 

labrarse un futuro. Por otro lado, la diversidad de orígenes nacionales de los recién 

llegados reforzaba el uso social del español como lengua franca entre todos ellos, 

como auténtico instrumento vehiculador de la comunicación entre grupos de 

inmigrantes organizados en redes según su origen geográfico y lingüístico. 

Finalmente, las variedades habladas por los italianos, muchos de ellos incultos, no 

eran coincidentes, por la propia diversidad lingüística de Italia. Todo ello 

contribuyó al mantenimiento del español. 

La otra gran consecuencia lingüística de las migraciones en Argentina fue la 

aparición de mezclas y alternancias, características de situaciones en que los 

grupos inmigrantes no dominan la lengua de la comunidad de acogida. Así surgió 

el cocoliche, una mezcla bilingüe de español e italiano, que tuvo cierta presencia 

social durante las décadas de mayor inmigración y que recibió incluso la atención 

de la literatura popular y del teatro. De hecho, la palabra cocoliche se toma del 

nombre de un personaje burlesco. En este cocoliche se utilizaban voces como birra 

‘cerveza’, capo ‘jefe’, chau ‘despedida’, chin-chin ‘expresión para brindar’, facha 

‘pinta’, gambetear ‘esquivar, regatear’, groso ‘grande’, laburar ‘trabajar’, yeta ‘mala 

suerte’. Algunos de estos italianismos no eran desconocidos para el español 

peninsular, pero se revitalizaron en el sur de América. 

Ahora bien, la variedad más representativa de la época de la inmigración 

fue el lunfardo, convertida en la jerga del hampa y de la vida marginal bonaerense. 

En la configuración de esta jerga se combinaron elementos diversos, como los 

préstamos —del italiano, el francés o el portugués— o las palabras al revés, 

incluidos términos procedentes de las jergas peninsulares. En 1878 el diario La 

Prensa de Buenos Aires llamaba al lunfardo el «dialecto de los ladrones», aunque el 

tiempo fue trasladando muchas de sus voces y giros a las clases bajas y medias, a la 

cultura y a la música a través del tango. Son voces del lunfa o lunfardo bacán 

‘persona dinerada y elegante’, engrupir ‘engañar’, vichar ‘espiar’, pucho ‘resto’ o tira 

‘policía’. El español del Río de la Plata aún exhibe las huellas lingüísticas de la 

inmigración como atributos atesorados y moldeados por el tiempo. 



Personajes, personas y personillas 

El Birris 

La del alba sería cuando el Birris cargó su carro, enganchó las mulas, una 

detrás de la otra, ató dos perros galgos a los varales y echó a andar por la carretera 

de Valencia. Entre las mercaderías llevaba ajos, azafrán, bacalao, garbanzos, 

quesos, sardinas saladas, chocolate y vino, además de otros objetos de trabajo, 

como romanas de pesar, medidas de grano, albardas, azadillas, espuertas y 

serones. Los perros le servían de compañía, pero sobre todo evitaban con sus 

ladridos que los muchachos le saquearan el carro en las cuestas, cuando el ritmo de 

las mulas se hacía cansino. Como él, había al menos otros cincuenta arrieros en su 

pueblo, Quintanar de la Orden, en Toledo, en el corazón de La Mancha. Cuando 

terminaba la vendimia, los arrieros echaban a rodar por los caminos para ganarse 

la vida vendiendo sus cosas. Estaba más que mediado el siglo XIX y Javier de 

Burgos ya había puesto en práctica su división provincial de España, por la que 

Quintanar veía reforzada su posición como centro distribuidor de productos y 

servicios. 

Como era habitual en la época entre gentes de una misma profesión, los 

arrieros quintanareños crearon una jerga, incomprensible para el ajeno, a la que le 

dieron el nombre de caló. En esta jerga de arrieros se atribuían significados nuevos 

a palabras ya existentes, se creaban metáforas ocurrentes y se utilizaban multitud 

de nombres propios con referentes locales o regionales. Entre arrieros se oían frases 

como estas: 

la de ariepa de hoy me invita a jalar chipola con andújar y pedroñeras 

‘en la carta de hoy me invitan a comer cordero con aceite y ajos’ 

el tolimo de la mesada peor que un senador 

‘el hombre tiene la cabeza peor que un burro’ 

aculla birris y no conoce a la tía jacinta 

‘está borracho y no tiene vergüenza’ 



Efectivamente, Birris significaba ‘borracho’. Y es que el pobre hombre, 

después de mucho trabajar, acabó prefiriendo la taberna al carro y sus paisanos 

quisieron inmortalizar su recuerdo a través de las palabras del caló. Pero el Birris 

también contribuyó a crear la jerga quintanareña: entre todos llamaron pijama al 

ataúd, senadores a los borricos, banderillas al boticario y trepadora a la cabra. Al Birris 

le divertía mucho utilizar la jerigonza con sus amigos. 

NOTA. Durante los siglos XVIII y XIX, las regiones españolas en las que 

más jergas proliferaron fueron Galicia, Asturias y León. Allí crearon sus 

particulares códigos comunicativos los tejeros, los canteros, los albañiles, los 

afiladores, los paragüeros, los cesteros, los romeros o los marineros. En Segovia, en 

el centro de España, se hizo célebre la jerga de los trilladores, fabricantes de trillas 

o trillos, a la que llamaron gacería. Todas esas maneras de hablar forman parte de la 

historia de la lengua. El problema es que estuvieron tan ligadas a un solo grupo 

humano y a un particular modo de vida que, cuando se diluyó el grupo o 

desapareció el oficio, la jerga acabó olvidándose por completo. Ese fue el destino 

de numerosas jergas profesionales, arrasadas por las innovaciones del siglo XX, 

como el caló de los arrieros toledanos de Quintanar de la Orden. 

Doña Carmelita, la yerbera 

En un humilde puesto del mexicano mercado de Oaxaca, sobre una pequeña 

mesa y bajo un toldo protector del sol inclemente, doña Carmelita coloca con 

esmero las hierbas —o yerbas— que los clientes suelen pedirle cada día: la 

mejorana, que abre el apetito; la artemisa, que regula la menstruación; el orégano, 

que alivia la vesícula; el anís, que expulsa los gases del estómago; la canchalagua, 

que es depurativa. La yerbera tiene remedio para todo y la gente se arremolina a su 

alrededor para confiarle sus males o, simplemente, para escuchar los sabios 

consejos de la vieja. La yerbera doña Carmelita tenía también una pequeña tienda 

junto al convento de Santo Domingo, por la que pasaban sin cesar viejos y jóvenes, 

mujeres y hombres con sus pequeñas y grandes preocupaciones. Todos escuchaban 

atentamente a la yerbera; todos respetaban sus palabras. 

Un día de 1870 se acercó a su tenducha un periodista extranjero, corpulento 

y de ojillos inteligentes. Andaba buscando el nombre de un hongo especial, un 

producto cuyo secreto solo conocían los indios y que volvía loco a quien lo tomaba. 

Doña Carmelita contestó escuetamente: «Teyhuinti». El periodista la miró con ojos 

insatisfechos y la vieja añadió: «Ese hongo es amargo, pero agradable y hace reír 



cuando no se tiene gana. ¿Para qué lo quiere?». El periodista respondió: «Para 

nada. Solo quería confirmar una información. Dicen que la emperatriz de México, 

Carlota, la que vino de Europa con el archiduque de Austria, murió en estado de 

locura por culpa de ese hongo y que se lo vendió una yerbera de la ciudad cuando 

la emperatriz buscaba una pócima para quedarse encinta». Doña Carmelita musitó 

entre dientes: «Cualquier patriota se lo habría inoculado a un emperador 

extranjero». 

Doña Carmelita, la yerbera, parecía saberlo todo. En verdad, sus redes de 

intercambio, con proveedores indígenas y mestizos, con clientes de todos los 

estratos sociales, la colocaban en un lugar privilegiado dentro de la comunidad; un 

lugar desde el que con todos hablaba, de todos aprendía y a todos enseñaba. No 

era, pues, de extrañar que su tienda y su puesto fueran focos de irradiación y 

cambios lingüísticos. Y es que doña Carmelita, la yerbera, era una mujer de fiar, 

nacida del pueblo, con un profundo sentimiento mexicano y una forma de hablar 

auténticamente oaxaqueña. 

En dos palabras 

gaucho 

El Diccionario de americanismos de las Academias define gaucho así: «Hombre 

de campo, experimentado en las faenas ganaderas tradicionales, especialmente las 

de la pampa», y añade en una segunda acepción «Jinete trashumante, diestro en los 

trabajos ganaderos». La relevancia del gaucho en la literatura rioplatense y en la 

tradición rural de Argentina, Uruguay y Paraguay ha propiciado algunas 

extensiones semánticas, relacionadas todas ellas con supuestos atributos de este 

prototípico personaje: en Argentina y Uruguay se aplica el adjetivo gaucho o gaucha 

a la persona noble, solidaria y generosa; en Paraguay se llama gaucho al amante o al 

hombre mujeriego y conquistador; en Chile y Bolivia llaman gaucho a lo relativo a 

la Argentina. Asimismo la fuerza referencial y afectiva de esta voz explicaría los 

muchos derivados que de ella han nacido: gauchada ‘favor, servicio; narración 

popular; grupo de gauchos’; gauchaje ‘grupo de gauchos’; gauchar ‘merodear, 

vagabundear;’ gauchesco ‘que tiene que ver con los gauchos’. 

La palabra gaucho aparece documentada desde 1782, según Corominas y 

Pascual. En 1790, Félix de Azara hablaba de unas gentes del Río de la Plata y Brasil 



llamadas changadores o gauchos, como revela el Corpus del Nuevo Diccionario 

Histórico académico. El caso es que el empleo de gaucho se convierte en común a 

partir de 1845, dándose inicio prácticamente desde entonces a toda una retahíla de 

propuestas sobre el posible origen de tan emblemática palabra. A modo de ejemplo 

de lo estimulante que puede llegar a ser el campo de la etimología para algunos 

eruditos e intelectuales, a menudo con escasa formación filológica, diremos que se 

ha querido ver su origen en el francés gauche ‘zurdo; torpe’, en el latín gaudeo 

‘alegre’, en el árabe chaouch ‘arreador de animales’, en el portugués gauderio ‘ladrón 

de caminos, bandido errante’, en el caló gachó ‘extranjero; hombre; amante’ o en el 

araucano cauchu ‘hombre fino, astuto’. Mayor variedad de posibilidades 

etimológicas es difícil encontrar para una sola palabra. 

Desde el terreno de las hipótesis, la etimología que cuenta con una mayor 

base justificativa es la que relaciona gaucho con una voz quechua wacha o wakch que 

significaba ‘pobre, indigente; huérfano’. De ahí procedería el actual uso de guacho 

‘niño, bebé’ en tierras andinas y de ahí podría haber surgido un guaucho que 

después daría gaucho. Esta idea se apoya en el hecho de que en Colombia existe la 

forma guaucho con el significado de ‘huérfano; becerro sin madre’, así como gaucho 

‘expósito, huérfano’, utilizado en el Valle del Cauca y en los departamentos del sur 

de Colombia. En el sur de Brasil, en el estado de Río Grande del Sur, se usa gaúcho 

con acentuación en la u, pero los diccionarios brasileños suelen darlo como voz 

originaria del Río de la Plata para designar a los originarios de allá, a los del propio 

estado brasileño, a los que se dedican a la cría del ganado vacuno y caballar, y al 

animal u objeto sin dueño. En cualquier caso, el misterio sobre el origen de la 

palabra no hace sino alimentar el mito del gaucho como símbolo rioplatense. 

ballenato 

Para un hablante medio de español, la voz ballenato es sencilla de explicar; se 

refiere simplemente a la cría de la ballena y está formada mediante el sufijo -ato, 

utilizado para designar las crías de animales, como en cervato ‘cría del ciervo’ o 

chivato ‘cría de la cabra’. Por su lado, la forma ballena deriva, como tantas otras, del 

latín; en este caso de BALLAENA. No obstante, la historia de las palabras, siempre 

sorprendente y particular, demuestra que es posible asociar a una palabra de 

apariencia sencilla significados que nada tienen que ver con su origen formal. Uno 

de estos casos es el empleo de ballenato para denominar a los nacidos en Madrid, 

uso frecuente hasta el siglo XIX y que ya no es conocido entre españoles. 



La denominación de ballenato aplicada al madrileño tiene su origen en una 

anécdota mencionada en la literatura de los siglos XVI y XVII. La leyenda cuenta 

que un día se corrió la voz a lo largo y ancho de Madrid de que por el río 

Manzanares bajaba una ballena. El asunto sorprende más si se conoce que el 

Manzanares ni afluye al mar ni tiene un caudal de importancia; de hecho Francisco 

de Quevedo lo llamó «arroyo aprendiz de río». La alarma sobre tan sorprendente 

portento provocó la preocupación de la gente, que en poco tiempo se precipitó a 

las orillas del río armada de palos y picas para acabar con la vida del desubicado 

cetáceo. La sorpresa para todos fue que quien daba la voz de alarma no era sino un 

desesperado bodeguero que veía perderse río abajo una barrica repleta de vino, 

por lo que no sin razón advertía: «Va llena, va llena». De ahí salió el apelativo: los 

madrileños son los de la ballena y los hijos de la ballena son los ballenatos. En la 

versión del Siglo de Oro, no se trata de una barrica de vino, sino de una albarda de 

burro, pero tanto da. 

Sin embargo, en la actualidad es más frecuente referirse al ballenato para otra 

cosa. El académico Diccionario de americanismos lo define como «Canción o baile 

popular cuya música se hace casi siempre con acordeón; es nativo de la zona norte 

colombiana». Efectivamente, cada vez es más frecuente bailar y tocar ballenato 

junto a otras exitosas manifestaciones de la música hispanoamericana: salsa, 

cumbia, bachata, merengue. Ahora bien, ¿de dónde procede esta denominación? 

Para averiguarlo, hay que consultar el mismo diccionario, pero por la letra v que 

incluye la voz vallenato, marcada como colombiana y definida así: «Baile popular 

típico de Valledupar». El nombre de esta ciudad del norte colombiano se formó 

desde «Valle de Upar», aunque también se suele aludir a ella simplemente como 

«el Valle». Su gentilicio, vallenato, probablemente fue una denominación despectiva 

propuesta desde fuera del lugar, por lo que se creó valduparense como alternativa 

más considerada. El gentilicio primero, no obstante, pasó a denominar la música 

más popular y característica de la ciudad, que está consiguiendo recuperar el 

prestigio de la palabra, tanto si se escribe con v, que parece lo natural, como si se 

escribe con b. 



15. Las normas del español 

Entre finales del siglo XVIII y principios del XIX, la Real Academia Española 

había conseguido consolidar su dinámica interna y gozar de aceptación externa. En 

el plano ortográfico, las propuestas académicas iban matizándose paso a paso, 

siempre dentro de los criterios generales establecidos desde los comienzos y con 

una tendencia a la simplificación: en 1754 se suprimió el uso de ph (ya no pharaón, 

sino faraón) y se fijaron reglas de acentuación; en 1763 se prescindió de la ss 

duplicada (ya no processo, sino proceso); en 1803 se incluyeron como letras dobles la 

ch y la ll; en 1815 se ordenó el uso de la q (queso, quiso), se distribuyó el de la x (ya 

no dixo ‘dijo’, pero sí examen) y la y se fijó como consonante, excepto en posición 

final de palabra (ley, rey, y). Las reglas de la ortografía iban modificándose y a la 

vez incorporándose en la escritura y en la enseñanza de la comunidad 

hispanohablante. En España, la gramática académica pasó a ser obligatoria para las 

escuelas desde 1780 y la Ley de Bases del ministro Claudio Moyano (1857) confirió 

carácter preferente a todas las obras académicas. 

En cuanto a América, el hecho de que la lengua española fuera uno de los 

fundamentos de las instituciones de las nuevas repúblicas no significó que fuera 

aceptada sin reflexión ni debate. En principio, las Constituciones americanas, como 

la de México (1857), no incluyeron declaraciones de lengua oficial y se aceptaba 

como válido el modelo peninsular y su norma académica. Esto no nublaba, sin 

embargo, la consciencia de la divergencia entre modalidades, como se deduce de la 

inclusión de glosarios en las obras americanas destinadas a distribuirse también en 

España. Además, en los procesos de emancipación, tan importante fue definir los 

rasgos propios, como marcar distancias respecto del punto de origen. ¿Cómo 

habría que interpretar, pues, la relación del nuevo español americano con el de la 

vieja metrópoli? Evidentemente, la lengua era la misma, al tiempo que su historia y 

prestigio constituían un activo para todos; pero igualmente palmarias eran las 

diferencias entre las variedades americanas y las españolas. ¿Qué hacer? ¿Adoptar 

los usos propios de los peninsulares? ¿Alejarse del español de España en lo 

posible? ¿Mantener o romper los vínculos culturales con la península? El asunto se 

volvía peliagudo a la hora de fijar una norma para la enseñanza y el uso culto de la 

lengua. ¿De dónde debería emanar esa norma? ¿Quién debería fijarla y cómo? 

Entre los intelectuales de la América independiente, se dieron dos tipos de 

actitudes claramente diferenciadas en relación con España: la separatista y la 

unionista. Tales actitudes afectaban de modo directo a la lengua española, aunque 



sobrepasaban sus límites. La corriente separatista tuvo sus inicios en Argentina, con 

la llamada «generación del 37», y proclamaba una total independencia lingüística y 

cultural de España. Esa independencia implicaba no solo el establecimiento de 

diferencias de uso hablado entre el español peninsular y el americano, sino 

también su traslado a la norma y a la escritura. Esto motivó la propuesta de 

reformas ortográficas, como la de Domingo Faustino Sarmiento, que se respaldaba 

en afirmaciones de este tipo: 

Para enseñar a pronunciar la z de los castellanos se necesita dar mayor 

fuerza a nuestra s, para que se asemeje a la de aquellos, y esto es a más de 

imposible, ridículo; por lo que después de todo el trabajo con que se consigue que 

un joven lea afectada y ridículamente a la española, desde el momento que habla, 

vuelve a la pronunciación del país, a la que ha mamado con la leche. 

DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO, Memoria sobre ortografía americana, 

1843 

Sarmiento proponía prescindir de la grafía z, así como de v. Sin embargo, 

sus argumentos, que no dejan de ser certeros, los revestía de otro tipo de razones: 

«Anunciémosla [a América] que nos hemos decidido a conformarnos con la razón 

y el buen sentido en materia de ortografía, y veinte millones de americanos nos 

saludarán como a quienes les ayuda a desprenderse de la única guerra que tiene 

todavía la España sobre nosotros». Efectivamente, la lengua era tratada como 

materia bélica y como símbolo de una independencia que había de completarse. 

Para Juan Bautista Alberdi tal independencia solo podría conseguirse de un modo: 

abandonando el español o castellano como lengua materna, refiriéndose al 

peninsular, y adoptando un modelo diferente. La iniciativa había surgido en 1828, 

cuando el también argentino Juan Cruz Varela introdujo la cuestión del «idioma 

nacional», continuada por Luciano Abeille en su obra Idioma nacional de los 

argentinos (1900), con reminiscencias hasta la actualidad. 

El asunto de la denominación de la lengua es vital en lo que a la adopción 

de posiciones se refiere. En el siglo XIX ya lo era, como se observa, por ejemplo, en 

los nombres oficiales que la materia gramatical recibía en Argentina: en 1855 se 

llamó «gramática española»; en 1865, «gramática castellana»; en 1884, «idioma 

nacional»; en 1891, «idioma castellano»; en 1901, «idioma patrio». En la actualidad, 

América del sur prefiere el nombre castellano porque español se identifica como 

propio y característico de España, aunque un nombre y otro tienen justificación en 

cada uno de los territorios donde se utilizan, en América y en Europa. Por otra 

parte, las décadas intermedias del XIX conocieron el intento de creación de una 



«Academia de la lengua americana» en Bolivia (1826) y de una «Academia de la 

Lengua en México» (1835), a lo que habría que añadir la creación en Madrid de una 

«Academia Literaria y Científica de Profesores de Instrucción Primaria», que en 

1843 llegó a publicar un proyecto pedagógico de reforma ortográfica. 

Efectivamente, las propuestas separatistas estaban en plena ebullición en aquella 

época. 

Frente a la corriente separatista se situaba la unionista. Obviamente, esta 

actitud abogaba por la identificación de la lengua española, fuera en la variedad 

que fuera, como una sola realidad, susceptible por tanto de sustentarse en una sola 

norma, incluida la ortográfica. En el prólogo de su Gramática de la lengua castellana 

destinada al uso de los americanos, el venezolano Andrés Bello hizo una afirmación 

representativa de este planteamiento unificador: 

Juzgo importante la conservación de la lengua de nuestros padres, en su 

posible pureza, como un modo providencial de comunicación y un vínculo de 

fraternidad entre las varias naciones de origen español, derramadas sobre los dos 

continentes. 

ANDRÉS BELLO, Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los 

americanos, 1832 

La cita es más que relevante porque Bello fue uno de los intelectuales que 

propuso una reforma ortográfica, vigente en Chile como ortografía oficial entre 

1844 y 1927, aceptada y utilizada en Argentina, Colombia, Ecuador, Nicaragua o 

Venezuela en los mismos años. La diferencia entre la propuesta de Bello y la de los 

separatistas estuvo en que Bello buscó una racionalidad ortográfica que facilitara la 

enseñanza en las escuelas, no una independencia ideológica de España a toda 

costa. De hecho, Bello acabó retirando su ortografía en beneficio de la 

comunicación y la fraternidad entre las naciones hispánicas. 

El criterio unionista encontró un profundo arraigo en la mayor parte de los 

territorios hispanohablantes, basado en el sentido de comunidad, la conservación 

de una herencia y el deseo de evitar las debilidades de una lengua fragmentada. 

Este deseo y la ideología que lo sustentaba se plasmaban en dos hechos: en primer 

lugar, una concepción jerarquizada de la lengua, que distinguía lo puro y correcto 

de lo corrupto, lo castizo de lo vulgar, y que concedía a España, en materia 

lingüística, primacía entre las naciones hispanohablantes; en segundo lugar, la 

disposición de una enseñanza prescriptiva de la lengua, con el fin de salvaguardar 

en lo posible su pureza, con el auxilio de gramáticas, diccionarios y ortografías. De 



ahí que durante décadas muchos centros educativos en todo el mundo hispánico 

hayan priorizado el aprendizaje de las reglas sobre el de la interacción lingüística y 

la práctica de la escritura sobre la oralidad. Entre las gramáticas y diccionarios 

publicados durante el siglo XIX, brillaron con luz propia la mencionada de Andrés 

Bello y la del valenciano Vicente Salvá (1827), aunque los criterios que guiaran su 

redacción fueran distintos. 

Con semejante panorama ideológico y político, plasmado en numerosas 

realidades nacionales, con procesos constitutivos que supusieron cambios muy 

radicales, en medio de unas sociedades multiétnicas, podría interpretarse como 

maravilla que finalmente la evolución de los acontecimientos concluyera en una 

sola y reforzada comunidad idiomática. En el mundo hispánico existe una 

tendencia centrípeta, una corriente de reconocimiento en el otro, una búsqueda de 

lo común sobre lo diferente, que lo ha fortalecido como comunidad durante siglos, 

más allá de las peculiaridades a las que nadie, ni España, México, Argentina, 

Colombia, Perú o cualquier otro país, está dispuesto a renunciar. En este sentido, 

los hablantes no ilustrados suelen ser bastante más pragmáticos y clarividentes que 

los expertos y eruditos, si bien nunca han faltado intelectuales convencidos de las 

ventajas de la unidad, como el argentino Esteban Echevarría, el colombiano Rufino 

José Cuervo o el uruguayo José Enrique Rodó, que abogaban por un compromiso 

de todos los países hispánicos. 



 

Portada del primer tomo del Diccionario de Autoridades (Real Academia 

Española, 1726). 

En relación con la norma del español, el efecto centralizador de la Real 

Academia Española fue evidente desde su misma creación. Pero esto no fue óbice 

para que existiera una consciencia, interés y preocupación por las variedades de la 

lengua, con el condicionamiento ideológico de cada época. En el primer diccionario 

académico, el de Autoridades, hubo un reconocimiento expreso de las voces 

provinciales y del espacio que habían de ocupar en la lengua. Este hecho se 

demostró en el interés por elaborar un «catálogo general» de voces, frente a la 

intención de las academias francesa e italiana, que daban prioridad al registro de la 

lengua culta. Además, entre los textos sobre los que se basaban las entradas del 

diccionario, los había también no literarios, lo que favorecía la aparición de voces 



regionales. En definitiva, quería elaborarse un registro de voces: «el más copioso 

que pudiera hacerse», se decía en su prólogo. Y allí se incluyeron americanismos 

como canoa, iguana o tabaco, y su manejaron citas del Inca Garcilaso de la Vega y de 

diversos cronistas de Indias. Pero no era suficiente. 

En el diccionario académico de 1780 se incluyeron voces provinciales 

procedentes de 12 regiones peninsulares. Cierto es que la incorporación de 

provincialismos fue muy irregular y descompensada, pero es que no dependía de 

criterios de ciencia, sino de coincidencias espurias, como la de contar con 

colaboradores que garantizaran la abundante provisión de las voces provinciales 

correspondientes. En esta línea, los contactos con intelectuales americanos 

comenzaron a establecerse muy pronto y algunos de ellos fueron nombrados 

académicos correspondientes, con Andrés Bello a la cabeza. Poco después se 

planteó la conveniencia de contar con una red de Academias, que finalmente se 

concibieron como correspondientes de la Española y con cierta relación de 

dependencia, ajenas a todo objeto político y autónomas respecto de los respectivos 

gobiernos. Así, en 1871 se creó la Academia Colombiana de la Lengua y después 

llegarían la Ecuatoriana (1874), la Mexicana (1875) y las de los demás países 

hispánicos, incluidas la Filipina (1924) y la Norteamericana (1973), con la 

Ecuatoguineana en proceso de formación. 

Aún en el siglo XIX, la fecha más señalada, en lo que a la atención a la 

diversidad hispánica se refiere, fue la de 1884, fecha de publicación de la 12.ª 

edición del Diccionario de la lengua castellana. Puede decirse que, a partir de este 

momento, el español de América adquirió carta de naturaleza en el catálogo 

académico, en parte como consecuencia de la fundación de las academias 

americanas de la lengua española y en parte como respuesta a un movimiento 

intelectual que intentaba redefinir las relaciones culturales entre España y América. 

La edición de 1884 se hizo eco en su prólogo de la hermandad de la Española con 

las academias americanas, que comenzaban a hacer sus aportaciones léxicas para 

enriquecimiento de las obras académicas. Se menciona especialmente la 

hermandad con las academias colombiana, mexicana y venezolana, y la relación de 

etiquetas geográficas en el diccionario se incrementó con marcas tan significativas 

como «América», «Antillas», «Cuba», «Filipinas», «Colombia» o «Méjico», aunque 

aún fuera patente su desequilibrio con el etiquetado de las áreas peninsulares. 

Pero, sin duda, la edición del diccionario que supuso un hito auténtico para 

el tratamiento de las variedades del español, sobre todo de América, fue la 15.ª, 

que vio la luz en 1925. Este nuevo Diccionario de la lengua española, llamado así por 

vez primera, dio un salto decidido hacia un adecuado tratamiento del 



americanismo, al que consagraba la máxima atención posible en la época. La 

nómina de etiquetas geográficas se acrecentó con incorporaciones como «Río de la 

Plata», «Puerto Rico», «Guatemala», «Nicaragua», «Salvador», «Paraguay» o 

«Uruguay». La incorporación del español de América al acervo académico ya no 

tenía marcha atrás. 

La adecuación del proyecto académico a los nuevos tiempos y mentalidades 

condujo en 1951 a la fundación de la Asociación de Academias de la Lengua 

Española, que supuso un nuevo impulso para la difusión de una imagen 

internacional del español. Y en este contexto se tomó la decisión formal de abordar 

un diccionario de americanismos que solo vio la luz 60 años después. Antes, en la 

edición del diccionario usual de 1992, conmemorativa del V Centenario de la 

llegada de Colón a América, se había hecho otro gran esfuerzo por mejorar la 

representación americana, tanto cualitativa como cuantitativamente, y en las de 

2001 y 2014 se afinó mucho más la información lexicográfica, gracias al empleo 

sistemático y exhaustivo de herramientas informáticas que contribuyeron a 

mejorar enormemente todo el material etiquetado del diccionario académico, 

incluida la información sobre la variación dialectal. 

 

Fundación de las Academias de la Lengua Española 

Si se está llamando la atención sobre la actividad de las Academias dentro 



de una historia de la lengua española, no es porque el protagonismo de la 

evolución lingüística corresponda a las instituciones. Sencillamente no es así; pero 

los hablantes han de conjugar las tendencias que su lengua experimenta 

internamente, con los condicionamientos externos de cada época, sea en forma de 

contactos lingüísticos, sea por la adaptación a las nuevas realidades materiales o 

intelectuales, sea en forma de reglas, normas o criterios, dictados desde las 

instituciones —o de quien cumpla una función similar— y difundidos a través de 

la enseñanza o de los medios de comunicación social. Las Academias no son 

imprescindibles para el uso idiomático, como lo demuestra su inexistencia, por 

ejemplo, para la lengua japonesa o la inglesa, aunque el presidente Thomas 

Jefferson llegó a proponer la creación de una en los Estados Unidos. Sin embargo, 

la función que cumplen las Academias responden a una demanda social cierta y 

afecta a dos espacios esenciales: la escritura y la enseñanza. En los dominios que no 

cuentan con Academias para cumplir una función normativa, otras entidades, 

públicas o privadas, son las que asumen la tarea. 

En el caso del espacio hispanohablante, las Academias han contribuido de 

modo decisivo a la percepción del español como unidad idiomática, dentro y fuera 

de sus comunidades. Las normas compartidas favorecen la identificación de los 

hablantes en un mismo espacio comunicativo y refuerzan la cohesión de la 

comunidad en cuanto a la cultura y a la percepción del mundo. Esto no significa 

necesariamente uniformidad; también implica flexibilidad y multiplicidad. Como 

es natural, para que la diversidad hispánica haya podido derivar en acciones 

coordinadas a la hora de elaborar las normas, ha sido necesario desarrollar una 

actitud de conciliación, lejos del separatismo. Esta actitud conciliadora existió ya en el 

siglo XIX, pero se ha materializado desde finales del siglo XX en forma de política 

panhispánica. En virtud de esta evolución del pensamiento académico y gracias a 

los avances en la investigación lingüística, las normas del español en la actualidad 

son discutidas, elaboradas y sancionadas por todas las Academias, no solo por la 

Española, y se presentan en gran medida en forma de recomendaciones 

respetuosas con los usos cultos de cada una de las grandes regiones 

hispanohablantes. 



Personajes, personas y personillas 

Andrés Bello 

Nacido en Caracas en 1791 y fallecido en Santiago de Chile en 1865, Andrés 

Bello es tal vez el más grande gramático de nuestra lengua y uno de los más 

sobresalientes del mundo. Su Gramática de la lengua castellana tenía como subtítulo 

«destinada al uso de los americanos» (1847) y en su prólogo decía: 

No tengo presunción de escribir para los castellanos. Mis lecciones se 

dirigen a mis hermanos, los habitantes de Hispanoamérica. 

En contra de lo que pudiera parecer, no había afán de separatismo. Su 

intención era hacer ver que las variedades americanas no merecen ser tratadas 

como desviaciones de una supuesta lengua «normal», la castellana, sino como 

formas diferentes de manifestarse la normalidad. 

No se crea que recomendando la conservación del castellano sea mi ánimo 

tachar de vicioso y espurio todo lo que es peculiar de los americanos. Hay 

locuciones castizas que en la Península pasan hoy por anticuadas y que subsisten 

tradicionalmente en Hispanoamérica ¿por qué proscribirlas? […] Chile y 

Venezuela tienen tanto derecho como Aragón y Andalucía para que se toleren sus 

accidentales divergencias, cuando las patrocina la costumbre uniforme y auténtica 

de la gente educada. 

A pesar del fundamento social de su obra gramatical, las bases teóricas 

sobre las que se asienta asombran por su lucidez y modernidad. Bello distingue la 

gramática de la significación, aplica la lógica a sus explicaciones, escapa del 

modelo latino y sustenta la gramática en la función de sus elementos. 

Ahora bien, limitar la figura de Andrés Bello a la gramática es no hacer 

justicia a uno de los grandes pensadores hispanohablantes de todos los tiempos. 

Ángel Rosenblat decía que Bello encarnaba la liberación cultural de 

Hispanoamérica. Y, ciertamente, su pensamiento era hispanoamericano, su 

preocupación principal era la educación de la juventud hispanoamericana y su 

vocación, el desarrollo de las naciones e instituciones hispanoamericanas. La vida 

de Bello estuvo, además, plena de acontecimientos singulares: fue maestro de 

Simón Bolívar, luchó por la independencia de Venezuela, dirigió la Gaceta de 



Caracas, vivió muchos años en Londres, donde tuvo relación con pensadores de 

primera línea, y fue rector de la prestigiosa Universidad de Chile. Su producción 

escrita, asimismo, incluía una decena de poemarios, obras jurídicas de 

envergadura (Código Civil de Chile y de Colombia) y una decena de estudios 

lingüísticos o filológicos, junto a traducciones (Víctor Hugo, Alejandro Dumas, 

Condillac), escritos filosóficos y hasta una obra de teatro. ¿Se puede pedir más? 

Bello fue humanista, educador, filólogo, profesor, periodista y poeta 

americano, pero ello no fue inconveniente para que concibiera la historia y la 

geografía hispánicas como un espacio común y a la vez diverso. Su visión del 

mundo hispánico fue simplemente definitiva para construir un concepto de 

comunidad lingüística y cultural, en unas décadas en las que se fantaseaba con la 

creación de idiomas patrios particulares. 

María Moliner 

María Moliner nació con el siglo XX, en una pequeña localidad de la región 

española de Aragón. Sus padres le proporcionaron una infancia acomodada y la 

posibilidad de realizar estudios universitarios en Zaragoza, que completó en 1921 

en la especialidad de Filosofía y Letras. Enseguida consiguió un puesto en el 

Cuerpo de Archiveros y Bibliotecarios, que la llevó a trabajar en el archivo de 

Simancas, en Murcia, en Valencia y finalmente en Madrid. Moliner fue una mujer 

comprometida con el mundo del libro y con la educación. Durante la II República 

española dirigió varias iniciativas para la creación de bibliotecas populares y 

rurales, así como para la formación de redes bibliotecarias. Llegó incluso a redactar 

un proyecto de «Plan de bibliotecas del Estado» (1939). Sin embargo, su 

identificación con el proyecto cultural de la República le ocasionó su degradación 

dentro del Cuerpo de Archiveros después de la Guerra Civil española. 

Durante su periodo en Madrid, a partir de los primeros años cincuenta, 

entre las exigencias de la vida familiar y su trabajo diario como bibliotecaria, María 

Moliner comenzó la elaboración de una obra que ha sido crucial para el 

conocimiento y la enseñanza de la lengua española, en los países hispanohablantes 

y, muy especialmente, fuera de ellos. Se trata del Diccionario de uso del español 

(1966). Este diccionario, elaborado desde la modestia y el trabajo personal, 

contribuía a derribar varios muros. Así, por vez primera una mujer se ponía al 

frente de una labor lexicográfica de gran calado; los demás diccionarios habían 

sido responsabilidad de hombres o de equipos. La historia de María Moliner es un 



ejemplo de tesón profesional y dedicación al estudio de la lengua. García Márquez 

dijo de ella en 1981, a los pocos días de su muerte: «escribió sola, en su casa, con su 

propia mano, el diccionario más completo, más útil, más acucioso y más divertido 

de la lengua castellana». En él puso todo lo que tenía, hasta el punto de que uno de 

sus hijos, cuando se le preguntaba cuántos hermanos tenía, respondía: «dos 

hermanos, una hermana y un diccionario». 

Por otro lado, el diccionario de Moliner rompió drásticamente con la inercia 

de imitar —cuando no copiar sin rubor— los criterios y entradas del diccionario de 

la Academia, inercia a la que no habían podido escapar ni los lexicógrafos más 

críticos con la institución. María Moliner, sin ignorar la aportación académica, creó 

un diccionario de nueva planta, dando prioridad al uso contextualizado. Eso lo 

convertía en especialmente valioso para la enseñanza de la lengua, en la línea de 

los diccionarios publicados para el aprendizaje del inglés. Es el uso el que revela el 

interior de la lengua; es el uso el que muestra la incidencia del contexto; es el uso el 

que señala las derivas en la evolución del español. La lengua se hace con el uso y el 

uso debe ser, pues, el camino para aprenderla o adquirirla. Moliner lo sabía muy 

bien, como los centenares de hispanistas internacionales en cuya biblioteca nunca 

falta el Diccionario de uso del español. Si hoy se conoce más y mejor el español como 

lengua extranjera, se debe en parte a que una bibliotecaria aragonesa se empeñó en 

concluir una obra grande y útil, cuyos elogios no alcanzó a recibir por culpa de una 

temprana arterioesclerosis cerebral. 

En dos palabras 

papeleta 

La técnica de redacción de diccionarios ha cambiado a lo largo del tiempo. 

Hasta el siglo XVIII, la metodología consistía en redactar las entradas de la a a la 

zeta, literalmente, como si de una narración se tratara. Así elaboró Sebastián de 

Covarrubias su Tesoro de la lengua castellana o española (1611) y parece que comenzó 

a cansarse por la letra E, ya que a partir de ahí la obra la ventiló de forma más 

abreviada. Los diccionarios académicos, sin embargo, han recurrido históricamente 

a otro procedimiento: la redacción de papeletas, que han permitido una más fácil 

localización y ordenación de los datos contenidos en cada entrada. Se trata, 

efectivamente, de papeletas, aunque algunos han confundido esa palabra con 

papelitos, como si de un material deleznable se tratara. Las papeletas dieron paso a 



los archivos informáticos que han revolucionado y perfeccionado la labor del 

diccionarista. 

La voz papeleta se creó como diminutivo de papel, con un sufijo -eta muy 

frecuente en el oriente peninsular, tanto en castellano como en catalán (-ete, -et, -

eta). Papel procede del catalán paper, que deriva de una forma latina PAPYRUS en 

su expresión culta. Papel se documenta en castellano desde la Edad Media y su 

larga historia ha dado lugar a la creación de numerosos derivados: papelear, 

papelero, papelera, papelista, papelucho, papelote, papelón, empapelar, traspapelar y, por 

supuesto, papeleta, que en el siglo XVI ya era palabra regular. Su significado 

general es el de pieza de papel de pequeño tamaño, con texto impreso o para 

escribir. Como es lógico, las aplicaciones que se le pueden dar a un objeto así son 

múltiples y eso ha ido enriqueciendo el significado de la palabra, no por cambio 

semántico propiamente dicho, sino por su aplicación a diferentes realidades. Una 

papeleta sirve como resguardo de un objeto empeñado, como mecanismo de 

sorteo, como procedimiento de elección, como envoltorio de una medicina, 

generalmente en polvo, o como sistema de notificación. Y una papeleta es también 

la ficha en la que se anota una información destinada a incorporarse a un 

diccionario. 

A partir de su empleo como procedimiento de sorteo, mediante extracción 

de una urna, pudo surgir el significado de ‘asunto difícil de resolver’. Cuando en 

un reparto de suerte a alguien le toca la peor, se dice que su papeleta es complicada, 

refiriéndose a lo indicado en ella. Tener una papeleta es tener que afrontar algo 

negativo y eso mismo sugiere la expresión ¡Vaya papeleta! En ocasiones, se utiliza 

con este mismo valor la palabra papelón, término vinculado al mundo del teatro 

que significa ‘actuación comprometida o ridícula’. Sin embargo, se trata de usos 

bien diferenciados. Los que hacen diccionarios también tienen muchas papeletas 

que resolver, pero ahora cuentan con la ayuda de grandes y potentes bases de 

datos. 

espectador 

El origen de la palabra espectador hay que situarlo en el latín: procede de 

SPECTATOR y esta, de SPECTARE ‘mirar, contemplar’. Probablemente, la forma 

latina ya tenía los significados de ‘testigo ocular de un acontecimiento’ y de 

‘persona que asiste a un espectáculo público’, pero el hecho es que su uso no fue 

heredado por las lenguas romances. En Francia spectateur se utilizó en el XVI y en 



esa misma época se documenta spectator para el inglés. En cuanto al español, lo 

interesante es que las primeras documentaciones de espectador no son sino del siglo 

XVII, concretamente de Miguel de Cervantes, que la utiliza tanto en la segunda 

parte del Quijote como en Los trabajos de Persiles y Sigismunda. Todo indica, pues, 

que espectador podría ser un cultismo, introducido en español con el Renacimiento, 

como tantos otros. Además, desde el siglo XVI está documentada la voz espectáculo, 

emparentada con la anterior. Sin embargo, curiosamente, ni antes ni después de 

Cervantes aparece testimonio alguno de la palabra espectador… hasta el siglo XVIII. 

Espectador se incluye en el Diccionario castellano de Esteban Terreros (1787) y 

en el académico de 1791, aunque hay testimonios anteriores de ese mismo siglo. A 

partir de aquí su documentación es abundante. La cuestión que surge de inmediato 

es la siguiente: ¿cómo se explica que una palabra no aparezca mencionada más que 

en un autor del XVII (Cervantes), por muy importante que sea, y emerja de un 

modo contundente dos siglos después, sin razón aparente? El asunto ha sido 

tratado con detalle por el filólogo Pedro Álvarez de Miranda, que la explica como 

un caso de «neologismo virtual» del siglo XVIII. Es como si se hubiera producido 

un intento fallido de incorporarlo al español como cultismo cuando lo hicieron 

otras lenguas; el intento, además, no estuvo exento de vacilaciones, puesto que 

Cervantes escribió aspetator y espectator. El Diccionario de Autoridades incluye 

espectator, pero señalando: «Es voz puramente latina». 

En principio, la razón de que no se utilizara la palabra espectador 

precisamente en la época más exitosa del teatro español, iluminada por las obras 

de Lope de Vega o Tirso de Molina, está en que había otras alternativas; 

principalmente auditorio y oyentes, aunque también público. Entonces, si la 

necesidad expresiva estaba cubierta con estas otras posibilidades, cabe preguntarse 

por qué la balanza del uso se inclinó hacia espectador en el siglo XVIII. La respuesta 

no está clara: se habla de una posible influencia del francés; pero también pudo 

producirse un cambio de perspectiva, por el que comenzó a ponerse el énfasis 

sobre lo visual (espectador como el que mira) y no en lo auditivo (auditorio y oyente 

como el que oye). En el siglo XVII se hablaba de oír una comedia y se daba 

importancia a lo que se percibía por el oído; a partir del XIX, parece ser más 

relevante lo que se ve. Por eso no deja de sorprender que, en el siglo XXI, cuando 

espectador ya está completamente generalizado para cualquier espectáculo o 

entretenimiento, incluido el cine y la televisión, comience a hacerse extensivo el 

uso de la palabra audiencia, pero referida no solo a los que oyen, sino también a los 

que miran. Claro que esta vez la acepción ha surgido por la influencia del inglés 

audience. Y es que el ciclo de las palabras y sus significados se mueve en una espiral 

infinita y maravillosa. 



16. En tierras hispánicas 

El territorio hispanohablante es tan extenso que no extraña que, a caballo 

entre los siglos XIX y XX, Juan Valera y Rufino José Cuervo polemizaran sobre la 

posible fragmentación de la unidad de la lengua española. El escritor español Juan 

Valera fue en la época muy afamado y leído, tanto en España como en las 

repúblicas americanas; el colombiano Cuervo, residente en Londres por entonces, 

era uno de los intelectuales hispánicos más brillantes y admirados en el cambio de 

siglo. La controversia se estableció en los siguientes términos. Cuervo había escrito 

una carta en la que decía: «Estamos, pues, en vísperas de quedar separados [la 

lengua de las repúblicas hispanoamericanas y de España], como lo quedaron las 

hijas del Imperio romano». A través de artículos en la prensa española, mexicana y 

argentina, Juan Valera contraargumentó lo siguiente: «El que haya cierto número 

de palabras propias de cada país para significar especies y locales usos, 

costumbres, producciones naturales, trajes, etcétera, no basta para explicar que 

vengan a nacer distintas lenguas». 

Aquellos tiempos quedan ya lejos y han evolucionado claramente de la 

mano de la globalización, hacia el entendimiento y la intercomunicación entre los 

hablantes de español de todas las latitudes. El español es una lengua en tanto que 

constituye un código, un sistema de elementos lingüísticos con una estructura y 

una dinámica reconocibles en todos sus hablantes. Además, si existe el español 

como lengua, es porque hay elementos externos que lo sustentan, como su cultivo 

escrito, principalmente el literario, su carácter público y oficial, una normativa 

compartida, el prestigio y el reconocimiento social dentro y fuera de las 

comunidades hispánicas. Resulta también asombroso el altísimo nivel de 

intercomprensión entre todas las variedades del español, sobre todo en la lengua 

culta; y la fascinación es mayor si se observa que prácticamente cualquier hablante 

medio de tan extensa geografía es capaz de comprender textos escritos varios 

siglos antes en la misma lengua. 

Ahora bien, la diversidad dialectal del mundo hispánico es asimismo una 

maravillosa realidad que merece la pena conocerse. De hecho, si no fuera por la 

profundidad y amplitud de los rasgos compartidos, podrían esperarse problemas 

de comprensión entre comunidades. El filólogo venezolano Ángel Rosenblat 

dibujó algunas de sus diferencias con una prosa simpática y ligera: 

El turista en México 



[…] Un español que ha pasado muchos años en los Estados Unidos […] en 

seguida se lleva sus sorpresas [en México]. En el desayuno le ofrecen bolillos. ¿Será 

una especialidad mexicana? Son humildes panecillos que no hay que confundir 

con las teleras. […] Al salir a la calle tiene que decidir si toma un camión (el camión 

es el ómnibus, la guagua de Puerto Rico y Cuba), o si llama a un ruletero (es el 

taxista, que en verdad suele dar más vueltas que una ruleta). A no ser que 

amistosamente le ofrezcan un aventoncito (un empujoncito), que es una manera 

cordial de acercarlo al punto de destino (una colita en Venezuela, un pon en Puerto 

Rico). 

ÁNGEL ROSENBLAT, El castellano de España y el castellano de América, 1970 

El español americano cuenta con rasgos compartidos y generalizados 

prácticamente por todo el continente, como el seseo, el uso de ustedes para expresar 

cercanía en segunda persona del plural, el uso de se los (se los dije) o de luego de 

‘después de’, así como con numerosas formas léxicas comunes: amarrar ‘atar’, botar 

‘tirar’, bravo ‘enfadado, enojado’, cachetes ‘mejillas’, chance ‘oportunidad’, cuadra 

‘manzana’, egresar ‘graduarse’, flete ‘pago de un transporte’, friolento ‘friolero’, halar 

‘tirar’, manejar ‘conducir’, pararse ‘ponerse de pie/vertical’, plomero ‘fontanero’, soya 

‘soja’. Sin embargo, existe una evidente diversificación interna, explicable desde la 

geografía, la historia y la demografía. Así, las grandes variedades del español 

americano —las pequeñas son incontables— pueden identificarse en torno a cinco 

grandes grupos: las hablas mexicano-centroamericanas, las caribeñas, las andinas, 

las australes y las chilenas. Veamos cuáles son las características más destacadas de 

cada una de ellas. 

El español mexicano y centroamericano, sobre todo el primero, es la 

variedad más extendida de la lengua española a comienzos del siglo XXI, con 

alrededor de 160 millones de hablantes. También lo era en el año 1900, pero 

entonces la distancia demográfica respecto a otras modalidades era muy modesta 

porque todas ellas tenían menos de 20 millones de hablantes. Entre los rasgos más 

característicos de estas hablas mexicanas y centroamericanas, los hay referidos a la 

pronunciación, a la gramática y al léxico, además de los aspectos que afectan al 

discurso o a la cortesía. 



 

Grandes áreas dialectales del español en América 

En la pronunciación, esta gran área americana muestra una tendencia a 

pronunciar de forma plena las consonantes, incluso en posición final de sílaba y de 

palabra; las vocales que no llevan acento, sin embargo, se hacen débiles y pueden 

perderse, con resultados como cafsito ‘cafecito’ o ants ‘antes’. También se tiende a 

crear diptongos cuando e y o aparecen ante otra vocal (tiatro ‘teatro’, pueta ‘poeta) y 

a pronunciar tl- dentro de la misma sílaba (a-tle-ta). En el plano gramatical, se usa le 

con valor intensificador (ándele, sígale), se pregunta utilizando qué tanto ‘cuánto’ y 

qué tan ‘cómo’ (¿qué tanto quieres de pan?, ¿qué tan bueno eres?) y son frecuentes las 

expresiones no más ‘solamente’, ni modo ‘de ninguna forma’ o ¡mande! En 

Centroamérica hay un importante uso del pronombre vos, aunque Costa Rica 

muestra otra peculiaridad: el empleo de usted para todo tipo de relaciones 



interpersonales, incluidas las familiares; es lo que se denomina ustedeo (¡usted se va 

a comer toda la sopa ahora mismo!). En cuanto al léxico, como es natural aparecen 

formas propias de México: agiotista ‘usurero’; alberca ‘piscina’; apapachar ‘abrazar 

con mimo’, chueco ‘torcido’, espiritifláutico ‘muy delgado’, güero ‘rubio’, padre 

‘bueno’, padrísimo ‘buenísimo’, pinche ‘maldito; tratamiento de cercanía’; mero ‘el 

mismo; importante, central; puro’, zócalo ‘plaza principal’. Y junto a ellas, se 

encuentran numerosas voces de origen indígena, especialmente del náhuatl: 

chapulín ‘langosta; saltamontes’, chiche ‘fácil; teta; persona blanca rubia’, chipote 

‘chichón’, cuate ‘mellizo’, elote ‘maíz tierno’, escuincle ‘niño; débil, flojo’, 

jitomate/tomate ‘tomate’, popote ‘pajita para sorber bebidas’. 

Las hablas caribeñas, de las Antillas y de la costa, encierran una gran 

diversidad interna, pero hay algunas características que suelen reconocerse como 

comunes, comenzando por la clara tendencia a aspirar, debilitar y perder 

consonantes en posición final de sílaba, especialmente la ese: ahta ‘asta’, mesah 

‘mesas’, verdá ‘verdad’, comé ‘comer’. Esto no es exclusivo del Caribe, pero allá se 

encuentra con una gran intensidad. Además, las vocales suelen hacerse más largas 

que en otras áreas y la jota se suaviza mucho. Entre las cuestiones gramaticales de 

interés, merece comentarse la tendencia a colocar el sujeto antes que el verbo en las 

interrogativas y los infinitivos: ¿qué tú quieres?, ¿dónde tú vives?; sonreí al tú decirme 

eso; él lo hizo todo para yo poder descansar; y también el uso muy frecuente del 

pronombre sujeto de una oración: ¿tú te quedas o tú te vas? En el léxico caribeño, se 

encuentran indigenismos propios de la zona, como ají ‘guindilla’, guanajo ‘pavo’, 

catire ‘rubio’; y voces de origen africano: bemba ‘labios gruesos’, chiringa ‘cometa 

ligera’, gongolí ‘gusano’. Asimismo, esta área incluye dos de los escasos criollos que 

existen del español: el palenquero, hablado en el Palenque de San Basilio (Colombia) 

y el papiamento de las isla de Aruba, Bonaire y Curaçao (Antillas Holandesas). En 

ambos es importante la presencia de elementos africanos. 

El territorio del español andino ocupa casi toda Colombia —excepto la 

región caribeña— y parte del oeste de Venezuela, así como Ecuador, Perú y 

Bolivia. Dentro de estos límites, pueden encontrarse algunos rasgos comunes de 

pronunciación, como el mantenimiento de la ese a final de sílaba y de palabra o la 

tendencia a pronunciar la erre y tr- inicial como algo parecido a carso ‘carro’ y tses 

‘tres’. En la gramática del español andino es interesante el uso de muy delante de 

superlativos: esta comida está muy riquísima. Y, por lo que se refiere al léxico, 

encontramos palabras generales en América del sur, como andinismo ‘escalada, 

alpinismo’, apunarse ‘padecer mal de montaña’, cabildante ‘regidor, concejal’, 

hostigoso ‘molesto, fastidioso’, saber ‘soler’; palabras particulares del área andina, 

como aconcharse ‘enturbiarse’, brevete ‘permiso de conducir’, calato ‘desnudo’, 



chompa ‘jersey’, chongo ‘escándalo, alboroto’, combazo ‘puñetazo’, poto ‘trasero, 

nalgas’; y voces tomadas de las lenguas indígenas, sobre todo del quechua: cancha 

‘terreno, espacio amplio y despejado’, carpa ‘tienda de campaña; tienda para puesto 

de venta’, china ‘india; mestiza’, choclo o chócolo ‘mazorca tierna’, chacra ‘granja; 

alquería’, guacho ‘huérfano’, guagua ‘niño de pecho’, ñapa o yapa ‘añadidura’, ojota 

‘sandalia; chancla’, palta ‘aguacate’, poroto ‘alubia’, soroche ‘mal de montaña’, zapallo 

‘calabaza’. 

La zona austral del español de América es un amplio territorio con 

apreciables diferencias internas, en el que llama la atención el habla rioplatense de 

Buenos Aires y Montevideo. Con todo, también es posible hallar rasgos bastante 

generalizados. Uno, muy llamativo para el resto de los hablantes de español, es la 

tendencia a pronunciar el sonido ye —escrito y o ll— con una fricción especial: sisha 

‘silla’, sho ‘yo’, asher ‘ayer’. Históricamente, este rasgo se ha explicado, bien como 

influencia del francés, por la presencia de inmigrantes franceses, bien como 

consecuencia de una articulación más tensa. Sea como sea, a muchos 

hispanohablantes les cuesta entender, de primeras, expresiones como la sisha 

rashada ‘la silla rayada’, aunque no es difícil acostumbrarse a ello. En la 

pronunciación austral también se da una tendencia a debilitar o perder la ese final 

(mihmo ‘mismo’; rajar ‘rasjar’) y a acentuar el pronombre en palabras como 

tomándolá ‘tomándola’. En la gramática, es significativa la amplitud y aceptación 

del uso de vos como tratamiento de cercanía, debidamente concordado con el verbo 

(vos cantás, vos tenés, vos partís) y de los imperativos del tipo marchate ‘márchate’, 

comé ‘come’, vení ‘ven’. 

Los usos léxicos de Argentina, Uruguay y Paraguay son muy interesantes 

porque, junto a voces características de la región, se encuentran indigenismos, 

italianismos y lunfardismos; todo consecuencia de su historia lingüística y social. 

Son formas generalizadas en la zona al pedo ‘inútil; en balde’, atorrante ‘vago’, 

bancarse ‘soportar’, boludo ‘tonto’, bombacha ‘braga’, colectivo ‘autobús; bus’, bronca 

‘enojo, enfado’, frazada ‘manta, cobija’, lolas ‘pechos, tetas’, macana ‘mentira, 

desatino’, macanudo ‘simpático; bueno’, morocho ‘de pelo negro y tez blanca’, pavada 

‘tontería’, petiso ‘bajito, chaparro’, pileta ‘piscina’, piola ‘ingenioso; simpático’, pollera 

‘falda’, prolijo ‘cuidado, limpio, esmerado’, quilombo ‘lío, confusión’, vereda ‘acera’ o 

vidriera ‘escaparate’. Se explican como italianismos boleta ‘multa’, feta ‘loncha de 

fiambre o queso’, grapa ‘aguardiente’, laburo ‘trabajo’, nono/nonino ‘abuelo’, piloto 

‘gabardina; impermeable’ o valija ‘maleta’; y como guaranismos caraí ‘señor’, matete 

‘confusión, desorden’ o mitaí ‘niño’. Finalmente, del lunfardo quedan voces como 

bacán ‘tipo, persona’, cana ‘policía’, farabute ‘tonto; fanfarrón, descarado’, fiaca 

‘pereza’, mina ‘mujer’ o morfar ‘comer’. 



Chile, por la barrera de los Andes, constituye una zona específica del 

español americano, en la que la ese se debilita y se pierde (vahco ‘vasco’, loh toro ‘los 

toros’) y donde las consonantes velares (escritas c, q, j, g) se hacen algo palatales, 

con un resultado similar a quieso ‘queso’, gieneral ‘general’ o guierra ‘guerra’. En la 

gramática también hay algún rasgo peculiar, aunque no exclusivo, como el uso de 

se me le en se me le quiso arrepentir. En el léxico encontramos rasgos más singulares. 

Hallamos, por supuesto, chilenismos: al tiro ‘de inmediato, enseguida’; cototudo 

‘difícil, complicado’, condoro ‘torpeza grave’, enguatar ‘hinchar; engordar’, fome 

‘tonto, sin gracia’, huevada ‘cosa; asunto; situación’, huevón ‘estúpido; hombre, 

fulano’, paco ‘agente de policía’, roto ‘maleducado’, ya ‘sí; efectivamente; claro’. 

Aparte de los andinismos y quechuismos, como pololo ‘novio’ o pololear ‘tener 

novio; salir con alguien’, merecen mencionarse también algunas palabras tomadas 

de la lengua de los indios mapuches: chalcha ‘papada de los animales’, cancos 

‘caderas anchas en la mujer’ o guata ‘barriga’. 

Si dirigimos la mirada hacia España, también encontramos particularidades. 

La región castellana exhibe una marcada personalidad, que le confieren la 

distinción de ese y zeta (casa/caza) o el leísmo (tráele a cenar) y el laísmo (la dije que 

viniera). En el plano de los sonidos suele llamar mucho la atención la articulación 

de las eses, pronunciadas con la lengua proyectada hacia la parte alta de la boca, 

cerca del paladar. En el plano gramatical, existen otros rasgos muy característicos, 

como el predominio de las formas en —se del subjuntivo (amase, quisiese) o el uso 

de vosotros/-as y os para la segunda forma del plural (vosotros os vais). En cuanto al 

léxico, el español castellano incluye formas que son frecuentes en toda España y 

que le dan personalidad frente al español americano. Se trata de palabras como 

albornoz ‘bata de baño’, billete ‘boleto’, calada ‘chupada de cigarro’, calcetín ‘media’, 

chaval ‘chico, muchacho’, chándal ‘sudadera’, chubasquero ‘impermeable’, follón ‘lío’, 

gilipollas ‘tonto, bobo’, noria ‘rueda, estrella’, ordenador ‘computadora’, parado 

‘desempleado’, pastón ‘gran cantidad de dinero’ o zumo ‘jugo’. Todas ellas deben 

ser tratadas como españolismos. 

Dentro de España, la historia de la lengua obliga a diferenciar las hablas 

castellanas de las andaluzas y las canarias. Las hablas andaluzas, con personalidad 

propia desde finales de la Edad Media, se caracterizan en la pronunciación por la 

tendencia a debilitar, aspirar o perder las eses finales, por aspirar la jota y por el 

seseo (sursir ‘zurcir, sarsa ‘zarza’), que se manifiesta junto al ceceo (zaco ‘saco’, cezar 

‘cesar’). En Andalucía no existe el laísmo y entre los andalucismos léxicos se 

encuentran voces referidas a realidades culturales de origen andaluz (soleá ‘tipo de 

composición poética y musical’, costalero ‘persona que ayuda a llevar en hombros 

una imagen en una procesión’ y salmorejo, pipirrana o gazpachuelo, tres platos típicos 



de Andalucía), aunque son muy interesantes los andalucismos referidos a la vida 

cotidiana, como búcaro ‘botijo’, cangallo ‘persona alta y flaca’, gachas ‘halago, caricia, 

mimo’, gachón ‘(niño) que es llorón y quejica’, pipo ‘botijo’ o polverío ‘polvareda’. 

La posición estratégica de las islas Canarias y la diversidad de los pueblos 

que por ellas pasaron desde el siglo XV justifican que haya unas características 

coincidentes con las de Andalucía occidental (seseo, debilitamiento de ese, 

aspiración de jota, uso de ustedes ‘vosotros’), pero el léxico ayuda a marcar 

diferencias. En Canarias coinciden portuguesismos, como andoriña ‘golondrina’ o 

bucio ‘caracola’, y americanismos, como cachetes ‘mejillas’, cucuyo ‘luciérnaga’, 

guagua ‘autobús, colectivo’ o papa ‘patata’. Y junto a ellos, voces indígenas 

guanches. El guanche fue una lengua que desapareció relativamente pronto tras la 

llegada a las Canarias de los peninsulares, aunque dejó elementos léxicos de la 

fauna o la toponimia, así como algunas voces comunes: gánigo ‘cazuela pequeña’ o 

beletén ‘calostros’. 

Al hacer un balance de lo que ha ocurrido con las variedades de América y 

de España a lo largo de la historia, hallamos algunos hechos dignos de reflexión. 

Por una parte, aunque los pueblos americanos conservan importantes contingentes 

originarios, sobre todo en México, en Perú, en Bolivia y Paraguay, el español es la 

lengua general de las comunidades de América, conocido, en promedio, por el 90% 

de la población. Asimismo, el siglo XX fue el primero de la historia en que 

prácticamente todos los españoles supieron hablar español. 

Por otra parte, si comparamos la demografía contemporánea de cada una de 

las variedades aquí presentadas, advertimos el enorme peso poblacional de México 

y su entorno. La segunda variedad por número de hablantes es la andina, seguida 

de la caribeña y de la austral (Paraguay, Uruguay y Argentina). Solo tras esta 

aparece la modalidad castellana de España, lo que significa que el volumen de 

hablantes del área castellana es menor que el de cuatro de las cinco grandes 

modalidades americanas. Dado que las variedades mayoritarias suelen estar mejor 

consideradas, no es de extrañar que sea opinión muy extendida que el mejor 

español es el de México, Bogotá o Lima, un español que tiende a conservar las 

consonantes, finales y entre vocales, como el castellano del norte peninsular. Por su 

parte, la importancia del español de Madrid y, en general, de España tiene que ver 

con la historia, incluida la demográfica, ya que en 1800 España tenía casi el doble 

de habitantes que México, si bien un siglo más tarde la demografía se invirtió de 

forma irreversible. 

En definitiva, todos los rasgos que acaban de anotarse, para cada una de las 



áreas hispánicas, son consecuencia histórica de la adaptación del español a sus 

entornos. Ninguna característica es casual; nada ha surgido de la nada. Ahora bien, 

la lengua española ha escrito su historia en cada territorio, manteniendo lo peculiar 

sin perjuicio de lo compartido. 

Personajes, personas y personillas 

Mario Moreno 

En 1911, en la ciudad de México, nació un muchachito, un chamaco, en el 

seno de una modesta familia, al que pusieron por nombre Mario Fortino Alfonso. 

La vida le deparó desde jovencito la necesidad de salir adelante como se pudiera. 

En pocos años acumuló experiencias de aprendiz de zapatero, cartero, taxista, 

boxeador, torero, químico y soldado, hasta que decidió probar suerte en el mundo 

del baile y del espectáculo. El trabajo en las carpas lo llevó a crear un personaje 

inspirado en la forma de hablar y vestir de la gente mexicana más humilde. 

Además, la casualidad hizo que encontrara una manera de expresarse, atropellada, 

que provocaba la risa del público. Hallado el disfraz y el perfil del personaje, solo 

faltaba un nombre artístico. Y decidió llamarse Cantinflas. 

En los años treinta, Cantinflas comenzó su carrera cinematográfica 

poniendo sobre la escena un personaje caracterizado por el empleo de rasgos 

lingüísticos populares mexicanos, el despliegue de juegos de palabras 

inverosímiles, la ironía, las sentencias populares y los absurdos. Recurría 

continuamente a técnicas conversacionales del tipo «¿No que no, chato?» o «Ahí 

está el detalle», y a diálogos de este tipo: 

—Él quería que yo siguiera su misma carrera. Era botánico. 

—Ah, él era botánico. 

—Sí. Hacía muy buenas botanas (aperitivos). 

Puerta, joven (El portero, 1949). 

Cantinflas representaba la figura del peladito mexicano, del muchacho 

humilde, noble y vivo que buscaba sacar provecho de las pocas situaciones 



favorables que la vida le propiciaba. El personaje lo llevó a actuar en más de 50 

películas, que le proporcionaron un sonado éxito en todos los países 

hispanohablantes, así como un Globo de Oro, una estrella en el paseo de la fama de 

Hollywood y multitud de reconocimientos. Algunas de sus más memorables 

películas fueron El bolero de Raquel (1956), El analfabeto (1960), El padrecito (1964) y 

Su Excelencia (1966). Sin embargo, la repercusión de su personaje en países como 

Francia o los Estados Unidos, a pesar de todo, no fue tan grande. La razón de ello 

estuvo en que el humor de Cantinflas se basaba fundamentalmente en el lenguaje, 

allá donde las traducciones no alcanzan ni hacen justicia a la expresión original. 

El humor de Cantinflas, cargado de rasgos lingüísticos mexicanos —en la 

entonación, el léxico, la sintaxis— fue tan bien aceptado por los países 

hispanohablantes, incluida España, que surgió todo un paradigma léxico alrededor 

de su figura. Ya no fue solo la expresión ser un cantinflas; fueron voces como 

cantinflear, cantinflada, cantinflesco, cantinflero. El personaje de Cantinflas, Mario 

Moreno, es un ejemplo de cómo el empleo de una modalidad lingüística hispánica 

—en este caso la mexicana— podía recibirse y aceptarse en todos los países 

hispánicos, enriqueciendo el acervo común y contribuyendo al reconocimiento de 

la diversidad. Este milagro comunicativo se consiguió gracias al desarrollo de un 

medio social de singular importancia: el cine. El cine hizo posible que los 

hispanohablantes de cualquier lugar comenzaran a oír directamente las voces de 

México, Argentina, Perú, Chile, Cuba, España, y conocieran el milagro de 

comprender a alguien muy diferente a través de una misma lengua. 

Mercedes Sosa 

En la ciudad de San Miguel de Tucumán, en el interior de Argentina, nació 

en 1935 Mercedes Sosa, hija de un obrero del azúcar y de una lavandera. Mercedes 

tenía en sus venas sangre calchaquí, de un pueblo prácticamente diluido después 

de la colonización, y su corazón siempre estuvo próximo a los indígenas y al 

paisaje americano. Su habla argentina tucumana se sentía hermana del español 

andino y del chileno; no en vano procedía del corazón de Suramérica. Cuando 

Mercedes tenía 15 años, la maestra de canto faltó un día en la escuela y, a la hora 

de cantar el himno nacional, la directora le ordenó a Mercedes que diera un paso al 

frente y que cantara bien fuerte, para que todos pudieran seguirla. Ese día de 1950 

fue su debut como cantante. 

Mercedes Sosa ha sido, sin duda, la máxima representante del folclore 



argentino e hispanoamericano del siglo XX. Fue conocida como «la voz de 

América» y ciertamente que lo fue. Su voz grave, poderosa y penetrante transmitía 

la fuerza del pueblo suramericano, en cualquiera de sus rincones. Su música, 

acompañada a menudo de instrumentos tradicionales, transmitió un modo de 

entender la vida, dura y seca unas veces, dulce y reconfortante otras, pero siempre 

posible objeto de poesía. Fue fundadora del «Movimiento del nuevo cancionero», 

que buscaba la integración de la música popular, rechazando el regionalismo 

cerrado y prestando atención a todo el patrimonio folclórico. Esta propuesta, hecha 

para la Argentina, acabó extendiéndose a toda la América hispana. Sosa vivió la 

amargura del exilio político y la dulzura del éxito profesional, siempre con la 

cercanía de la gente. Entre sus discos más conocidos estuvieron Canciones con 

fundamento (1965) y Yo no canto por cantar (1966), junto a otro medio centenar. Entre 

sus canciones destacan algunas que ya son parte del acervo cultural hispánico, de 

cualquier latitud: «Gracias a la vida», «Canción con todos», «Alfonsina y el mar», 

«Todo cambia». Mercedes Sosa murió en 2009. 

La razón de destacar a una figura como la de Mercedes Sosa en una historia 

de la lengua española puede no ser evidente, pero no por ello es menos 

significativa. La música popular tiene un poder y un alcance que sobrepasa con 

mucho la repercusión de cualquier obra escrita. Bien cierto es que la literatura 

impresa resulta imprescindible para la consolidación de una lengua o una cultura, 

pero la música también lo es y mucho más cuando los medios de comunicación la 

hacen llegar potencialmente hasta el último rincón del planeta. Mercedes Sosa 

contribuyó a crear un arraigado sentimiento de comunidad hispánica, de cultura 

compartida, de dignidad popular, expresado todo ello en español. Mercedes Sosa y 

los cantantes populares del siglo XX, de América y de España, han puesto voz al 

sentir hispánico fuera de sus fronteras y lo han cohesionado dentro de ellas, sin 

necesidad de perder sus particulares acentos. 

En dos palabras 

zócalo 

En latín, la palabra SOCCUS era el nombre de un tipo de calzado, 

concretamente de una especie de pantufla que utilizaban las mujeres y los 

comediantes. Indiferentemente de los usos y las formas, lo cierto es que la voz 

latina se refería a un tipo de zapato y ese mismo valor se trasladó a las lenguas 



romances. En español evolucionó hasta zueco, documentada desde el siglo xv, si 

bien sus referentes fueron diversos a lo largo de la historia. En italiano, sin 

embargo, la evolución se produjo a partir del diminutivo latino socculus, que dio 

zòccolo, con el significado de calzado, pero también con un valor figurado añadido: 

‘basa, base’. De esa palabra italiana procede el español zócalo y por eso sus 

primeras documentaciones no aparecen hasta los siglos XVI y XVII, cuando llegó a 

ser utilizado por el mismísimo Lope de Vega. Siendo su significado general el de 

base o sustento, no fue difícil que comenzara a usarse para llamar a la parte baja de 

las construcciones, la que sustenta o sobre la que se levanta una obra o un edificio. 

El Diccionario de Autoridades ya registra zócalo como voz propia de la arquitectura y 

el diccionario de Esteban Terreros la define con claridad: «voz de la Arquitectura, 

la piedra o cuerpo cuadrado que se pone debajo de los pedestales, bases, estatuas, 

y para colocar o levantar la obra». Zócalo es, pues, un italianismo del que se tomó el 

sentido de base o pedestal y que acabó siendo un término del lenguaje 

arquitectónico. 

Ahora bien, una vez que la palabra estuvo en circulación, sus significados 

comenzaron a multiplicarse, en la medida en que la voz se adoptaba en diferentes 

contextos. Este es el momento en que una palabra especializada deja de ser 

exclusiva de un gremio profesional para convertirse en voz común. En el caso de 

zócalo, pasó de ser un préstamo de la lengua culta a ser una palabra del campo de 

la arquitectura, hasta desarrollar nuevos usos generales, entre los que sobresalen 

tres. Por un lado, se usa para denominar a la banda o faja que cubre la parte baja 

de las paredes, normalmente para embellecerlas o para llevar cables u otros 

elementos por detrás. En España, este uso de zócalo alterna con rodapié y en México 

se usa zoclo con este significado, palabra que procede asimismo de zócalo. Por otro 

lado, en Chile —y probablemente en otros países— se emplea zócalo para hacer 

referencia a la planta baja o subterránea, aunque no cerrada, de un edificio. Este 

uso ya no es tan común y la gente chilena más joven lo desconoce, pero lo cierto es 

que en los botones de los ascensores uno puede encontrarse con la letra Z, de 

zócalo, para indicar la planta baja. 

Finalmente, existe un valor por el que zócalo es especialmente conocido en 

América: es el nombre que recibe la plaza de la Constitución en el centro antiguo 

de la ciudad de México. El nombre nació cuando, en 1843, se decidió levantar un 

monumento en la plaza principal en conmemoración de la independencia de 

México. Como primer paso para erigirlo, se construyó un zócalo que le habría de 

servir de base, pero el monumento no llegó a construirse. El zócalo quedó durante 

años en el centro de la plaza y se convirtió en un lugar de referencia para los 

mexicanos, que a menudo se encontraban en el zócalo o paseaban por el zócalo. De 



ahí pasó a ser la denominación para la gran plaza en su conjunto. Más adelante, 

por el influjo capitalino, también se denominó zócalo a la plaza principal de otras 

ciudades de México y hoy se considera como una voz mexicana con el significado 

genérico de ‘plaza principal de una ciudad’. De este modo, hablar en México de la 

«plaza del zócalo» se ha convertido en una redundancia. 

jíbaro 

Muchos hispanohablantes, cuando oyen la palabra jíbaro, recurren a sus 

conocimientos librescos o cinematográficos para explicar que se trata de una tribu 

americana caracterizada por su habilidad para reducir cabezas humanas. Y en 

parte es así: los shuar o jíbaros son una etnia del altiplano de Ecuador, en el 

nacimiento de las aguas del Amazonas, conocida por su bravura y agresividad 

contra el enemigo, al que le cortaban la cabeza para meter en ella el alma del 

muerto. La forma jíbaro sería, pues, una hispanización de shuar. Ahora bien, los 

hispanohablantes del Caribe y de amplias áreas de Suramérica emplean jíbaro con 

significados muy diferentes; los más extendidos son los de ‘campesino de raza 

blanca’ y ‘cosa campestre, rústica, silvestre’. 

El origen de la palabra jíbaro, con estos significados, es difícil de 

desentrañar. Podría pensarse en el jíbaro ecuatoriano, pero no están muy claras las 

conexiones para que el nombre llegara al Caribe y adoptara el valor de 

‘campesino’. Por eso se pensó en un posible origen indígena caribeño, tal vez taíno, 

a partir de la palabra jiba ‘monte’. Esta voz se ha vinculado a ciba o siba ‘peña, 

piedra’, pero el caso es que no se tiene seguridad de nada de ello. Las primeras 

documentaciones de jíbaro en español son del siglo XVIII, cuando se dice que los 

jíbaros son los criollos y mestizos del Caribe o cuando se aplica también a perros o 

gatos salvajes o montaraces: perro jíbaro. 

Sea cual sea el origen, la palabra jíbaro es de uso habitual en el Caribe. Como 

queda dicho, el significado general es el de ‘campesino de raza blanca’ (Puerto 

Rico), aplicado a personas y a cosas (fiesta jíbara). Pero también puede significar 

‘puertorriqueño’ o referirse a diferentes características atribuidas supuestamente a 

la gente campesina: persona antipática y huraña (Cuba y República Dominicana); 

persona rebelde (Cuba); persona enamoradiza (República Dominicana). Asimismo 

en México se aplica al mestizo que tiene ciertos rasgos blancos; y en Colombia y 

Venezuela se dice de la persona que practica un comercio menor con drogas. Más 

allá de todos estos valores, el uso más relevante en el mundo hispánico es el que se 



le da en Puerto Rico (campesino de raza blanca), donde se ha llegado a utilizar 

para la receta del «jíbaro envuelto», fritura hecha con plátano recubierta con una 

masa de harina, agua y sal. Al uso puertorriqueño de jíbaro para denominar al 

campesino, corresponde el cubano de guajiro, el mexicano de campirano, montuno, 

charro y jarocho; el venezolano de llanero; el ecuatoriano de chagra; el rioplatense de 

gaucho; el chileno de huaso, y el dominicano de vale. Así lo explica Francisco 

Santamaría en su Diccionario general de americanismos. 



17.Más allá del español 

La historia de la lengua española se ha construido desde todo lugar donde 

ha tenido hablantes. Por eso merece conocerse mínimamente cómo ha sido la 

presencia del español en lugares que no suelen incluirse en el imaginario 

hispánico, pero que son tan propiamente hispanohablantes como aquellos en los 

que la lengua es oficial o nacional. Se trata de territorios de África, de 

Norteamérica o de Asia en los que el español, con una forma u otra, funciona como 

lengua vehicular, aunque en estrecho contacto con diferentes lenguas que le 

confieren personalidad. Las razones históricas que justifican la presencia de esta 

lengua por tales parajes tienen que ver con las conquistas, exploraciones y 

colonizaciones de España desde el siglo XVI, pero también con migraciones y 

contactos más recientes entre diversos territorios. Veamos qué ha ocurrido en cada 

uno de ellos siguiendo un orden cronológico. 

Norte de África 

El inicio de la presencia española en el norte de África hay que buscarlo en 

la segunda mitad del siglo XV y la primera del siglo XVI. Desde una perspectiva 

histórica, el uso del español en este territorio ha sido discontinuo e irregular. En él 

se ha producido una renovación periódica de la población de habla española, por 

lo que resulta complicado hablar de un español «del» norte de África o del Magreb. 

La primera justificación de la presencia española en esta parte del continente 

africano es la cercanía geográfica, junto a la naturaleza estratégica del territorio: a 

las puertas del Mediterráneo y en una zona de paso entre dos continentes. Una vez 

que España se hizo con el control de algunos de los más importantes enclaves 

magrebíes, dejó de hacer una política de expansión por territorios africanos hasta 

prácticamente el siglo XIX. 



 

Presencia histórica española en África noroccidental. (Fuente: García de 

Cortázar, Atlas de historia de España, Barcelona, Planeta, 2005). 

Marruecos fue zona de protectorado español desde 1912, aunque este no 

comenzó a ser efectivo hasta 1927, debido a los numerosos conflictos bélicos con la 

población marroquí en la llamada «Guerra del Rif». La independencia de 

Marruecos en 1956 puso fin al protectorado español y supuso el abandono de los 

enclaves africanos, con excepción de Ceuta y Melilla; y, en su momento, del Sahara 

Occidental. El español entró entonces en una fase de abandono. En cuanto a 

Argelia, que fue zona de protectorado francés, recibió desde finales del XIX a 

numerosos emigrantes temporeros procedentes de los campos de Levante y de 

Andalucía, emigrantes de los estratos sociales más modestos que dejaron su huella 

en el español argelino contemporáneo. En 1962, se declaró la independencia de 

Argelia y ello provocó la salida de la población de origen español y de origen 

sefardí, así como la decadencia de los movimientos migratorios temporales. Desde 

entonces el español en Argelia se ha convertido en una lengua residual. 

Entre las características más particulares del español magrebí, pueden 

destacarse la confusión de las vocales e-i y o-u (visino ‘vecino’, vevía ‘vivía’, ureja 



‘oreja’) y de las consonantes pe y be (isbaniol ‘español’), por influencia del árabe, así 

como la pérdida de la ye que va entre vocales (sía ‘siya) o de la eñe (maniana 

‘mañana’). Son muy interesantes las formas léxicas que prescinden de al- inicial, 

por percibirse con claridad que se trata del artículo árabe: mujada ‘almohada’, 

canfor ‘alcanfor’, mendra ‘almendra’, jarobo ‘algarrobo’, así como el uso de 

andalucismos léxicos: plaza ‘mercado’, portañuela ‘bragueta’ o candela ‘lumbre’. 

En cuanto al Sahara Occidental, hoy marroquí, el español también está 

convirtiéndose en lengua residual, aunque aún pueda haber alrededor de 200000 

hablantes. Sin embargo, en los campamentos saharauis instalados en territorio 

argelino, como el de Tinduf, su peso político es mayor. Allí el español tiene un 

importante estatus, pues se enseña en las escuelas del desierto y es conocido por 

más de 100000 personas. En este contexto, el español se convierte en seña de 

identidad, frente al predominio político del francés en todo el noroeste de África. 

Estados Unidos de América 

El origen de las hablas hispánicas estadounidenses se remonta al siglo XVI, 

si bien su actual disposición geográfica y social, así como su configuración 

lingüística, se ha desarrollado desde la segunda mitad del siglo XIX. Al español 

heredado de los colonos de los siglos XVI al XVIII se le da el nombre de español 

patrimonial o tradicional y aún puede localizarse en las tierras de Luisiana, del sur 

de Texas, de Nuevo México, del sur de Colorado y de Arizona. Ese español 

patrimonial de los estadounidenses se ha forjado a lo largo de los siglos sobre la 

base de un español de España (castellano, andaluz, canario), a la que muy pronto 

se sumaron las hablas americanas, llevadas por hijos de colonos en las primeras 

expediciones y progresivamente por nuevos colonos llegados desde México. En la 

costa del Pacífico, la apertura hacia 1829 del «Camino Viejo Español», que unía 

Santa Fe con Los Ángeles, tuvo una singular repercusión socioeconómica que 

contribuyó a la consolidación del español como lengua vehicular del oeste 

norteamericano. 

El español del sur de los Estados Unidos tiene, pues, una larga historia muy 

vinculada a la evolución del español mexicano. De hecho esta variedad podría 

incluirse como una subárea de la zona hispánica mexicana. Entre sus rasgos 

lingüísticos más interesantes, junto a muchos de los comentados para México, 

podrían incluirse el uso de una -e final tras consonante (bebere ‘beber’, papele 

‘papel’), la tendencia a debilitar o perder la ye entre vocales (hueia ‘huella’, raia 



‘raya’, cabeo ‘cabello’ o anío ‘anillo’), la aspiración de h- inicial (jumo ‘humo’, jervir 

‘hervir’), el uso de arcaísmos y voces populares (hablates ‘hablaste’, vivites ‘viviste’, 

véngamos ‘vengamos’, quedré ‘querré’, traíba ‘traía’), así como usos léxicos 

compartidos con México (chueco ‘torcido’, halar ‘tirar; arrastrar’; mancuernillas 

‘gemelos’, guaraches ‘sandalias’, milpa ‘maizal’, zopilote ‘buitre’), indigenismos uto-

aztecas (mitote ‘chisme, cotilleo’, teguas ‘sandalias de piel de búfalo’, zacate ‘césped’ 

o zoquete ‘barro’) y, lógicamente, anglicismos (baquiar ‘retroceder’, choque ‘tiza, gis’, 

sinc ‘fregadero’, torque ‘pavo’ o troca ‘camión’). 

Junto al español de Nuevo México y el suroeste, también merece atención el 

de los estados de Luisiana y Texas. El caso de Luisiana es especialmente llamativo 

porque mantiene una variedad de origen canario, cuya identidad aún puede 

rastrearse en la fonética y muy significativamente en el léxico. Esta modalidad 

canaria tiene dos manifestaciones: la isleña y la bruli. El habla isleña se conserva en 

descendientes de los colonos canarios llegados en el siglo XVIII; el habla bruli está 

vinculada a este mismo origen, pero acusa una mayor influencia de las lenguas 

francesa e inglesa, de las que ha estado rodeada durante dos siglos. Del habla 

isleña aún existen unos centenares de usuarios; del habla bruli apenas quedan 

vestigios. 

La presencia de la modalidad cubana en Florida se retrotrae más de un 

siglo. Durante el siglo XIX adquirieron una importancia singular algunos enclaves 

de Florida, como Tampa y el Key West (Cayo Hueso). Tampa se desarrolló con la 

llegada del ferrocarril y hasta allá viajaron pobladores cubanos y españoles. La 

industria tabaquera organizada en Cayo Hueso a mediados del siglo XIX atrajo 

también a gran número de cubanos, muchos de ellos de niveles socioculturales 

bajos. Otros llegaron a los Estados Unidos escapando de las crisis vividas en las 

compañías azucareras de Cuba y se dispersaron por diversos estados. La guerra 

entre España y los Estados Unidos, concluida en 1898, no parece haber sido un 

acontecimiento que cambiara cualitativamente la presencia de los cubanos en 

Norteamérica. Sí lo fue, sin duda alguna, la toma del poder en Cuba por parte de 

Fidel Castro y los éxodos sucesivos que la población cubana protagonizó desde 

entonces con destino a los Estados Unidos y, particularmente, a Florida. 

En cuanto a los puertorriqueños, la misma guerra de 1898 cambió de forma 

drástica su estatus político y los movimientos de población. Sin embargo, no puede 

hablarse de una presencia significativa de puertorriqueños en los Estados Unidos 

hasta bien entrado el siglo XX. La emigración de puertorriqueños más relevante 

tuvo como destino la ciudad de Nueva York, sobre todo entre 1917 y 1948. Esta 

migración se produjo por razones económicas y tuvo un desarrollo muy llamativo, 



aunque el gran despegue demográfico se produjo entre 1940 y 1970, cuando se 

pasó de algo más de 60000 puertorriqueños en los Estados Unidos a casi el millón y 

medio. En la segunda mitad del siglo XX, el área de Nueva York y Nueva Jersey 

incorporó a su repertorio idiomático el español de la isla de Puerto Rico, tanto en 

sus usos cultos como en sus usos populares. 

Vemos, pues, que la constitución del español estadounidense ha estado 

regida por el ritmo de los procesos migratorios, algunos de ellos muy antiguos: 

españoles en Nuevo México en el siglo XVII; españoles y mexicanos en Texas, 

Luisiana o California, durante los siglos XVIII y XIX. Otros, sin embargo, solo 

tienen algo más de cien años de antigüedad: cubanos en Florida, puertorriqueños 

en Nueva York. La llegada de cada contingente de población ha supuesto el 

asentamiento de una modalidad dialectal particular, con distintos perfiles 

sociolingüísticos, dependiendo de la extracción social de los inmigrantes. Con 

todo, la migración de hispanos a todos los Estados Unidos a partir de los años 

setenta ha ido desdibujando las variedades más tradicionales y provocando un 

proceso de rehispanización y de convergencia de modalidades diferentes cuyas 

consecuencias últimas aún no se conocen. 

En definitiva, la historia ha hecho que lengua española haya sido y sea la 

segunda en importancia social en territorio estadounidense. En 2010, era hablada 

en casa por una población superior a los 35 millones y era seña de identidad de 

más de un 15% del total de la población estadounidense. Según la Oficina del 

Censo de Estados Unidos, en esos años los hispanos de origen mexicano 

alcanzaban una proporción aproximada del 70%, los centro y suramericanos del 

15%, los puertorriqueños del 9% y los cubanos del 4%. 



 

«Español, inglés y francés en los Estados Unidos en 1800». Mapa incluido en 

History of de United States. (Fuente: The Projet Gutenberg Ebook of History of the United 

States, www.gutenberg.net). 

Filipinas y el Pacífico 

En Filipinas, el español fue de hecho lengua oficial desde 1565 hasta 1987: en 

1565 la expedición de Miguel López de Legazpi y Andrés de Urdaneta fundó en 

Cebú la primera colonia, cuya lengua era el español; en 1987, la presidenta filipina 

Corazón Aquino le quitó al español el rango de la oficialidad. Actualmente, las 

lenguas oficiales de Filipinas son el inglés y el filipino, aunque hay que tener en 



cuenta que este último se creó a partir del tagalo y que incluye numerosos 

hispanismos. De hecho, la presencia de préstamos hispánicos en las lenguas 

indígenas filipinas se ha cuantificado en torno a un 20% de su léxico: balasar 

‘barajar’, bodiga ‘bodega’, relós ‘reloj’, umpisá ‘empezar’. 

Filipinas dejó de ser parte de España en 1898, cuando pasó a manos 

estadounidenses. En ese momento, los Estados Unidos practicaron una política de 

represión de lo nativo y de lo hispano, y utilizaron las infraestructuras escolares 

creadas por los españoles para conseguir una rápida difusión del inglés. El 

español, sin embargo, que había sido marca de estatus cultural y económico 

elevado, mantuvo su uso y prestigio hasta bien entrado el siglo XX. No es trivial el 

hecho de que en español se escribieran las primeras grandes obras literarias del 

país, su primera Constitución como república independiente y su himno nacional; 

o que Filipinas esté lleno de apellidos y topónimos españoles: Santa Cruz, La 

Trinidad, Cabo Engaño, Bahía Honda, Puerto Princesa. Sin embargo, el uso del español 

en Filipinas actualmente es muy débil. No así de una lengua criolla denominada 

chabacano y que cuenta con una comunidad que puede superar el medio millón de 

hablantes. 

Chabacano es una palabra del siglo XVI aplicada a lo que tiene poco gusto, a 

lo de poco valor, a lo que se tiene en poca estima. El chabacano es una variedad 

criolla, fruto de la mezcla de un vocabulario y una fraseología españoles con una 

base gramatical nativa, tagala o bisaya. El chabacano es una variedad 

suficientemente diferenciada desde mediados del siglo XVIII y hoy se habla 

principalmente en las islas de Luzón y Mindanao, muy especialmente en la 

península de Zamboanga. Entre las características lingüísticas de este criollo hay 

que señalar el paso a pe de la efe, sonido inexistente en las lenguas filipinas 

(Pilipinas, tipón ‘tifón’), el seseo o la aspiración de jota, junto a la formación del 

plural mediante la partícula mga (el mga casa ‘las casas’), la introducción de formas 

indígenas en los pronombres personales (kitá ‘nosotros’) o la simplificación del 

verbo, con pérdida de la r en el infinitivo (comé ‘comer’, quitá ‘quitar’). El léxico 

chabacano incluye cerca de un 90% de elementos de origen español, al que hay que 

unir voces indígenas, americanismos, arcaísmos y anglicismos. 



 

Mapamundi del español 

Aún en el Pacífico, existe una variedad hablada en la isla de Guam cuya 

historia está muy ligada a la lengua española: el chamorro. Se trata de una fusión 

histórica de elementos austronésicos y españoles, a los que se han añadido, a lo 

largo del siglo XX, préstamos del inglés (lengua oficial de las Islas Marianas) y del 

japonés. A pesar de todo, el chamorro tiene un léxico que es de origen español en 

un 50% y que incluye otros elementos hispanos, como las preposiciones (asta, desde, 

entre, contra, para, pot, sigún, sin) o la serie de numerales ordinales (uno, dos, tres, 

sinko). 

Guinea Ecuatorial 

El primer contacto europeo con Guinea se produjo en 1471 con la llegada de 

navegantes portugueses a la isla de Annobón, muy alejada del resto de los 

territorios guineanos. Las prolongadas disputas de España y Portugal por las 

tierras de Guinea concluyeron a favor de España en 1777, si bien no existió una 

auténtica colonización española hasta el siglo XIX, cuando se impulsó 

decididamente el comercio y se facilitó la llegada de colonos levantinos, de negros 

emancipados y de deportados políticos de Cuba. Las disputas con Francia y 



Alemania por los territorios continentales de Guinea no concluyeron hasta que en 

1900 se fijaron los límites definitivos del territorio. La independencia de Guinea 

Ecuatorial se produjo en 1968, por lo que la capacidad de influencia de España y de 

su cultura sobre ese territorio en las últimas décadas ha sido muy limitada. 

La mayoría de las peculiaridades del español ecuatoguineano se deben a su 

coexistencia con lenguas de la zona. Podemos hablar de una base de español 

castellano sobre la que se han ido entretejiendo transferencias en todos los planos 

lingüísticos. En el plano fónico, es llamativa la pronunciación de efe por zeta: canfión 

‘canción’, fintas ‘cintas’, aunque resulta muy particular su entonación, por 

influencia de la lengua fang. En la gramática, se favorece el uso de formas átonas 

en frases como usted me burla ‘usted se burla de mí’, se prescinde del reflexivo (la 

gente concentra aquí), a veces no hay concordancia (la plato; cosa oculto) o se usan 

pronombres personales de tercera persona con verbos en segunda persona: usted 

quieres. 

En cuanto al léxico, este refleja bien la historia lingüística del lugar, desde la 

adaptación del español al nuevo entorno, con la creación de guineanismos 

hispánicos, hasta la incorporación de afronegrismos o americanismos. Los 

afronegrismos pueden tener la forma de préstamos (encué ‘cesto grande’) o de 

calcos semánticos (oír ‘entender’: solo oigo el portugués un poco ‘solo entiendo’). Los 

americanismos parecen deberse a los intercambios que se produjeron con Cuba 

desde el siglo XIX: chapear ‘limpiar la tierra de malezas’ o guachimán ‘vigilante; 

guardián’, usados también en América Central o en la República Dominicana. 

El español sin tierra 

Más allá de la geografía, existe una variedad del español cuya historia se 

prolonga desde la Edad Media hasta nuestros días, pero que a duras penas puede 

adscribirse a una geografía. El judeoespañol, ladino o djudezmo actual es el 

conjunto de variedades de la lengua española transmitidas de generación en 

generación por los descendientes de los judíos expulsados de la península ibérica, 

de Sefarad, en 1492. La primera diáspora los llevó al norte de África, hacia el este 

del Mediterráneo y hacia Europa. Después, las circunstancias históricas los fueron 

conduciendo a diferentes destinos: Estados Unidos, Argentina, Israel. Su lengua ha 

mantenido a lo largo del tiempo una pronunciación que distingue consonantes 

palatales sordas y sonoras, el uso de formas verbales como do ‘doy’, so ‘soy’' y esto 

‘estoy’ o el empleo de vos como sujeto y como complemento (venivos ‘veníos’), así 



como de palabras procedentes del hebreo o de otras lenguas con las que han 

convivido a lo largo del tiempo (turco, árabe, lenguas balcánicas). El ladino actual 

se habla y se escribe, pero se está debilitando tanto que podría desaparecer en 

algunas de sus comunidades. 

Personajes, personas y personillas 

El Hayi El Harbi 

En 1916, en la ciudad de Beni Saf, al oeste de Argelia, nació El Hayi El 

Harbi. Sus padres, pescadores tradicionales, hablaban árabe oranés y se defendían 

en francés, aunque en el puerto de su ciudad recalaba gente de muchos lugares del 

Mediterráneo. El Harbi aprendió el oranés de sus padres y también sabía hablar 

francés. La ciudad moderna de Beni Saf se había refundado en 1875 como colonia 

francesa para la explotación de las minas de hierro y, aunque los pescadores 

llevaban un vida alejada de la mina, al final no tenían más remedio que aprender la 

lengua de la colonia. Pero, junto al oranés y al francés, El Harbi aún conocía otra 

lengua adquirida durante su infancia. Esa lengua era el español. 

El Harbi se dedicó a la pesca desde niño, como su padre, y tanto en el 

puerto como en la ciudad tuvo oportunidad de aprender la lengua española de 

boca de los muchos españoles que allí vivían. Unos habían llegado para trabajar en 

las minas, ya en el siglo XIX; otros fueron llegando a lo largo del siglo XX desde 

Alicante, Murcia, Valencia, para ganarse la vida con la pesca o en el campo. En las 

calles de Beni Saf era normal que los niños españoles jugaran con los argelinos, 

saltando de una lengua a otra como quien salta de piedra en piedra, prestándose 

palabras, aprendiendo a contarse sus aventuras en más de un idioma. Así fue como 

El Harbi aprendió español, en las calles de la ciudad. Su padre y su madre también 

lo hablaban porque una parte de la vida social de la gente más humilde de Beni Saf 

se hacía en español. 

La independencia supuso una nueva época para Argelia a partir de 1962, en 

la que el francés, como lengua cívica, y el árabe, como idioma nacional y religioso, 

pasaron a ser vehículos principales de comunicación social, con el inconveniente 

de que los hablantes de árabe oranés —como los de bereber— no sabían leer ni 

escribir el árabe clásico. Muchas de las familias españolas, que habían llenado las 

calles de Beni Saf, de Maskara o de Orán durante décadas, si no se habían 



marchado ya, terminaron de hacerlo en aquellas fechas de la independencia. 

También desaparecieron los judíos sefardíes, que hasta entonces habían 

conservado allí su lengua familiar y literaria, sus romances y oraciones en 

judeoespañol. El Harbi mantuvo su español como un tesoro —así lo consideraba 

él—, aunque ya no tenía muchas posibilidades de practicarlo. Cuando El Harbi 

acababa de cumplir 72 años, un investigador de España preguntó por él; decía que 

era dialectólogo y que quería hablar con él en español. El Harbi se sorprendió; 

luego se alegró porque todavía lo hablaba bien, aunque algo lentamente, y pudo 

contarle al dialectólogo cómo habían sido su vida y su gente. Algo le decía que esa 

sería la última oportunidad de revivir su pasado en español. 

Don Chipote 

Como tantos mexicanos norteños, hartos de trabajar por casi nada, don 

Chipote decidió abandonar a su familia, su choza y sus animales, y dirigir sus 

pasos hacia la tierra del tío Samuel, porque decían que allí se barría el oro de las 

calles. Acompañado de su perro Sufrelambre, partió hacia una nueva vida en la 

que no encontró más que engaños, golpes y decepciones. En 1920, el suroeste de 

los Estados Unidos no era un lugar precisamente amable: los mexicanos recién 

llegados eran tratados como animales de carga, presa fácil de los picapleitos y 

objeto de todo tipo de escarnios y abusos por parte de los amantes del dinero fácil. 

En ese paisaje estadounidense, tampoco faltaban los mexicanos ya acomodados, 

que no dudaban en marcar distancias respecto a los recién llegados haciéndose 

pasar por gringos. Y así reflexionaba don Chipote al respecto: 

¿Podrá haber más maldad que la de estos malditos, que por pasar por 

gringos, se niegan a hablar su propio idioma renegando hasta del país donde 

nacieron? Creo que no. De estos renegados que no son ni agua ni pescados, que no 

hablan ni español ni inglés, que son, en una palabra, unos ignorantes, es de donde 

salen los más duros epítetos para nosotros, pues eso de «cholos», «verde» y 

«zurumato», son cosas suyas para zaherir a los recién llegados de México. 

Esta historia fue narrada por el periodista Daniel Venegas y publicada en 

Los Ángeles, en 1928, con el título de Las aventuras de don Chipote, o cuando los 

pericos mamen. Se trata nada menos que de la primera novela chicana, en la que 

quedaban retratados unos personajes, una sociedad, una forma de hablar y un 

modo de vida. El libro fue un manifiesto contra la explotación a que los incautos 

mexicanos de la época se veían sometidos en los Estados Unidos. Esta 



característica también se encuentra en la literatura chicana de la segunda mitad del 

siglo XX, en inglés y en español. Ahora bien, a diferencia de lo que ocurre sobre 

todo a partir de 1970, donde el mexicano experimenta un proceso de identificación 

en la biculturalidad, Venegas presenta un mexicano que aspira a retornar a su 

tierra con un sentido de culpa muy marcado. 

La literatura mexicano-americana comenzó a adquirir personalidad propia 

en el último tercio del siglo XIX, una generación después de la firma del Tratado de 

Guadalupe-Hidalgo, que convirtió en ciudadanos de los Estados Unidos a más de 

80000 mexicanos. El contexto en que esa literatura comenzó a tomar cuerpo fue de 

conflicto social, de frontera y de mezcla. En ese ambiente, la prensa escrita en 

español fue ocupando progresivamente un lugar de relieve: entre 1880 y 1935 se 

fundaron más de 190 periódicos en más de treinta comunidades de Colorado, 

Nuevo México, Arizona y Texas. La irrupción de esta prensa escrita en español, 

dentro de unas comunidades en las que la oralidad era fundamental, se entendía 

como una oposición política y social a la cultura dominante, que hablaba y escribía 

en inglés. 

En dos palabras 

dólar 

La palabra dólar tiene su origen en un topónimo. Procede de Joachimsthal 

‘valle de Joaquín’, un lugar de Bohemia (República Checa) donde había unas minas 

con cuya plata se acuñaban monedas a las que se llamó Joachimsthaler o, por 

abreviación, thaler o taler en alemán y tálero o dálero en español. Esas monedas se 

acuñaron siendo señores de Bohemia los reyes de España. De hecho, Carlos I y 

Felipe II ordenaron acuñar, para España y América, una moneda de plata de 

similares características al thaler, a la que se le dieron varios nombres: real de a ocho, 

peso de ocho, peso fuerte, peso duro o dólar español. Esta moneda, respaldada por el 

Imperio de España, tuvo circulación en Europa, América y Asia, por lo que 

realmente puede considerarse como la primera divisa internacional, sobre todo en 

la segunda mitad del siglo XVIII, cuando adquirió su máxima difusión. 

Ahora bien, si España estuvo implicada en el nacimiento de los thaler o 

táleros y llegó a crear una moneda que recibió un nombre derivado (dólar español), 

también estuvo relacionada con la creación de la moneda estadounidense 



denominada hoy dólar (dollar en inglés). En efecto, durante la Guerra de la 

Independencia estadounidense, los rebeldes imprimieron un papel moneda en el 

que aparecía la palabra dollar y que se hacía equivaler al dólar español. En el papel 

se decía: «Páguese al portador [tantos] dólares españoles o su valor 

correspondiente en oro o en plata». Hay papeles de este tipo desde 1775, emitidos 

por decisión del Congreso estadounidense un año antes de la independencia. Así 

pues, la primera unidad monetaria de los recién nacidos Estados Unidos fue el 

dólar español. Esto fue posible porque durante el siglo XVIII había sido corriente 

su circulación en las colonias británicas. Después, en 1792, la Casa de la Moneda 

estadounidense comenzó a acuñar el dólar americano, aunque durante un tiempo 

se prefirió manejar la moneda española porque pesaba más y su plata era de mejor 

calidad, hasta que en 1857 fue abolida en los Estados Unidos. El uso de la palabra 

dólar en el español actual procede ya de este nuevo dollar americano. 

De origen español, asimismo, es el célebre símbolo del dólar americano, que 

también lo es de otras monedas y que representa la riqueza por antonomasia. Es el 

símbolo «» que puede encontrarse en los teclados de cualquier computadora. Este 

símbolo procede de la moneda de plata llamada real de a ocho. En los ejemplares de 

esa moneda acuñados durante el siglo XVIII, aparecían las columnas de Hércules 

flanqueando dos globos terráqueos superpuestos parcialmente bajo una corona 

real. La columnas eran ceñidas por sendas bandas en las que figuraba la leyenda 

«Plus Ultra». La banda de la leyenda se representaba mediante el signo «S» y las 

columnas eran las dos barras que se le superponían. Y ahí tenemos la composición 

gráfica del símbolo «$». Existen otras hipótesis sobre su origen: abreviatura de 

«peso»; anagrama de las minas de Potosí en Bolivia (PTSI), con sus caracteres 

superpuestos. Sea como sea, su origen hispánico no parece cuestionable. 

pocho 

El diccionario académico define pocho como «descolorido, quebrado de 

color»; cuando se aplica a la fruta, quiere decir que se encuentra en mal estado; 

cuando se aplica a personas, significa que su salud es flaca. La Academia no recoge 

el valor referido al color hasta 1832, por lo que debe ser una voz relativamente 

moderna, cuyo origen se atribuye a su expresividad, lo que no es decir mucho. En 

España se utiliza pocho del modo en que lo define la Real Academia, como en estos 

ejemplos: «esta fruta hay que comerla porque está pocha; mi bebé está pocho; las 

flores del jardín ya están pochas por el calor». En Chile también se utiliza pocho y 

pocha, pero la primera significa ‘rechoncho, torpe’ y la segunda, ‘mentira, embuste’, 

por lo que su origen podría deberse a alguna influencia indígena. 



Ahora bien, a lo largo del siglo XX, se ha ido desarrollando un nuevo valor 

para pocho en el español de México y en el estadounidense. El Diccionario general de 

americanismos de Santamaría recoge la variante poche, pero matiza que en México lo 

común es decir pocho. Probablemente a partir del significado ‘descolorido’, pocho se 

ha aplicado al descendiente de mexicanos que es de nacionalidad estadounidense o 

al mexicano emigrado a los Estados Unidos. Así aparece en el Diccionario del español 

de México dirigido por Luis Fernando Lara. Ahora bien, a estos significados se les 

añaden unos importantes matices lingüísticos. En cuanto al mexicano emigrado a 

los Estados Unidos, se dice de él que es pocho porque al hablar introduce 

anglicismos y muestra poco conocimiento y aprecio de la lengua. Además, hay una 

acepción puramente lingüística que se refiere a la mezcla del español con el inglés 

al hablar o escribir: «Escribir en pocho; un anuncio en pocho». Efectivamente, pocho 

se llama al español del sur de los Estados Unidos que recibe anglicismos. A los 

usos característicos de ese español se les da el nombre de pochismos: pipa ‘tubería’; 

weldiar ‘soldar’. Ocurre, sin embargo, que muchas de estas formas mezcladas no 

son propias o exclusivas de la gente de procedencia mexicana, sino que pueden 

encontrarse en hispanohablantes estadounidenses de orígenes muy diferentes. Y 

ocurre asimismo que lo que en el sur de los Estados Unidos se llama pocho también 

puede recibir otras denominaciones, como chicano o tex-mex. 

Resulta interesante comentar, no obstante, un hecho tan llamativo como 

constante en el panorama de las lenguas en contacto. Y es que, cuando en algún 

lugar se produce una mezcla de lenguas, una alternancia frecuente, o cuando se 

desarrolla una variedad mixta o criolla —esto es, con hablantes que la adquieren 

como primera lengua—, es muy probable que el nombre aplicado a esa variedad 

ofrezca connotaciones negativas. Así de mala es la percepción que suelen tener las 

comunidades lingüísticas de aquello que supuestamente no se ajusta a una norma 

o un modelo preestablecido o socialmente aceptable. De esta forma, al español 

criollo de Filipinas se le dice chabacano; a la mezcla del castellano con el catalán y 

las hablas aragonesas, chapurreao; a la mezcla del español con lenguas africanas y 

holandés en Aruba, Bonaire y Curaçao, se le da el nombre de papiamento; a la del 

español con el quichua en Ecuador, media lengua. Y, en esta misma lógica, a la 

mezcla del español y el inglés en el sur de los Estados Unidos se le dice pocho. 



18. El español en la era de Internet 

Las circunstancias socioeconómicas que más afectan a las lenguas se han 

visto modificadas radicalmente a lo largo de los siglos XX y XXI. Entre esas 

circunstancias merecen mencionarse las relativas a tres procesos: la urbanización, 

la educación y la globalización. La urbanización supone un abandono masivo del 

campo y el traslado de población a las ciudades, que están entrando en una 

dinámica comunicativa hasta ahora desconocida. En el año 2000, la población 

mundial superó los 6000 millones de habitantes, de los que cerca del 10% eran 

hispanohablantes. Si alrededor del año 2010 se igualó por primera vez en la 

historia la población rural con la urbana, a mediados del siglo XXI cerca del 70% de 

la población estará urbanizada. En términos comunicativos, esto significa que, 

además de desaparecer las lenguas de menor vitalidad, se perderán muchas hablas 

locales y regionales, al tiempo que las ciudades se harán más complejas 

lingüísticamente. En el mundo hispánico, las hablas de las grandes urbes 

incorporarán aún más elementos externos, de otras lenguas y de otros dialectos. 

La lengua, también la española, es especialmente sensible a la educación y la 

cultura de sus hablantes. A comienzos del siglo XXI alrededor de un 10% de los 

hispanohablantes no sabía leer ni escribir. Esto suponía un espectacular descenso 

del analfabetismo respecto de 1900, pero la desigualdad entre países era flagrante, 

porque, si la cifra alcanzaba el 20% en Centroamérica en 2000, en Cuba, Argentina 

y Uruguay caía hasta un 4%, y hasta un 2% en España. Estas proporciones, tan 

bajas históricamente, respondían a una mayor facilidad para acceder a la 

Educación Primaria, a una ampliación de los sistemas educativos nacionales y al 

desarrollo de una legislación que obligaba a la escolarización. En los primeros años 

del siglo XXI, más del 90% de los hispanoamericanos menores de 20 años cuentan 

con estudios primarios, gracias, entre otros factores, a la progresiva estabilidad 

política de todo su territorio, al desarrollo económico, al crecimiento de las clases 

medias y a la reducción de los conflictos bélicos. Como consecuencia natural de la 

mejor formación de los jóvenes, se ha ido produciendo un abandono de muchos 

usos populares y dialectales tradicionales, en beneficio de formas más cultas y 

generales. 

La globalización, por su parte, es un proceso de base económica con claras 

repercusiones culturales y comunicativas. En general, se denomina «globalización» 

a la dinámica que lleva a los mercados a adquirir una dimensión mundial por la 

acción de diversos factores, entre los que sobresalen las tecnologías de la 



comunicación y, en general, el desarrollo de todo tipo de tecnología, especialmente 

la informática. Siendo así, la comunicación está modificando sus técnicas y su 

alcance, provocando un efecto cultural y lingüístico. De hecho se habla también de 

globalización cultural, que afecta a los modelos de las lenguas dentro de las 

sociedades y a las formas y canales de comunicación. El español no es ajeno a esta 

corriente de globalización cultural; es más, el español es una de las lenguas 

protagonistas de la globalización, al ser la tercera más utilizada en las redes y la 

segunda lengua de comunicación internacional. Esto afecta al modelo de lengua en 

tanto que deben manejarse formas comprensibles para una comunidad 

supranacional, a las que se accede principalmente a través de la televisión, de la 

radio y de Internet. En este sentido, se está conociendo una tendencia hacia una 

mayor cohesión del español, ya anunciada por Ángel Rosenblat en los años 

sesenta: 

Contra todos los vaticinios agoreros, y a pesar de una serie de factores 

efectivos de disgregación, se puede asegurar que la unidad de la lengua española 

culta en nuestros países es hoy mayor que nunca. Una unidad que respeta la 

legítima e inevitable diversidad de cada región, y hasta de cada persona. Que no 

puede estar dictada desde un lugar, sino que es y debe ser obra de amplia 

colaboración de todos los escritores, pensadores y científicos de nuestra lengua. 

ÁNGEL ROSENBLAT, «El futuro del español», 1963 

No obstante, la facilidad del acceso a los múltiples canales y redes de 

comunicación permite que cualquier variedad, lingüística o dialectal, pueda ser 

utilizada por cualquier hablante en cualquier momento y de cualquier forma, 

dando vida a usos que de otro modo podrían disiparse en el propio acto de la 

oralidad. Así ocurre con hablas locales o jergas urbanas, que normalmente no se 

usan de forma escrita, pero que están teniendo una presencia testimonial en 

Internet. 

Urbanización, educación y globalización son tres procesos independientes 

que se materializan entrelazadamente dentro de un escenario ideal para ello: las 

grandes ciudades. La imagen que suele tenerse de las ciudades es la de 

comunidades divididas en clases sociales, cuyos hablantes de estatus elevados, con 

su lengua culta y técnica, quedan separados de los más humildes, con sus rasgos 

populares y dialectales. Así pudieron organizarse los núcleos urbanos del periodo 

industrial, pero las ciudades modernas no ofrecen una distribución en clases, sino 

en forma de redes de individuos que comparten unas mismas características. 

Existen, por tanto, redes de hablantes de alto nivel social y educativo, que hacen 



uso de una lengua culta en los contextos adecuados, y redes de hablantes con 

menor formación y nivel socioeconómico. Las redes pueden crearse atendiendo a 

distintos rasgos, como es el caso de los jóvenes de posición socioeconómica 

acomodada, denominados pijos en España, fresas en México, chetos en el área 

austral, sifrinos en Venezuela o gomelos en Colombia, y como ocurre con los grupos 

profesionales (médicos, funcionarios administrativos, profesores) o con los 

inmigrantes procedentes de un mismo origen (ecuatorianos en Madrid, 

guatemaltecos en México, puertorriqueños en Nueva York, peruanos en Milán). 

Existen también redes en las que se integra gente de diferente nivel socioeducativo 

y que favorecen los intercambios de rasgos lingüísticos. Normalmente, los 

individuos que se sitúan en el entramado de varias redes suelen liderar los 

cambios lingüísticos dentro de la sociedad y muy a menudo son mujeres. 

Las ciudades, sin embargo, no son solamente un «mercado» en el que los 

ciudadanos de diferente procedencia social intercambian «mercancía» lingüística. 

Las ciudades también reciben la influencia de lo que se dice en los medios de 

comunicación social, muy especialmente en la televisión. Al mismo tiempo, los 

profesionales de la comunicación, que suelen proceder de las ciudades, reflejan en 

los medios su modo de hablar, pero modificándolo. Así es como se crea un circuito 

de influencias recíprocas entre los medios y la población urbana culta. Además, los 

medios de comunicación, soporte de la información y la publicidad, tienen la 

capacidad de poner en circulación palabras, significados y expresiones casi de una 

día para otro: las primeras hojas de afeitar gillette se publicitaron en 1901; Coca-Cola 

llegó a España y México en 1926; en 1945 se acuñó en Argentina el término birome 

‘bolígrafo’; en 1996 nació la voz viagra; en 2001, la acepción bancaria de corralito; en 

2004, Facebook; en 2010 se divulgaron socialmente las palabras grafeno y vuvuzela; y 

ese mismo año nació la voz áipad (iPad, de Apple Inc.), que, por cierto, está 

apareciendo entre las diez primeras palabras adquiridas por los bebés urbanos. 

Asimismo una serie de televisión tiene la posibilidad de poner de moda 

expresiones locales, al tiempo que una telenovela, una serie infantil o el doblaje de 

unas caricaturas tienen el inmenso poder de trasladar a miles de kilómetros de 

distancia el léxico de su lugar de origen. En el ámbito internacional, son bien 

conocidas las telenovelas y las caricaturas producidas o dobladas en México y en 

los países del Caribe. Gracias a ellas, palabras como pana ‘amigo’, chévere o 

chambear ‘trabajar’ han llegado a ser familiares en todo el espacio hispánico; y 

gracias a ellas se han acercado al español muchas personas del este de Europa o de 

los Estados Unidos. 

Esto nos lleva directamente al terreno de la innovación léxica, porque los 

siglos XX y XXI han sido pródigos en la creación y difusión de terminología 



vinculada a los enormes avances tecnológicos conocidos. Se han difundido en el 

siglo XX, con orígenes diversos, voces como lavadora, secadora, lavaplatos o 

lavavajillas, aspiradora y microondas; caja registradora, cajero automático, tarjeta de 

crédito, tarjeta de débito o código de barras; láser, módem, chip, radar, transbordador 

espacial y satélite artificial; móvil o celular, mouse o ratón, ordenador o computadora, 

plasma o alta definición; bolígrafo, logo, postit, clip. Ha habido siglas que se han 

transformado en palabras: ovni, sida, opa; a veces deletreadas: ADN, ko, GPS. 

También ha habido marcas comerciales que se han convertido en palabras de uso 

común: mecano, formica, maicena, nailon; y palabras que se han creado por fusión de 

dos diferentes: ofimática, sonar, cantautor, docudrama, publirreportaje. Son centenares 

las voces que el progreso tecnológico ha aportado al español. 

Entre los campos que más léxico han incorporado al acervo común, cabe 

mencionar el de la economía y el de la informática. A pesar de ser áreas muy 

especializadas, su lenguaje ha ido penetrando en el uso general, ayudado por los 

medios de comunicación hablados y escritos. Es cierto que no en todos los países 

hispanohablantes se han incorporado exactamente las mismas palabras en el 

mismo momento; pero no lo es menos que existe una tendencia a la 

homogeneización progresiva, tal vez como consecuencia de la globalización y de la 

versatilidad de las comunicaciones. Dentro del campo de la economía y del 

comercio, se suele recurrir al empleo de metáforas y al léxico ordinario para 

conseguir una mayor fuerza expresiva o descriptiva. Así se hace cuando se habla 

de economía sumergida, de chiringuito financiero ‘servicio de escasa entidad y al 

margen de la norma general’ o cuando se recurre a imágenes nacionales ligadas a 

productos o procesos financieros: bonos bulldog (emitidos en libras esterlinas), bonos 

yankee (en dólares), bonos samurái (en yenes); efecto samba, efecto tango, efecto tequila. 

Ahora bien, tanto si se trata de economía como si se trata de comercio o 

empresa, el léxico responde a unos mecanismos de innovación preferidos. Uno de 

los más prolíficos es el préstamo, generalmente a partir del inglés: se habla de 

commodity ‘bien comercial’, target ‘destinatario’, portfolio ‘cartera’, marketing 

‘publicidad’, royalty ‘canon’, know-how ‘saber hacer’, package ‘paquete’. A veces 

estos préstamos alternan con sus equivalentes en español y otra veces se emplean 

completamente españolizados: eslogan, chárter. Asimismo, en ocasiones se trata de 

calcos, con forma española, pero que reproducen una estructura del inglés: free 

trade/comercio libre, fair trade/comercio justo, cash flow/flujo de caja; aunque a veces se 

utilizan construcciones que combinan el inglés y el español: compañía de factoring, 

empresa de catering. Naturalmente, en este mundo especializado no pueden faltar 

las siglas, ni de origen inglés (CIF: Cost, Insurance and Freight) ni de origen 

hispánico (IVA ‘impuesto sobre el valor añadido’, PIB ‘producto interior/interno 



bruto’). 

El campo de la informática comparte muchos rasgos con el de la economía. 

Incluye préstamos, muy especialmente del inglés: browser ‘navegador’, bookmark 

‘marcador’, host ‘computadora anfitriona’, link ‘enlace’; si bien muchos pueden 

alternar con formas del español: password y contraseña, mouse y ratón, mail y correo, 

username y usuario, website o sitio, router o enrutador, wireless o inalámbrico. 

Asimismo se encuentran préstamos totalmente adaptados al español en su forma: 

resetear, chatear, clicar o cliquear, atachar (de attach), loguear (de log-in), deletear (de 

delete). También este es un campo abonado para el uso de las siglas: PIN (Personal 

Identificaction Number), WAP (Wireless Application Protocol), ASCII (American 

Standard Code for Information Interchange), pronunciadas como palabras; PDF (tipo 

de formato de documento), HTML (HyperText Markup Language), URL (Uniform 

Resource Locator) o la célebre WWW (World Wide Web), pronunciadas estas últimas 

con deletreo. La importante presencia del inglés en el campo de la informática ha 

permitido hablar de una jerga específica llamada ciberspanglish. 

Resulta interesante comprobar cómo, aunque existen anglicismos en 

español desde el siglo XIX, se considera que es el siglo XX la gran época de 

recepción de préstamos, calcos y todo tipo de transferencias desde el inglés. Basta 

con repasar el léxico de la economía, la informática, la tecnología o la ciencia para 

comprobar que es así. Tal percepción, sin embargo, puede ser engañosa porque el 

habla cotidiana no tiene por qué revelar un influjo del inglés tan acusado, ni 

siquiera en el español de Puerto Rico, país que, por su vinculación con los Estados 

Unidos, pasa por ser uno de los más «anglizados». Los estudios realizados sobre el 

léxico puertorriqueño muestran que su proporción de anglicismos no es muy 

diferente de la que se encuentra en Madrid. En este mismo sentido, suele 

presentarse como ejemplo de influencia máxima del inglés el español hablado por 

los hispanos en los Estados Unidos, llámese pocho, chicano o espanglish. Cierto es 

que en estas mezclas de lengua se registran numerosas transferencias desde el 

inglés: préstamos puros (tiene el pelo straight ‘liso’), creaciones híbridas (calendador 

‘calendario’), calcos gramaticales (¿qué es tu nombre? ‘¿cómo te llamas?’; tomar 

ventaja de ‘aprovecharse de’; ¿cómo te gustó? ‘¿te gustó?’) o alternancia de lenguas 

(tell me —dime— qué es lo mejor para todos). Pero incluso aquí la presencia del inglés 

es limitada, dependiendo del contexto. En un estudio sobre el léxico disponible de 

los hispanos de Chicago realizado en 2004, el número de anglicismos resultó muy 

inferior al 1%. 

La lengua inglesa, no obstante, se ha convertido en referencia internacional 

y predominante allí donde se reúnen hablantes que no comparten un mismo 



idioma materno. El inglés se ha convertido en la lengua franca mundial por 

excelencia en el siglo XXI, hasta el punto de que parecerían premonitorios los 

versos de Rubén Darío en los que veía incierto el futuro del español: 

[…] 

A vosotros mi lengua no debe ser extraña. 

A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez. 

Soy un hijo de América, soy un nieto de España. 

Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez. 

[…] 

La América española como la España entera 

fija está en el Oriente de su fatal destino; 

yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera 

con la interrogación de tu cuello divino. 

¿Seremos entregados a los bárbaros fieros? 

¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés? 

¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros? 

¿Callaremos ahora para llorar después? 

RUBÉN DARÍO, Los cisnes, 1907 

Después de un siglo, las preguntas de Darío tienen respuesta. No 

«callaremos». El universo hispanohablante ha encontrado un espacio relevante en 

el panorama internacional. Y lo ha hecho sin necesidad de forjar una «raza 

cósmica», a la que se refería el mexicano José Vasconcelos en 1925. La lengua 

española ha crecido con América como epicentro, pero no porque sus hablantes se 

hayan encerrado sobre sí mismos, sino porque se han abierto al mundo y han 

sabido navegar en las aguas de la multiculturalidad. La trascendencia de los 



premios Nobel de literatura en español, desde José Echegaray (1904), hasta Mario 

Vargas Llosa (2010), pasando, entre otros, por Vicente Aleixandre (1977), Pablo 

Neruda (1971), Gabriel García Márquez (1982) u Octavio Paz (1990), no está en la 

gran admiración que les profesa la comunidad hispánica, sino en la influencia 

internacional de su pensamiento y en su calidad de representantes de una cultura 

universal. Esta cultura que se expresa en español habrá de continuar su historia, su 

maravillosa historia, sobre las pantallas, los satélites y las redes informáticas, con la 

misma fuerza y personalidad con que lo hizo sobre la piedra, el pergamino, el 

papel o las ondas hercianas. 
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Los premios Nobel de las letras hispanas 



Personajes, personas y personillas 

Matías Prats Cañete 

Matías quiso ser poeta. Nació en 1913, en Villa del Río, provincia de 

Córdoba; un pequeño pueblo de la Andalucía seseante, donde se dice sebolla 

‘cebolla’, sebá ‘cebada’ y tosino ‘tocino’. Sus padres eran andaluces también y 

quisieron que Matías estudiara algo de provecho, como peritaje industrial, pero su 

vocación se inclinaba claramente hacia las letras. Aún tuvo la oportunidad de 

desplazarse a Madrid para participar en algunas tertulias literarias, aunque la 

Guerra Civil lo puso en el sendero del periodismo radiofónico. Por él caminó 

retransmitiendo corridas de toros o partidos de fútbol desde Andalucía. Y ya 

nunca lo abandonó. De vuelta a Madrid, trabajó en Radio Nacional de España y se 

convirtió en una de las voces más famosas de la posguerra española. Alcanzó 

cargos de responsabilidad y suyo fue el protagonismo al dirigir y narrar los 

noticieros y documentales más conocidos y seguidos en España durante varias 

décadas: el célebre NO-DO. Su fama y profesionalidad lo llevaron a trabajar 

también para la Televisión Española, desde donde dirigió y presentó numerosos 

programas. Sin duda, Matías Prats Cañete es uno de los locutores de referencia en 

la historia del periodismo español. 

Desde el punto de vista de la lengua, la figura de Matías Prats resulta 

particularmente interesante. No se trata solo de que tuviera un buen dominio del 

español en su registro oral, que era evidente que lo tenía, así como una 

extraordinaria capacidad narrativa. Además de eso, Prats fue capaz de crear todo 

un estilo periodístico, una forma de hacer radio con tanta fuerza comunicativa que 

su influencia lingüística pudo llegar a muchos otros profesionales de la radio y la 

televisión, así como a todos los españoles que lo seguían. Pero aún hay más. Y es 

que el discurso oral de Matías Prats representó un auténtico modelo de corrección 

en el habla, de respeto y seguimiento de la norma prestigiosa, que en aquel 

momento era la norma del castellano de la Castilla del norte. Pero, ¿cómo fue esto 

posible, si Matías Prats había nacido y crecido en Andalucía, en el seno de una 

familia andaluza? Sencillamente, mediante la disciplina articulatoria y el esfuerzo 

para modificar su dialecto. Siendo seseante, Matías Prats evitaba la confusión de 

ese y de zeta, pronunciando esta última como efe. Esto quiere decir que pronunciaba 

fefilia ‘Cecilia’, difífil ‘difícil’ o ferca ‘cerca’. Efe y zeta son dos sonidos acústicamente 

muy cercanos y fáciles de confundir; el resto lo conseguían las ondas y el filtro 



acústico de los micrófonos. 

Hablar de Matías Prats en el mundo de la radiodifusión española es hablar 

de una de sus grandes figuras. Sus narraciones taurinas siguen siendo recordadas e 

imitadas; sus transmisiones deportivas abrieron la puerta de un universo 

comunicativo que hoy constituye toda una especialidad: el periodismo deportivo. 

Los programas deportivos de la radio y televisión son seguidos masivamente y eso 

supone que su discurso se hace oír en todos los territorios en los que el español es 

vehicular. Al mismo tiempo, al primarse la inmediatez y la expresividad, el 

periodismo deportivo suele reflejar hacia dónde apuntan muchas tendencias 

evolutivas de la lengua. La figura de Matías Prats Cañete viene a simbolizar la 

enorme capacidad de influencia que los medios de comunicación tienen 

actualmente sobre la lengua española y sus hablantes. 

HAL 9000 

Nació el 12 de enero de 1992 en los laboratorios HAL Inc., situados en 

Urbana, Illinois (Estados Unidos). Su creador, el doctor Chandra, lo llamó HAL, 

como acrónimo de Heuristically Programmed Algorithmic Computer (computadora 

algorítmica heurísticamente programada). Efectivamente, HAL fue una 

computadora electrónica cuyo nombre se completó con un número de serie y que 

estaba dotada con unas habilidades extraordinarias: era capaz de reconocer la voz, 

de leer los labios, de procesar el lenguaje, de razonar y argumentar, de interpretar 

y expresar emociones, además de realizar infinidad de tareas técnicas, rutinarias o 

extraordinarias. El mismo año de su creación la instalaron en una nave espacial 

llamada Discovery con la función de controlar las funciones de la propia nave y de 

sus tripulantes. 

HAL estaba instalada en un espacio estrecho y cerrado, lleno de módulos o 

tarjetas de memoria extraíbles. Además, contaba con cámaras en forma de ojos 

rojos distribuidas por varios lugares de la nave. En el año 2001, los tripulantes del 

Discovery recibieron el encargo de analizar y descubrir el origen de unas señales 

acústicas. Procedían de un monolito hallado en la luna y que parecería de origen 

extraterrestre. Durante la misión, HAL dio la impresión de confundirse acerca del 

fallo mecánico de una antena y dos de los astronautas, preocupados por el error, 

decidieron desconectar sus circuitos cognitivos. HAL, por sus habilidades 

comunicativas, supo cuál era la intención de los astronautas e hizo morir a uno de 

ellos, así como a los tripulantes que estaban en hibernación. El astronauta que 



logró sobrevivir procedió a desconectar a HAL módulo a módulo, haciéndolo 

perder progresivamente su consciencia mientras la máquina canturreaba una 

melodía. 

La historia narrada es muy conocida. Se divulgó por todo el mundo en 1968 

a través de la película 2001: Odisea en el espacio, dirigida por el neoyorquino Stanley 

Kubrick y basada en una obra de Arthur Clarke, escrita originalmente en 1948. La 

novela intentaba anticipar el desarrollo tecnológico de principios del siglo XXI, 

aunque la imaginación de Clarke fue más allá de la realidad, dado que en 2001 no 

llegaron a existir máquinas con las capacidades cognitivas y la versatilidad que 

exhibía HAL. Con todo, los creadores de la historia sí anticiparon que medio siglo 

después existirían computadoras capaces de hablar y de entender, y hasta de 

dialogar o razonar. 

Hoy existen máquinas que pueden leer cualquier texto y máquinas que 

reconocen prácticamente cualquier voz. Su propia voz puede presentarse en 

distintos registros y variedades de cualquier lengua, porque también son 

multilingües. Son una de las máximas expresiones de la tecnología informática y 

de la comunicación del siglo XXI. Esas máquinas no son capaces de conocer el 

futuro ni de determinar la evolución de una lengua, antes bien tienden a frenarla. 

Con todo, si una lengua aspira a tener un amplio uso social, un valor internacional 

y alguna utilidad en los más diversos campos personales y profesionales, sin duda 

deberá ser reconocida y hablada por las máquinas del futuro. El español ya es una 

de ellas. 

En dos palabras 

robot 

La palabra robot suena a futuro, pero cuenta ya con una larga historia a sus 

espaldas. Nació en 1921, en una obra del checo Karel Capek titulada R. U. R.: 

Rossumovi Univerzání Roboti (R. U. R.: Los robots universales de Rossum). Al año 

siguiente fue traducida al inglés para ser representada en un teatro de Nueva York. 

Al escribir la obra, cuando el autor buscaba un nombre para los trabajadores 

humanoides de una fábrica, pensó en crear una palabra nueva a partir del latín 

labor. Su hermano, sin embargo, le sugirió utilizar la palabra checa robota que 

significa ‘trabajos forzados’ y así surgió robot. Es interesante observar que el autor 



disponía de otras posibilidades léxicas para denominar a sus personajes mecánicos, 

como autómata (utilizada en español, inglés y otras lenguas al menos desde el siglo 

XVIII) o como androide (utilizada en inglés desde el siglo XVIII). Sin embargo, 

robota, traducido al inglés como robot, tenía un gancho especial: el atractivo del 

neologismo. 

En español, la palabra robot se recoge y define en la obra de Esteban Terrada 

Neologismos, arcaísmos y sinónimos en la plática de ingenieros, de 1946, por lo que su 

irrupción debió ser algo anterior. Una vez introducida, no hubo diferencias entre 

los usos que se le dieron en España o en las naciones americanas. El término se 

emplea con un sentido figurado (ser un robot) o en forma de término de 

comparación (actuar como un robot), siempre con el significado de ‘ingenio capaz de 

realizar mecánicamente operaciones propias de humanos’. Además, la palabra ha 

producido un derivado: robótica. Así se llama a la parte de la ingeniería que aplica 

la informática para construir mecanismos capaces de sustituir a las personas con 

distintos fines. De hecho, la robótica ya ha producido máquinas androides que 

manipulan objetos, caminan, hablan o realizan tareas domésticas, al tiempo que ha 

creado brazos mecánicos que pueden montar automóviles o participar en 

intervenciones quirúrgicas. En lo que probablemente no aciertan las definiciones 

de los diccionarios es en ceñir a las humanas las actividades que puede realizar un 

robot, puesto que ya existen autómatas que emulan las actividades de diversos 

animales, especialmente perros. 

Pero, en español hay aún un uso de robot que merece un mínimo 

comentario. Se trata de la fórmula retrato robot, que designa la imagen de una 

persona dibujada a partir de la información verbal proporcionada por otra, 

normalmente con fines policiales. La técnica fue introducida en los años cincuenta 

del siglo XX en los Estados Unidos. Es preciso explicar, no obstante, que este uso 

de robot no es general en el mundo hispánico, sino característico de España. En 

América se suele hablar de retrato hablado o incluso de identikit, que es una de las 

denominaciones inglesas. El calco del inglés boceto policial (de police sketch) tiene un 

uso mucho menor. 

informática 

La informática es un área de especialidad muy sensible al anglicismo. 

Cuando no son voces del inglés las que se incorporan al español, adaptadas o sin 

adaptar (template, frame, banner, windows, shareware, streaming, cookie, update, mirror, 



online; privilegio, compresión, editor), son palabras o expresiones originadas en calcos 

desde la misma lengua: ancho de banda, sistema operativo, en línea, nube. Por esto 

mismo no deja de ser curioso que la materia o disciplina que engloba toda esa 

tecnología reciba en español el nombre de informática. Y es que esta palabra no 

procede del inglés, sino del francés informátique y comenzó a utilizarse con 

profusión en España a partir de los años setenta del siglo XX. La palabra francesa 

nació en 1962, a propuesta del físico Philippe Dreyfus, para referirse al tratamiento 

automático de la información. El término fue aceptado por la Academia Francesa 

en 1966. En español, el diccionario académico recoge por primera vez informática en 

su edición de 1984. La temprana influencia de Francia en esta nueva disciplina 

explica también la llegada a España de la palabra ordenador, procedente del francés 

ordinateur. La especialidad, sin embargo, llegó a los demás países hispanohablantes 

desde los Estados Unidos, razón por la cual se utilizan computadora o computador 

(del inglés computer), así como computación, que puede alternar con informática. En 

España la presión del inglés en este campo no se hizo evidente hasta los años 

ochenta. 

Dentro del ya vasto y complejo mundo de la informática, el terreno con más 

capacidad para influir sobre el lenguaje humano y las relaciones entre hablantes es 

el de las redes sociales. La progresiva extensión de Internet y de la telefonía, así 

como su aplicación a las redes sociales, tienen consecuencias lingüísticas muy 

diversas. Por un lado, se incorporan al español nuevos términos, como hashtag o 

app, además de los nombres de las herramientas que permiten ese tipo de 

comunicación: Facebook, Twitter, WhatsApp, Instagram, Skype. Por otro lado, algunos 

de ellos se hispanizan, incluso en la escritura (tuit, tuitear, guasapear) y, en otros 

casos, se crean nuevas acepciones para palabras viejas: muro (en Facebook), 

tendencia (en Twitter), viral. El tiempo que todas estas voces puedan permanecer en 

la lengua dependerá de lo rápido que evolucione la tecnología hacia otras 

herramientas comunicativas. En cualquier caso, no hay que olvidar que el empleo 

de las redes sociales está poniendo en contacto con la escritura a millones de 

personas durante muchas horas al día, con lo que ello supone de positivo para la 

práctica de la comprensión y expresión escritas o para el desarrollo de la 

competencia comunicativa. 

Finalmente, el amplio uso de las redes sociales, especialmente a través de 

dispositivos móviles, está propiciando la búsqueda de una escritura abreviada en 

la que se sacrifica la ortografía cuando la intercomprensión está garantizada. Al 

mismo tiempo, los textos emitidos por las redes son revestidos de expresividad por 

medio de un nuevo «lenguaje» visual compuesto por signos llamados emoticonos o 

emoticones. Los más utilizados son los que representan caras con decenas de 



posibilidades expresivas: sonrisa, llanto, sorpresa, enfado, burla. Estos signos 

tienen tanta aceptación entre individuos de cualquier edad y condición que están 

incorporándose a la lengua escrita en soportes más convencionales. En definitiva, 

la informática está abriendo nuevas sendas de expresión que pueden afectar a las 

lenguas, también al español, pero cuyo destino final aún no se vislumbra. 



APÉNDICES 

Glosario 

alefato. Alfabeto hebreo. 

alifato. Alfabeto árabe. 

aljamía.1. Escritura con caracteres árabes de las variedades romances 

habladas en al-Ándalus. 2. Texto romance escrito con el alfabeto árabe o con el 

alfabeto hebreo. 3. Lengua española escrita con el alfabeto árabe o con el alfabeto 

hebreo. 

almohades. Dinastía marroquí de origen bereber que se extendió por el 

norte de África y que dominó el sur de la península ibérica entre 1147 y 1269. 

almorávides. Tribu guerrera de origen nómada y procedente del Sáhara que 

se extendió por el norte de África y la península ibérica entre los siglos XI y XII. 

andalucismo. Palabra o expresión característica o procedente de las hablas 

de Andalucía. 

árabe andalusí. Variedad de la lengua árabe hablada en al-Ándalus, en la 

mitad sur de la península ibérica, entre los siglos IX y XVI. 

árabe hispánico. Variedad de la lengua árabe hablada en la península 

ibérica entre los siglos IX y XVI. 

arabismo. Palabra o expresión característica o procedente de la lengua 

árabe. 

aragonesismo. Palabra o expresión característica o procedente de las hablas 

de Aragón. 

aspiración. Sonido del lenguaje que se produce por el rozamiento del aire 

en la parte baja o trasera del canal articulatorio. 



beato. Códice de los siglos VIII al XIII, ilustrado con miniatura, que recoge 

los comentarios que Beato de Liébana escribió sobre el Apocalipsis. 

benimerines. Tribu guerrera marroquí que fundó una dinastía en el norte 

de África durante los siglos XIII y XIV y que sustituyó a los almohades en la 

España musulmana. 

bereber o beréber. Lengua y conjunto de variedades del norte de África. 

Biblia romanceada. Biblia traducida a una lengua romance, principalmente 

al castellano. 

bozal. Persona que habla mal la lengua española por haber pasado poco 

tiempo entre hispanohablantes; especialmente los africanos llevados como esclavos 

al Caribe. 

calco. 1. Adopción de un nuevo significado procedente de una lengua 

diferente en una palabra ya existente en la lengua receptora. 2. Adopción de una 

estructura gramatical procedente de una lengua diferente para sustituir o 

modificar otra ya existente en la lengua receptora. 

califato. Territorio gobernado por un califa, que ejerce un poder religioso y 

civil en un territorio musulmán. 

cancillería. 1. Organismo central que emitía los documentos reales y 

guardaba el sello del rey que los autentificaba. 2. Antiguo tribunal superior de 

justicia. 

catalanismo. Palabra o expresión característica o procedente de la lengua 

catalana. 

celtismo. Palabra o expresión característica o procedente de las lenguas 

celtas. 

chabacano. Variedad criolla del español de las islas Filipinas, que incluye 

componentes de origen tagalo o bisayo, muy utilizada principalmente en 

Zamboanga. 

chelja o cherja. Variedad de la lengua bereber utilizada en la ciudad de 

Melilla. 



Cluny. 1. Abadía de Francia fundada en el siglo X por Guillermo I de 

Aquitania y puesta bajo la autoridad papal. 2. Orden religiosa reformista fundada 

en el siglo X y basada en la regla de San Benito de Nursia. 

códice. Libro manuscrito anterior a la invención de la imprenta. 

codicilo. Documento de última voluntad en el que no se establecen 

herederos y que puede modificar o complementar un testamento. 

Concilio de Tours. Reunión de autoridades eclesiásticas católicas, 

convocada por Carlomagno en el año 813, donde se decidió que las homilías no 

fueran en latín, sino en lengua popular, fuera romana o germánica, para que todo 

el mundo entendiera con mayor facilidad lo que se decía. 

Concilio de Trento. Reunión de autoridades eclesiásticas católicas celebrada 

entre 1545 y 1563 en la ciudad italiana de Trento como reacción a la reforma 

protestante de Lutero. 

consonantismo. Conjunto de los sonidos consonánticos de una variedad 

lingüística. 

corpus. Conjunto de muestras de la lengua hablada o escrita dispuestas y 

ordenadas para su fácil recuperación y análisis. 

créole. 1. Criollo. 2. Variedad criolla de base francesa utilizada en Haití. 

criollo. Variedad lingüística creada a partir de la mezcla de dos lenguas, en 

la que una suele aportar la base gramatical y la otra los elementos léxicos, utilizada 

socialmente y transmitida como lengua materna. 

cultismo. Palabra o expresión de origen griego o latino que se utiliza en la 

comunicación intelectual, literaria o científica frecuentemente sin ser adaptada en 

su pronunciación. 

dariya. Variedad de la lengua árabe utilizada en la ciudad de Ceuta. 

dialecto. 1. Variedad de una lengua tal y como se manifiesta en un territorio 

determinado, frente a otras del mismo origen y de territorios diferentes, sin que 

entre ellas tenga que establecerse una jerarquía. 2. Variedad derivada de una 

lengua más antigua. 



diglosia. Uso de dos o más lenguas o variedades en una comunidad por el 

que se produce una distribución desigual de sus funciones sociales, de modo que 

una cumple funciones públicas y cultas y otra, funciones privadas y populares. 

emirato. Territorio gobernado por un emir, príncipe o caudillo árabe. 

enaciado. Cristiano que se considera cercano por amistad a los 

musulmanes. 

fonética. 1. Producción y articulación de los sonidos del lenguaje. 2. 

Disciplina lingüística que estudia la pronunciación y los sonidos del lenguaje. 

galicismo. Palabra o expresión característica o procedente de la lengua 

francesa. 

galleguismo. Palabra o expresión característica o procedente de la lengua 

gallega. 

germanía. Variedad lingüística característica de grupos sociales marginados 

o delincuentes, creada con fines de ocultación. 

germanismo. Palabra o expresión característica o procedente de la lengua 

alemana. 

glosa. 1. Comentario o explicación acerca de un texto difícil de entender. 2. 

Nota explicativa que se anota en el margen o entre las líneas de un texto. 

glosas emilianenses. Breves comentarios o explicaciones manuscritas en 

varias lenguas, de finales del siglo X o principios del siglo XI, aparecidas en el 

códice latino Aemilianensis 60 procedente del monasterio de San Millán de la 

Cogolla (La Rioja). 

glosas silenses. Breves comentarios o explicaciones manuscritas del siglo 

XI, aparecidas en textos latinos procedentes del monasterio de Santo Domingo de 

Silos (Burgos). 

godo. Que tiene relación con el pueblo germánico que fundó los reinos de 

España e Italia. 

guanche. Variedad lingüística con origen vinculado al bereber, utilizada en 

las islas Canarias y desaparecida definitivamente hacia el siglo XVII. 



hispanogodo. Que tiene relación con el pueblo visigodo instalado en 

Hispania desde el siglo VI. 

hiato. Secuencia de dos vocales contiguas que se pronuncian en sílabas 

distintas. 

humanismo. Movimiento renacentista que propuso la atención y el estudio 

de la cultura grecolatina para sustentar los valores de la humanidad. 

incunable. Obra editada desde la invención de la imprenta hasta principios 

del siglo XVI. 

Indias. Territorios del continente americano en la época de las primeras 

navegaciones; para distinguirlo de las tierras asiáticas (Indias Orientales), a las que 

en un primer momento se creyó haber llegado, recibieron también la 

denominación de Indias Occidentales. 

indoeuropeo. 1. Que tiene relación con los pueblos que se extendieron 

desde el oriente de Europa varios miles de años antes de Cristo. 2. Lengua 

hipotética utilizada por estos pueblos de la que proceden la mayoría de las lenguas 

de Europa. 

jansenismo. Doctrina basada en el pensamiento de Jansen, obispo flamenco 

del siglo XVII, que utilizaba las ideas de san Agustín para sustentar la importancia 

de la gracia divina en la consecución del bien, aun con mengua de la libertad 

individual. 

jarcha. Canción tradicional con que los poetas andalusíes árabes o hebreos 

cerraban las moaxajas y que también se compusieron en romance. 

jerga. Variedad lingüística característica de un grupo social y creada con 

fines de ocultación para la comunicación profesional. 

judeoespañol. Variedad o conjunto de variedades de la lengua española 

utilizada por los judíos sefardíes desde la época de la expulsión. ⇒ ladino, sefardí. 

koiné. Variedad lingüística que reúne rasgos de diferente procedencia 

acomodándolos entre sí. 

ladino. 1. Variedad de la lengua española utilizada por los judíos sefardíes 

desde la época de la expulsión. 2. Variedad de la lengua española utilizada por los 



judíos en las traducciones de la Biblia. ⇒ judeoespañol, sefardí. 

laísmo. Fenómeno gramatical que consiste en utilizar el pronombre 

personal la con función de complemento indirecto. 

latín eclesiástico. Forma adoptada por la lengua latina para su uso en la 

liturgia y en los textos eclesiásticos. 

latín medieval. Forma adoptada por la lengua latina durante la Edad 

Media, principalmente con fines docentes, litúrgicos y culturales. 

latín romanceado. Uso de la lengua latina en la que aparecen rasgos 

característicos de las lenguas romances hacia las que evolucionó. 

leísmo. Fenómeno gramatical que consiste en utilizar el pronombre 

personal le con función de complemento directo. 

leonesismo. Palabra o expresión característica o procedente de las hablas 

leonesas. 

lexicografía. Disciplina lingüística que se ocupa de la elaboración de los 

diccionarios y de su estudio. 

letra carolina (o francesa). Variedad gráfica basada en el alfabeto latino, que 

se utilizó entre los siglos IX y XIII y que se caracteriza por sus formas redondeadas 

y por su uniformidad, lo que la hizo más clara y legible. 

letra gótica. Variedad gráfica basada en el alfabeto latino, que surgió en la 

Edad Media a partir de la minúscula carolina y que se caracteriza por quebrar las 

partes redondeadas de la letra. 

lingua franca. Variedad lingüística utilizada entre hablantes de lenguas 

diferentes y que no la tienen como lengua materna. 

literatura aljamiada. Conjunto de obras literarias escritas en lengua 

romance con el alfabeto árabe o con el alfabeto hebreo. 

lusismo. Palabra o expresión característica o procedente de la lengua 

portuguesa. ⇒ portuguesismo. 

marinerismo. Palabra o expresión característica o procedente del lenguaje 



utilizado por los marineros. 

moaxaja. Composición poética que concluye con una jarcha y que durante la 

Edad Media podía escribirse en árabe o en hebreo. 

morisco. Moro bautizado que vivía en la península ibérica, principalmente 

en el siglo XVI. 

mozárabe. 1. Cristiano que convivía con los musulmanes. 2. Variedad 

lingüística romance hablada por los cristianos que convivían con los musulmanes 

en al-Ándalus, en la que se aprecian componentes procedentes de la lengua árabe. 

⇒ romance andalusí. 

mozarabismo. Palabra o expresión característica o procedente de las hablas 

mozárabes. 

mudéjar. Musulmán que convivía con los cristianos. 

muladí. Cristiano convertido al islam. 

neologismo. Palabra o expresión de nueva creación en una lengua. 

occitano. Conjunto de variedades lingüísticas romances del sur de Francia y 

de algunas áreas de los Pirineos y de los Alpes occidentales. 

Omeya. Dinastía descendiente del jefe árabe Omeya, fundadora del califato 

de Damasco. 

palenquero. Variedad criolla hispánica que incorpora numerosos 

componentes africanos, creada y utilizada en el Palenque de San Basilio 

(Colombia). 

papiamento. Variedad criolla hispánica que incorpora numerosos 

componentes holandeses y africanos, creada y utilizada en las islas caribeñas de 

Aruba, Bonaire y Curaçao. 

pizarra visigótica. Pieza de pizarra de la época visigótica en la que aparecen 

inscritos textos relativos a diversas materias en un latín cercano a las lenguas 

romances. 

portuguesismo. Palabra o expresión característica o procedente de lengua 



portuguesa. ⇒ lusismo. 

provenzal. 1. Lengua que se hablaba en el sur de Francia y que cultivaron 

los trovadores. 2. Variedad lingüística del occitano utilizada en el sureste de 

Francia. 

reforma carolingia. Conjunto de normas y disposiciones promovidas por la 

dinastía carolingia en los siglos VIII y IX para ordenar las instituciones eclesiásticas 

y detener la decadencia del latín y de la vida cultural. 

reforma cluniacense. Conjunto de normas reformistas de la vida de los 

monasterios y abadías de la Edad Media, basadas en la orden de Cluny. 

renacimiento carolingio. Periodo de resurgimiento cultural entre los siglos 

VIII y IX, que se produjo en el imperio carolingio y que tuvo como base la 

recuperación del latín clásico y de la vida cultural. 

repoblación. Proceso de volver a poblar una localidad o un territorio que 

habían sido abandonados. 

romance. Lengua o variedad lingüística derivada del latín en Europa. 

romance andalusí. Variedad lingüística romance utilizada en al-Ándalus, en 

la que se aprecian componentes procedentes de la lengua árabe. 

romancero viejo. Conjunto de romances anónimos compuestos en la 

península ibérica entre los siglos XIV y XVI. 

sanandresano. Variedad criolla de base inglesa que incorpora numerosos 

componentes africanos, creada y utilizada en las islas de San Andrés y Providencia 

(Colombia). 

sefardí. 1. Judío hispano-portugués que vivió en la península ibérica hasta 

1492 y que ha conservado hasta la actualidad su lengua y su cultura en diversas 

regiones del mundo. 2. Que tiene relación con la comunidad judía hispano-

portuguesa que vivió en la península ibérica hasta 1492 o que desciende de ella. ⇒ 

ladino, judeoespañol. 

seseo. Característica de la pronunciación por la que una variedad no 

distingue entre un sonido siseante ese y un sonido ciceante zeta. 



Siglo de Oro. Periodo comprendido entre los siglos XVI y XVII en España 

en el que destacaba la especial calidad de las artes y las letras. 

taifa. Reino de entidad menor, resultado de la disolución del califato de 

Córdoba a partir del siglo XI. 

tornadizo. Moro convertido al cristianismo. 

vasquismo. Palabra o expresión característica o procedente de la lengua 

vasca. 

visigodo. Que tiene relación con el pueblo germánico godo que fundó el 

reino de Hispania en el siglo VI, con capital en la ciudad de Toledo. 

vocalismo. Conjunto de los sonidos vocálicos de una variedad lingüística. 

yeísmo. Característica de la pronunciación por la que una variedad no 

distingue entre un sonido palatal central ye y un sonido palatal lateral elle. 



Comentarios bibliográficos 

Decía Carlos Fuentes en El espejo enterrado que pocas veces tiene el escritor la 

oportunidad de escribir la biografía de su cultura. De igual forma puedo decir que 

pocas veces tiene el filólogo la oportunidad de escribir la biografía de su lengua. Y 

es que esta historia es una biografía de la lengua española en la que, a partir de su 

vida social, sus contactos y su deriva interna, se busca lo que esencialmente la 

caracteriza para explicarlo de una manera directa y accesible. Estas páginas no son 

fruto, en su mayor parte, de una investigación original, sino destilación de lecturas 

acumuladas con el afán de aprender o por la necesidad de enseñar. 

Ello no exime, sin embargo, de señalar los autores y textos que respaldan las 

afirmaciones que se hacen o los datos que aquí se incluyen. No se da soporte 

bibliográfico a cada una de nuestras argumentaciones porque el libro se convertiría 

en un producto académico que nunca pretendió ser; además, muchas de ellas son 

abigarrada síntesis de una bibliografía interminable. Tampoco se incluyen la 

referencias, muy accesibles, de las obras literarias mencionadas. Sin embargo, 

nuestros comentarios bibliográficos, junto a las referencias, revelarán, con 

admiración y reconocimiento, las fuentes primarias y secundarias que se han 

manejado, así como el origen de las principales informaciones reunidas. Sirva todo 

ello como homenaje a los sabios maestros que, desde hace décadas, nos han ido 

descubriendo la maravillosa historia de la lengua española. 

Introducción 

Las primeras palabras de este libro «Sepan cuantos…» son una fórmula de 

notificación utilizada en los documentos antiguos de España y de América para 

advertir, sin valor jurídico, de que se va a exponer un determinado asunto o 

negocio. El tratamiento de «maravillosas» y asombrosas que se da a las cosas de 

América relatadas en el siglo XVI ha sido comentado por autores como Humberto 

López Morales (2010) o Juan Antonio Frago (2010). Esta historia del español no 

explica la evolución interna o puramente lingüística de la lengua, en la línea de lo 

que tradicionalmente se conoce como «gramática histórica». Para conocerla, 

pueden consultarse los muchos y buenos trabajos publicados por los especialistas 

en la materia desde hace más de un siglo: Hanssen (1913), Menéndez Pidal (1950, 

1962), García de Diego (1970), Resnick (1981), Alvar y Pottier (1983), Lathrop y 

Gutiérrez Cuadrado (1984), Penny (1993), Echenique y Martínez (2000), Company 

(2007), Elvira (2009), Girón (2014), entre otros. Además, esta historia relativiza la 



importancia de los lingüistas o estudiosos del lenguaje, por entender que el 

protagonismo en la evolución de la lengua no les corresponde a ellos como tales, 

sino a la lengua misma y a la gente que la habla. La última palabra de la 

introducción —«Vale»— es una fórmula de despedida utilizada ya en latín y 

frecuente también en español antiguo y clásico. «Vale» es la palabra que cierra el 

Quijote, tras la muerte de Alonso Quijano. 

PARTE I. DE LOS ORÍGENES A LAS GRANDES NAVEGACIONES 

1. El paisaje lingüístico de Europa 

La historia lingüística europea se sintetiza admirablemente en el libro de 

Francisco Rodríguez Adrados Historia de las lenguas de Europa (2008). En principio 

se pensaba que el origen del indoeuropeo era la India, de ahí su nombre, pero en la 

actualidad se asume que se originó en la estepa póntica —Mar Negro, Cáucaso, 

montes Urales— y que desde allí se extendió hacia el resto de Europa y hacia la 

India. En cuanto a la escasa influencia sobre el español de las lenguas eslavas, hay 

que mencionar la excepción de las hablas judeoespañolas que estuvieron en 

contacto con ellas. Los aspectos más generales de demografía universal pueden 

consultarse en los atlas de historia universal publicados por diarios como El País, 

The Times o Clarín. Para la historia medieval de Europa, incluidos sus aspectos 

culturales y sociales, es recomendable la lectura de Europe in the Central Middle 

Ages, 962-1154 (2000), así como The Age of the Cloister: The Story of Monastic Life in 

the Middle Ages (2002), de Christopher Brooke. Sobre el imperio carolingio, resulta 

muy accesible la obra de Ernest Bendriss Breve historia de los carolingios. Auge y caía 

de la estirpe de Carlomagno (2009). Acerca de la fragmentación del latín, puede verse 

el libro de Adams (2003). Naturalmente, para conocer la historia de la literatura 

medieval europea y castellana, se puede acudir a los grandes manuales y a los 

trabajos especializados (Gómez Redondo, Alvar Ezquerra y Gómez Moreno) o bien 

recurrir a obras de síntesis, como La literatura europea de Dietrich Schwanitz (2005). 

La escritura apenas estuvo al alcance de las mujeres durante la Edad Media, pero 

hay excepciones que pueden conocerse en el volumen editado por Katharina 

Wilson (1984). Sobre Alcuino de York, se encuentran referencias en Breve historia de 

Carlomagno y el Sacro Imperio Romano Germánico (2009) y especialmente en la 

biografía Alcuin of York: his life and letters (1974). Nuestros comentarios etimológicos 

siempre han exigido la consulta del diccionario de Corominas y Pascual (1992), así 

como del Corpus Diacrónico del Español (CORDE) y del Corpus del Nuevo Diccionario 

Histórico del Español, ambos de la Real Academia Española. Acerca de las pizarras 

visigóticas, es obligada la referencia a la obra de Manuel Gómez Moreno (1966) y al 

libro de Velázquez Soriano (2004). Las referencias sobre las Biblias romanceadas y 



sobre diversos aspectos de la actividad cultural de los judíos en España se las debo 

a Javier Pueyo, excelente filólogo español que me ha ayudado a ser más preciso en 

mis comentarios lingüísticos. La consulta de los grandes manuales de historia de la 

lengua española, muy especialmente los de Menéndez Pidal, Lapesa y Cano, ha 

sido obligada en cada tramo de la redacción de esta obra. 

2. Cómo surgió el castellano 

Existen numerosas historias de la España medieval que explican con detalle 

y profusión los acontecimientos más destacados de la época. Me limitaré a 

comentar que he consultado con más frecuencia España: Tres milenios de historia, de 

Domínguez Ortiz (2004), la Historia de España, de Tuñón de Lara, Valdeón, 

Domínguez Ortiz y Serrano (2003) y la Historia de España de Joseph Pérez (2004), 

junto a la Historia económica de España de Vicens Vives y Nadal Oller (1987), la 

Historia económica de España. Siglos X-XX, de Comín, Hernández y Llopis (2002), y la 

Historia de España Alfaguara. Las referencias a Alatorre proceden todas de su 

conocida historia Los 1001 años de la lengua española (1989). Para el Poema de Fernán 

González, se ha seguido la edición de Emilio Alarcos, de la clásica colección «Odres 

nuevos» (1993). En relación con los datos y las hipótesis que suelen manejarse 

sobre la época de los orígenes del castellano, me he apoyado en los trabajos de 

Menéndez Pidal (2005), Lapesa (1981), López García (1985) y Fernández Ordóñez 

(2006; 2011). La síntesis de Jesús Bustos sobre el origen del castellano incluida en la 

Historia de la lengua española de Rafael Cano (2005) es muy clara y abarcadora. La 

obra de Robert Spaulding How Spanish Grew (1943) presenta asimismo una síntesis 

muy ilustrativa. Entre los corpus de español medieval manejados en este capítulo, 

se incluye el Corpus de documentos españoles anteriores a 1700 (CODEA) de la 

Universidad de Alcalá. De ahí se ha extraído el texto en que se basa el personaje de 

Fernand Joanes. Las ediciones de los vocabularios de Nebrija y Correas utilizadas 

aparecen en la referencias. Las acepciones y los usos léxicos de los países 

hispanohablantes de América se contrastan en el Diccionario de americanismos 

(2010), de la Asociación de Academias de la Lengua Española. 

3. Monasterios y cancillerías 

Para las cuestiones de escritura castellana antigua, es obligada la consulta de 

los tratados sobre paleografía, como el de Millares Carlo (1983), así como las obras 

preocupadas para la transcripción y edición de textos medievales (Sánchez Prieto 

1998). Sobre el Camino de Santiago, es muy ilustrativa la obra de Singul Historia 

cultural do Camiño de Santiago (2010). Los provenzalismos aparecen bien explicados 

en la Historia (1981) de Lapesa. Acerca de la interpretación del vínculo entre latín 



tardío y romance temprano, suelen contraponerse, como hace Bustos (2005), las 

tesis de Menéndez Pidal (2005) y las de Roger Wright (1989), que aquí tratamos 

someramente. Como fuente para la consulta de documentos antiguos, incluida la 

«Noditia de Kesos», sigue siendo importante la recopilación de Menéndez Pidal 

titulada Documentos lingüísticos de España (1919), así como la Crestomatía del español 

medieval (1971). El estudio lingüístico del siglo XIII exige la consulta de los trabajos 

de Sánchez-Prieto (1996) y de Fernández-Ordóñez (2005). La Fazienda de Ultramar es 

una obra fundamental que aún encierra muchas dudas sobre su fecha, origen o 

autoría (Deyermond, 1973; Lacarra y López Estrada, 1993; Sánchez Prieto, 2002, 

2008). Sobre el concepto de «castellano drecho», puede consultarse, entre otros, el 

libro de Hans-Josef Niederehe Alfonso el Sabio y la lingüística de su tiempo (1987). 

Para la historia del papel en Castilla, es muy útil el artículo de Isabel García Díaz y 

Juan Antonio Montalbán: «El uso del papel en Castilla durante la Baja Edad 

Media» (2005). Los estudios más destacados sobre las glosas son los de Alvar 

(1989), García Turza (1992) y Bustos (2005). Las obras completas de Gonzalo de 

Berceo están editadas por García López y Clavería (2003) y el Libro de Alexandre 

puede consultarse en línea, en la edición de Francisco Marcos Marín (2000) 

ofrecida en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. La cita de Manuel Alvar 

procede de su estudio «De las glosas emilianenses a Gonzalo de Berceo» (1989). 

4. Las lenguas del Libro 

La historia del islam aparece bien resumida en la obra de Ernest Bendriss 

Breve historia del islam (2013); el libro Islam, de Roland Machatschke (1996), 

proporciona una buena introducción a la historia y los fundamentos de esta 

religión. Para la presencia del islam en España, es aconsejable la consulta del 

volumen colectivo El islam en España: historia, pensamiento, religión y derecho (2001). 

A propósito de al-Ándalus, he consultado Invasión e islamización, de Pedro 

Chalmeta (1994) y Al-Ándalus. De la invasión al califato de Córdoba, de Salvatierra y 

Canto (2008), así como el interesante Historias de al-Ándalus de Ibn Idaru y 

Fernández González (2014). En relación con el árabe hispánico o andalusí, son 

fundamentales los trabajos de Federico Corriente, como Árabe andalusí y lenguas 

romances (1992) o A Dictionary of Andalusi Arabic (1997), y también el libro de 

Corriente y García Gómez A grammatical sketch of the Arabic dialect bundle (1977). 

Puede servir de introducción al mundo bereber la obra de Brett y Fentress The 

Berbers (1997) y el trabajo de Hoffman, «Berber language ideologies, maintenance, 

and contraction» (2006) para información de naturaleza sociolingüística. La 

relación del bereber con el latín y las lenguas romances es tratada por Helmut 

Lüdke (1968). Sobre la situación del dariya o árabe ceutí, se obtiene información en 

el libro de Ángeles Vicente, Ceuta; una ciudad entre dos lenguas (2008), y, para la 



situación del chelja en relación con el español en Melilla, puede consultarse el 

trabajo de Ruiz Domínguez (1998). Los arabismos del español han sido estudiados 

reiteradamente, aunque la tarea siga siendo ingente. El Diccionario de arabismos y 

voces afines iberorromances de Federico Corriente es fundamental (2003), así como el 

estudio de Steiger incluido en la Enciclopedia Lingüística Hispánica (1960), pero hay 

otros muchos, como el de Javier García González (2008), que nos ha sido muy útil, 

o el de Maíllo Salgado, Los arabismos del castellano en la Baja Edad Media (1983). Los 

estudios clásicos sobre el mozárabe son el de Sanchis Guarner, también en la 

Enciclopedia Lingüística Hispánica, y la Dialectología mozárabe de Galmés de Fuentes 

(1983). Merece la pena consultar también La era mozárabe. Los mozárabes de Toledo 

(siglos XII y XIII) en la historiografía, las fuentes y la historia, de Diego Adrián Olstein 

(2006) y el trabajo de Manuel Ariza (2005). Sobre la distinción de los conceptos de 

«mozárabe» y «romance andalusí» escribió Marcos Marín en 1998. Para la edición 

de las jarchas, se ha consultado el trabajo de Galmés de Fuentes «Sobre la edición 

de las jarchas mozárabes», incluido en el volumen Los orígenes del español y los 

grandes textos medievales. Mío Cid, Buen Amor y Celestina, editado por Criado de Val 

(2001). El trabajo fundacional de Samuel Stern se publicó en la revista Al-Andalus 

en 1948. La jarcha analizada es anónima y se reproduce en el volumen de Pountain 

(2001). Una de las colecciones de romances más conocidas es Primavera y flor de 

romances, de Wolf y Hoffman, publicada en el siglo XIX, que ahora puede 

consultarse en línea. Finalmente, para Sem Tob se ha prestado especial atención al 

trabajo de Paloma Díaz-Más (1993), en el que plantea la existencia de un mester 

rabínico. La referencia a Colón procede de la obra de Samuel E. Morison, Admiral of 

the Ocean Sea: A Life of Christopher Columbus (2008). 

5. El español en sus modalidades regionales 

La épica española tiene a Ramón Menéndez Pidal como a uno de sus 

estudiosos de referencia (2005). Junto a este nombre deben inscribirse los de otros 

especialistas como Alan Deyermond (1994), Carlos Alvar y Ángel Gómez Moreno 

(1988). Sobre el Cantar de mío Cid se han hecho numerosos estudios y ediciones 

(Menéndez Pidal, 1908; Deyermond, 1987; Smith, 1976; C. Alvar, 2002). Para la 

formación de los dialectos peninsulares es muy claro y conciso el libro de Frago 

Reconquista y creación de las modalidades regionales del español (1994), además del 

primer volumen del Manual de dialectología hispánica coordinado por Manuel Alvar 

(1996). En cuanto al habla de Toledo, son importantes, entre otros, los trabajos de 

González Ollé (1996), donde se explica que no existe base sólida para su 

preeminencia. Y de gran interés es el volumen compilado por Germán Bleiberg y 

titulado Antología de elogios de la lengua española (1951), así como varias obras en las 

que se describe o menciona la diversidad de la lengua, como Del origen y principio 



de la lengua castellana o romance que oi se usa en España de Bernardo de Aldrete (1606) 

o el ineludible Diálogo de la lengua de Juan de Valdés (1535). La historia de las 

hablas andaluzas se trata minuciosamente en el libro de Frago del mismo nombre 

(1993). En relación con el judeoespañol, es obligada la consulta de los trabajos de 

Manuel Alvar (2000, 2003) y, acerca de la expulsión, debe consultarse el estudio de 

Joseph Pérez (2013). El Poema de Elena y María fue editado también por Menéndez 

Pidal (1976). La obra de Francisco Delicado se ofrece digitalizada en la Biblioteca 

Digital Hispánica de la Biblioteca Nacional de España. Por último, los vocabularios 

de Antonio de Nebrija, el Tesoro de la lengua española o castellana de Sebastián de 

Covarrubias (1611) o el Diccionario de Autoridades (1729), entre otros muchos 

diccionarios, pueden consultarse en línea a través del portal del Nuevo Tesoro 

Lexicográfico de la Lengua Española de la Real Academia Española. Asimismo es 

imprescindible la consulta del Nuevo tesoro lexicográfico del español (S.XIV-1726), de 

Lidio Nieto y Manuel Alvar Ezquerra (2007). 

6. Desde las cañadas a la mar océana 

La red peninsular de caminos tiene un gran interés para la historia social de 

la lengua española. Para el siglo XVI, he consultado el Repertorio de todos los caminos 

de España de Juan Villuga (1546). España no fue pionera en la imprenta de tipos 

móviles latinos, pero sí lo fue en la imprenta de tipos hebreos y su producción 

entre 1476 y 1492, fecha de la expulsión, fue muy superior a la de los demás centros 

judíos europeos. Entre las gramáticas antiguas del español, merece una mención de 

honor la Útil y breve institución para aprender los principios y fundamentos de la lengua 

española, impresa en Lovaina (1555). La edición del teatro de Juan del Encina que 

he manejado es la de Pérez Priego (Teatro completo, 1998). Sobre el habla de Sayago 

(Zamora), llamada sayagués, uno de los estudios de referencia es el de John Lihani 

(1973). La figura de Nebrija ha motivado multitud de estudios valiosos, entre los 

que destaco el de Franciso Rico, Nebrija frente a los bárbaros (1978), los trabajos de 

José Perona (1994) o el volumen colectivo de Codoñer y González Iglesias Antonio 

de Nebrija: Edad Media y Renacimiento (1994). En relación con el español en el norte 

de África, hace unos años publiqué un trabajo con ese título precisamente (1998) y, 

en cuanto a Canarias, manejo los trabajos de Diego Catalán (1958) y de Manuel 

Alvar (1996), además de la Historia general de las Islas Canarias de Agustín Millares 

Torres (1895). La presencia de la lengua y la cultura españolas en Filipinas se trata 

en Historia cultural de la lengua española en Filipinas de Isaac Donoso Jiménez (2012). 

Para la historia de la imprenta en España es de interés La imprenta en España, de 

Norton (1997), así como el trabajo de Fermín de los Reyes «Segovia y los orígenes 

de la imprenta española» (2005). 



PARTE II. DEL IMPERIO A LAS REVOLUCIONES 

7. Lengua y sociedad peninsular en los siglos XVI y XVII 

La historia moderna de España cuenta con una larga y brillante bibliografía. 

En nuestra interpretación de la historia social de la lengua española, nos ha sido de 

gran utilidad la obra España y los españoles en los tiempos modernos, de Manuel 

Fernández Álvarez (1979), junto a los extraordinarios trabajos de Domínguez Ortiz 

(1988, 2004) y Nadal (1984). El Atlas de Historia de España de Fernando García de 

Cortázar (2006) lo he consultado para este capítulo y prácticamente para todos los 

demás. En todos ellos se ofrecen estadísticas demográficas y socioeconómicas que 

ayudan a valorar los factores que caracterizan a los grupos poblacionales y 

regionales en cada momento. Como es lógico, muchos ejemplos del español de los 

siglos XVI y XVII proceden de las historias generales de la lengua española, 

especialmente de las de Menéndez Pidal y Lapesa, así como de los trabajos de 

Frago para el andaluz y de Galmés de Fuentes sobre la época de Carlos I (2001). El 

refranero español más conocido es el de Martínez Kleiser (1953). Los refranes del 

Quijote se analizan en numerosos estudios, como el de Sánchez y Ruiz (1998), que 

los compara con el refranero actual de La Mancha. Para el conocimiento del perfil 

de los emigrantes a América durante el siglo XVI, es fundamental el estudio de 

Ángel Rosenblat titulado «Los conquistadores y su lengua» (1977) y, muy 

singularmente, los trabajos demográficos de Peter Boyd-Bowman: Índice 

geobiográfico de pobladores españoles de América en el siglo XVI (1964-1985). Sobre el 

origen y destino de los colonos españoles, es muy útil el estudio de conjunto de 

Pedroviejo (2011), donde atiende también a los condicionamientos impuestos por 

las leyes de Indias. Asimismo es interesante la lectura de los trabajos de Nicolás 

Sánchez-Albornoz (1973; 2006), de Pasajeros de Indias (1984), de José Luis Martínez, 

y de Spain’s Men of the Sea (2005), de Pablo Pérez Mallaina. El personaje de Aldonza 

Lorenzo se ha construido a partir de los capítulos 25 y 31 del Quijote. La 

información sobre Benito Arias Montano procede principalmente de Menéndez 

Pelayo y está incluida en el portal de la Fundación Ignacio Larramendi, con 

fragmentos de sus traducciones al español. Finalmente, para la historia de las 

palabras analizadas, se han consultado, además del diccionario de Corominas y 

Pascual, los diccionarios incluidos en el Nuevo tesoro lexicográfico de la lengua 

española y los corpus de la Real Academia Corpus Diacrónico del Español (CORDE) y 

el Corpus del Nuevo Diccionario Histórico del Español (CDH). La evolución de las 

formas de tratamiento se explica prácticamente en todas las historias del español, 

aunque merecen consultarse los trabajos clásicos de Pla Cárceles (1923) y de 

Navarro Tomás sobre usted (1923). La historia del voseo es tratada por Lapesa 

(1970), su distribución geográfica en América por Benavides (2003) y su historia 



social es explicada por Frago (2010). Para cuestiones de gramática, el libro Sintaxis 

hispanoamericana de Charles Kany (1969) siempre aporta datos de interés. 

8. La vida lingüística de las colonias 

No es frecuente en las historias de la lengua tratar la vida colonial desde 

una perspectiva sociolingüística. En esta historia he intentado hacerlo, 

coincidiendo en numerosos puntos con otros autores, como Juan Antonio Frago 

(1999), Milagros Aleza (1999), Juan Sánchez Méndez (2003), Luis Fernando Lara 

(2013), Enrique Obediente (2007), Carlos Garatea (2009; 2011) o Humberto López 

Morales (1998; 2010). Con ellos se comparten algunas de las explicaciones 

presentadas en estas páginas, así como las fuentes fundamentales: Guitarte (1983), 

Sánchez-Albornoz (1976), Rosenblat (2002), Alvar (1992), Rivarola (1990; 2000; 

2005). La idea de que el espacio comunicativo de las colonias no yuxtaponía 

grupos étnicos, sino que los entrelazaba desplegando una multiplicidad de 

relaciones, es esencial desde nuestra perspectiva. Claudia Parodi hace una 

excelente presentación del bilingüismo y la diglosia en las comunidades coloniales 

(2010). La Historia de América Latina de Edwin Williamson (2013) y el volumen de 

Carlos Lázaro (1996) son especialmente clarificadores desde una perspectiva 

socioeconómica, así como el atlas de historia hispanoamericana de Ochoa y Smith 

(2009) y la obra editada por Paula Byers (1995) sobre fuentes genealógicas en 

Hispanoamérica. En relación con la comunicación entre españoles e indios en 

América, es referencia obligada el libro de Martinell (1992). La llegada de la 

población de origen africano al Caribe y sus modos de vida y de trabajo fueron 

tratados de modo ejemplar por Manuel Moreno Fraginals (1964). También es 

importante revisar los documentos sobre política lingüística en Hispanoamérica 

reunidos por Francisco de Solano (1991). El diario de Colón original no se 

conserva, aunque hay excelentes ediciones, como la de Consuelo Varela, en Textos 

y documentos completos (1984). Aquí he manejado la edición que se acompañó de los 

comentarios de Bartolomé de las Casas, que se haya en las Relaciones y cartas de 

Cristóbal Colón, incluidas en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Las pinturas 

que reflejan las castas americanas y las mezclas raciales son múltiples y datan, la 

mayor parte de ellas, del siglo XVIII. Aquí se comenta el cuadro que hay en el 

Museo Nacional del Virreinato de México. Para conocer la lengua de los cronistas 

de Indias, son imprescindibles los trabajos de Manuel Alvar (1992), incluido su 

estudio sobre Bernal Díaz del Castillo, así como el volumen recopilado por Manuel 

Alvar Ezquerra Vocabulario de indigenismos en las crónicas de Indias (1997) y los 

trabajos de Eva Bravo y M.ª Teresa Cáceres (2011; 2013). Sobre el léxico del español 

de América, es obligada la consulta de los trabajos de Juan Antonio Frago y del 

libro de Buesa y Enguita, Léxico del español de América, su elemento patrimonial e 



indígena (1992), entre otros muchos. Para la historia de la Malinche, he partido de la 

información aportada por Lara (2013) y por Claudia Parodi (2010). Aunque el 

origen de «pirulero» es el que se apunta, la historia de Antón Pirulero es pura 

invención, salvo alguna referencia sin documentar sobre su oficio y la alusión que 

a él se hace en el cuento «Antón Perulero» de María Teresa León. La forma 

«perulero» como gentilicio de «Perú» es fácil de explicar lingüísticamente, puesto 

que incluye una ere que evita el hiato, como ocurre en la variante popular 

«perurano». Se habla de los peruleros, por ejemplo, en el libro de Juan de Cárdenas 

Problemas y secretos maravillosos de las Indias (México, 1591). Para la historia de canoa 

y gachupín, se han consultado las referencias de los corpus históricos del español y 

los diccionarios más conocidos. También se ha prestado atención a lo apuntado 

específicamente por López Morales (2010) para canoa y por Antonio Alatorre (1991) 

para gachupín. El concepto contrario al de «gachupín» o advenedizo era el de 

«baquiano», referido al buen conocedor del terreno de un país (Rivarola 1990). 

9. Lengua y literatura en España y América 

La mejor forma de acceder a datos y explicaciones sobre la literatura 

española e hispanoamericana es, sin duda, la consulta de las muchas y excelentes 

historias de la literatura manejadas diariamente por la gente del mundo de la 

cultura, desde la de Juan Luis Alborg (1970) a la de Francisco Rico (desde 1979), 

junto a otras. A las obras literarias podrían sumarse otras importantes 

contribuciones, de campos diferentes, que reflejan el buen nivel del pensamiento y 

la ciencia de España, como los trabajos de medicina de Andrés Laguna, Juan 

Valverde y Juan Huarte de San Juan. Sobre la figura de Andrés Laguna y el estado 

de la ciencia en el siglo XVI, debe consultarse la obra coordinada por Sacristán y 

Gutiérrez (2013); por otra parte, hay edición electrónica del Examen de ingenios para 

sciencias de Huarte de San Juan. Para el conocimiento del modo en que la literatura 

influyó sobre la lengua española durante el Siglo de Oro, resultan especialmente 

útiles las historias de la lengua de Menéndez Pidal, Lapesa o Spaulding, aunque 

prácticamente todas las publicadas muestran una clara inclinación hacia el estudio 

de lo literario y no tanto de lo social (Oliver, 1941; Abad, 2008). Menéndez Pidal 

(2005) hace un magnífico análisis de la época barroca, en cuanto al esplendor de su 

literatura, los caracteres generales de la lengua y las innovaciones en el habla 

común, incluidas las formas de tratamiento. La cuestión de la conciencia estilística 

durante esta época ha sido muy bien tratada por Hans-Martin Gauger (1989; 2005). 

Para la historia de la escritura y la lectura en el Siglo de Oro, así como sobre la 

distribución y circulación de las obras impresas, son imprescindibles los estudios 

de Roger Chartier (1997), Fernando Bouza (1998) y Antonio Castillo (1998). 

También es ilustrativa la visión de conjunto planteada por Magdalena Chocano 



Mena (2000). El habla de Sancho Panza, que en principio podría adscribirse al nivel 

más popular y vulgar, ofrece una complejidad mucho mayor de lo que parece, 

como se explica en el estudio de Juan Antonio Frago incluido en el volumen Don 

Quijote. Lengua y sociedad (2015). También puede consultarse al respecto el artículo 

de Howard Mancing titulado «La retórica de Sancho Panza» (1980). En relación 

con los analfabetos en tiempos de Cervantes, es interesante el trabajo de Leonor 

Sierra (2004). Entre los estudios de referencia sobre Góngora, han de destacarse los 

de Dámaso Alonso, especialmente sus Estudios y ensayos gongorinos (1955). La 

historia sociocultural de América puede conocerse a través de una infinidad de 

obras, aunque para este libro han resultado muy útiles la Historia de América Latina 

de Leslie Bethell (1990) y la de Edwin Williamson (2014), así como las historias de 

la lengua de Obediente y de Lara. Para la llegada del Quijote a América, he 

consultado los trabajos de José Manuel Lucía Megías (1999) y del propio Lucía 

Megías con Vargas-Díaz Toledo (2005); asimismo he manejado Los libros del 

conquistador de Irving Albert Leonard, sobre todo el capítulo «Don Quijote invade 

las Indias» (1953). En relación con el Inca Garcilaso es ineludible la referencia a 

Carlos Garatea (2013). Para sor Juana Inés, aparte de los comentarios de Carlos 

Fuentes en El espejo enterrado, he manejado los trabajos de Buxó (2006) y Alatorre 

(2007). El relato sobre Juana Chuquitanta, personaje verídico, está recreado a partir 

de datos relativos a su hijo Felipe Guamán Poma de Ayala (Adorno, 2000; Alberdi, 

2010). La figura de Quichuasamín es inventada, si bien se sabe que Guamán Poma 

tuvo varios hermanos de madre y, sobre todo, de padre. La obra Nueva crónica y 

buen gobierno, de Guamán Poma, puede consultarse en línea, en el portal de la 

Biblioteca de Copenhague. La historia de nuestras palabras es deudora, como en 

los demás casos, del diccionario de Corominas y Pascual, de la documentación 

aportada por los corpus de la Academia, así como de los diccionarios reunidos en 

el Nuevo corpus lexicográfico de la lengua española, y de otras fuentes 

complementarias, como el diccionario etimológico de Roque Barcia (1880). 

10. El español en Europa y Europa en el español 

Tzvetan Todorov desarrolla la noción del «otro» en sus obras La conquista de 

América (1987) y Nosotros y los otros (1991). En 1972, Carlos Clavería pronunció un 

discurso en la Real Academia Española titulado «España en Europa» que ha 

servido de referencia para los datos y los argumentos incluidos en este capítulo. 

Igualmente, han vuelto a ser útiles las explicaciones de Hans-Martin Gauger sobre 

la conciencia lingüística del Siglo de Oro y de Herrero García (1966) sobre las ideas 

de los españoles del XVII. Para conocer la influencia de España en Italia es 

obligada la consulta del trabajo de Benedetto Croce España en la vida italiana durante 

el Renacimiento (2007) y el libro de Ángel Gómez Moreno, España y la Italia de los 



humanistas (1994). Robert Verdonk ha analizado los contactos de españoles y 

flamencos (1986; 2005) y ha rastreado sus consecuencias lingüísticas en los 

diccionarios de la época y en el Corpus Diacrónico del Español de la Real Academia 

Española. Como en otros casos, los datos aportados en How Spanish Grew (1943) 

por Spaulding están muy bien seleccionados y por eso los usamos como referencia. 

Entre las publicaciones italianas de materia lingüística destacan los estudios 

contrastivos (Paragone delle lingua toscana et castigliana, de Amario Allessandri 

d’Urbino, Nápoles, 1569), los diccionarios (Vocabulario italiano e espagnuolo, de 

Lorenzo Franciosini, Roma, 1620) y las gramáticas (Grammatica spagnuola e italiana 

—Venecia, 1624—, también de Franciosini). En Francia, de César Oudin merece 

destacarse su Grammaire et observations de la langue espagnolle (París, 1597) y su 

diccionario Trésor de deux langues françoise et espagnole (Lyon, 1607). En relación con 

las ideas lingüísticas en los siglos XVI y XVII, es indispensable el estudio de Juan 

Lope Blanch «La lingüística española en el Siglo de Oro» (1986). En concreto, para 

la figura de Ambrosio de Salazar, hay que referirse al trabajo clásico de Morel-Fatio 

(1900), aunque también resulta muy útil la Historia de la enseñanza del español como 

lengua extranjera de Aquilino Sánchez (1992). Sobre la presencia del español y lo 

español en Francia, sobre todo en relación con la enseñanza, puede consultarse el 

estudio de Fátima Souto Garrido (2002). En cuanto a los judíos sefardíes en 

Ámsterdam, la Bibliotheca Sefarad ofrece un excelente catálogo de materiales 

impresos en español, acompañados de textos muy clarificadores, como el de Harm 

der Boer sobre la imprenta sefardí holandesa. María do Ceo figura en la antología 

de la poesía española de José Manuel Blecua (1956); sobre su obra puede 

consultarse el libro de Barros (1924), así como la historia social de la literatura 

portuguesa de Abdala y Paschoalin (1985) y el libro de Isabel Morujão (1995) sobre 

literatura monástica femenina. Para la historia de bizarro y escaparate, he manejado 

las fuentes habituales, complementadas con datos actuales. Para la información 

moderna, es imprescindible la consulta del Diccionario de americanismos de las 

Academias y del corpus Variación léxica del mundo hispánico (Varilex), coordinado 

por Ueda y Takagaki (1993). 

11. La lengua ilustrada 

Los principales elogios a la lengua española del Siglo de Oro fueron 

reunidos por José Francisco Pastor en una obra titulada precisamente Las apologías 

de la lengua castellana en el siglo de oro (1929). A Gauger ya se ha hecho referencia. La 

complejidad de la lengua escrita durante el Barroco fue criticada desde el siglo 

XVIII, pero las críticas no consiguieron erradicarla totalmente en beneficio de un 

estilo llano y una sintaxis sencilla, como se deduce de la ampulosa prosa de 

numerosos intelectuales de los siglos XIX y XX. La cita de Fray Gerundio de 



Campazas, del Padre Isla (1758), se ha extraído del corpus literario de la Biblioteca 

Virtual Miguel de Cervantes, que se caracteriza por la cantidad y el cuidado de los 

textos seleccionados. Los aspectos fundamentales de la España del siglo XVIII 

pueden conocerse en obras muy distintas, pero aquí se ha manejado el trabajo de 

Gonzalo Anes El antiguo régimen: los Borbones (1976) y, en relación con América, el 

de Geoffrey Walker Política española y comercio colonial: 1700-1789 (1979). El texto de 

Miguel Antonio Gándara es accesible a través de Google Books. El léxico del siglo 

XVIII ha sido bien analizado por Pedro Álvarez de Miranda (2005). Los datos del 

censo de Floridablanca y otras informaciones censales pueden consultarse en la 

página electrónica del Instituto Nacional de Estadística de España. Como es 

comprensible, los argumentos y datos que se aportan son coherentes con los que 

ofrezco en mi Historia social de las lenguas de España (2005). Para la historia 

lingüística de la transición entre la Ilustración y el periodo de las independencias, 

es importante la consulta del libro de Frago El español de América en la Independencia 

(2010). Para nuestros personajes se ha consultado la obra de Marco Chiriboga 

(2001) dedicada a Eugenio Espejo y se han seguido las informaciones de Pilar Pérez 

Cantó y Esperanza Mó Romero sobre «Las mujeres en los espacios ilustrados» 

(2005). Las palabras explicadas han requerido la consulta, además de las fuentes 

habituales, del Diccionario histórico del español de Canarias (2013) de Corrales y 

Corbella, editado por el Instituto de Estudios Canarios. De estos mismos autores 

debe consultarse también el Tesoro léxico canario-americano (2010). 

12. Entre ciencias y academias 

Las alusiones de José Cadalso, en sus Cartas marruecas (Madrid, 1789), y de 

Tomás de Iriarte, en Los literatos en Cuaresma (Madrid, 1805), al habla afrancesada 

pueden hallarse en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Al respecto, Robert 

Spaulding presenta una síntesis muy certera. El Vocabulario de germanía de Juan 

Hidalgo fue publicado por Mayans en su Orígenes de la lengua española (Madrid, 

1873) y puede consultarse, junto al resto del volumen, en la magnífica colección de 

facsímiles y libros electrónicos del Internet Archive. En cuanto a la imitación del 

habla de los indios, es obligada la lectura del trabajo de José Luis Rivarola «Parodia 

de la “lengua de indio” (siglos XVII-XIX)», incluido en el excelente volumen La 

formación lingüística de Hispanoamérica (1990). La afirmación de José Antonio 

Pascual acerca de que el 80 % del léxico español procede del siglo XVIII puede 

encontrarse en diversos medios, como la entrevista publicada por El Correo 

(9/10/2007). El libro de Pedro Álvarez de Miranda Palabras e ideas. El léxico de la 

Ilustración temprana en España (1680-1760) (1992) es esencial para todo lo 

relacionado con el vocabulario ilustrado, así como «Los proyectos enciclopédicos 

en el siglo XVIII español» (1997) o, de nuevo, su trabajo de síntesis «El léxico del 



español, desde el siglo XVIII hasta hoy» (2005). Sobre la vida en el siglo XVIII 

resulta muy ilustrativa la lectura de Usos amorosos del dieciocho en España (1987), de 

Carmen Martín Gaite. En el libro de Narbona, Cano y Morillo El español hablado en 

Andalucía (1998), se explican las características del flamenquismo en Andalucía. La 

lexicografía de los siglos XVIII y XIX se presenta de una forma muy completa en el 

volumen colectivo Cinco siglos de lexicografía del español (2000), coordinado por 

Ignacio Ahumada. Merecen destacarse los estudios del propio Ahumada, 

«Diccionario de especialidad en los siglos XVIII, XIX y XX», y de Álvarez de 

Miranda, «La lexicografía académica de los siglos XVIII y XIX». En el campo de la 

gramática académica es más que interesante el libro Los principios de las gramáticas 

académicas (1771-1962), de José Gómez Asencio. Las academias literarias del Siglo 

de Oro se explican en el libro de José Sánchez (1961). Para conocer la historia de la 

Real Academia Española es imprescindible la consulta de dos obras 

fundamentales: la de Alonso Zamora Vicente (1999; 2015) y la de Víctor García de 

la Concha (2014). La cita de Ruiz Torres pertenece a su libro Reformismo e Ilustración 

(2008), volumen 5 de la Historia de España dirigida por Fontana y Villares. Sobre 

Mayans y Siscar, he consultado el trabajo de Pedro Álvarez de Miranda «El 

centenario de Mayans y la Ilustración española» (1983), así como la historia de la 

Academia de García de la Concha (2014). La historia de María Isidra de Guzmán se 

narra en el libro de Vicente de la Fuente, Historia de las universidades, colegios y 

demás establecimientos de enseñanza en España (Madrid, 1887). Para la historia de la 

vacuna y de otras cuestiones médicas, resulta muy interesante el libro de José 

Ignacio Arana Amurrio titulado Historias curiosas de la medicina (1994). 

PARTE III. DE LAS INDEPENDENCIAS AL SIGLO XXI 

13. Constitución de las naciones lingüísticas 

Las referencias a los acontecimientos generales de la historia de España y de 

América en el siglo XVIII pueden encontrarse en muy diversas publicaciones. He 

consultado, además de la Historia de España de Alfaguara, la Historia de Iberoamérica 

(1987-1992) coordinada por Manuel Lucena Salmoral, la Historia de América Latina 

de Edwin Williamson (2013) y el Atlas histórico-cultural de Morales Padrón (1988), 

así como su libro El descubrimiento de América (1986). También resulta muy útil la 

cronología de los movimientos de Independencia que ofrece el Centro Virtual del 

Instituto Cervantes. La obra de Juan Antonio Frago El español de América en la 

Independencia (2010), además de fundamental para lo lingüístico, es idónea para 

obtener una visión de conjunto del entorno histórico y social de la época. El 

Diccionario general de americanismos (1942), del mexicano Santamaría, siempre 

aporta datos de interés, como también lo hace la monumental Historia 



sociolingüística de México (2010), dirigida por Rebeca Barriga y Pedro Martín 

Butragueño. Allí, en su volumen 2, Frida Villavicencio incluye un capítulo 

excepcional: «Entre una realidad plurilingüe y un anhelo de nación. Apuntes para 

un estudio sociolingüístico del siglo XIX». En cuanto a la Constitución de Cádiz y 

todas sus implicaciones lingüísticas, son cardinales los trabajos de Pedro Álvarez 

de Miranda y de María Paz Battaner. El primero presenta un buen compendio 

sobre el léxico moderno en su capítulo de la Historia de la lengua española 

coordinada por Rafael Cano; la segunda publicó en 1977 su importante Vocabulario 

político-social en España (1868-1873). Para la historia del periodismo en España, 

puede verse la obra del mismo título de M.ª Cruz Seoane y M.ª Dolores Sainz 

(1983); para Hispanoamérica es destacable el trabajo de José Tarín Iglesias, 

Panorama del periodismo hispanoamericano (1972). Sobre Gertrudis Gómez de 

Avellaneda, además de las historias de la literatura española e hispanoamericana, 

conviene consultar los estudios de Maria Albin (2002; 2003), además de la historia 

de la Academia de García de la Concha. Menciono la figura de la Avellaneda como 

una excepcionalidad, pero ello no resta méritos a otras figuras femeninas 

anteriores, como las dramaturgas y poetas María de Zayas, Ángela de Azevedo o 

Ana Caro de Mallén, que destacaron en el siglo XVII (Hormigón 1996). En cuanto a 

José Martí, aparte de las historias de la literatura hispanoamericana, como la de 

Seix Barral o del Fondo de Cultura Económica, puede verse el volumen de Rubén 

Pérez Nápoles José Martí: el poeta armado (2004). La información sobre escaño está 

tomada de Corominas y Pascual, precisada mediante las oportunas consultas de 

los corpus y diccionarios académicos y del proyecto Varilex dirigido por Ueda. 

Para guajiro he utilizado las mismas fuentes; además de las citas ya hechas en el 

capítulo, he manejado los trabajos de Sergio Valdés Bernal sobre voces 

indoamericanas. Su libro La hispanización de América y la americanización de la lengua 

española (2013) nos ha resultado muy útil en diversos pasajes de esta historia. 

14. Lengua y costumbres populares 

La información que hemos manejado sobre educación y alfabetización en 

España y América procede de los trabajos de Antonio Viñao («Alfabetización y 

primeras letras, siglos XVI-XVII», 1999) y de Buenaventura Delgado Criado 

(Historia de la educación en España y América, 1992-1994). La literatura costumbrista 

puede conocerse en las historias de la literatura española e hispanoamericana más 

difundidas. Merece consultarse la obra de Juan Ignacio Ferreras, Introducción a la 

sociología de la novela española del siglo XIX (1973). La antología de Raquel Chang-

Rodríguez y Malva Filer, Voces de Hispanoamérica (1988), proporciona una excelente 

panorámica literaria. Juan Antonio Frago (2014) analiza varias estampas 

sociolingüísticas de El Periquillo Sarniento de Fernández de Lizardi. El léxico de la 



tauromaquia se ha tratado en muchos estudios, pero merece mencionarse el de José 

Carlos de Torres, Léxico español de los toros (1989). Los datos sobre la inmigración en 

Argentina proceden de la Dirección Nacional de Migraciones. La Constitución de 

este país puede consultarse en línea con facilidad. La historia lingüística de Buenos 

Aires se presenta en el libro de Beatriz Fontanella de Weinberg El Español 

bonaerense: cuatro siglos de evolución lingüística (1987). Sobre el lunfardo, pueden 

verse los trabajos de José Gobello y, sobre el cocoliche, los de Meo Zilio (1964) y 

Kailuweit (2007), aunque Oscar Conde presenta un buen resumen en «El lunfardo 

y el cocoliche» (2009). La bibliografía sobre Galdós es inmensa, pero no podemos 

dejar de mencionar el libro de Ricardo Gullón Galdós, novelista moderno (1987) ni el 

de María Zambrano La España de Galdós (1960). La jerga de los arrieros de 

Quintanar fue descrita por Juan Martín de Nicolás en 1968. Allí se adjunta un 

dibujo del célebre Birris, a partir del cual se ha recreado el personaje. La historia de 

la yerbera es una ficción parcial, creada a partir de la referencia aportada por el 

periodista checo Ego Erwin Kisch en su libro Descubrimiento en México (1944) y de 

los comentarios sociolingüísticos de Frida Villavicencio, en su capítulo de la 

Historia sociolingüística de México (2010). La entrada gaucho del diccionario de 

Corominas y Pascual aporta mucha información bibliográfica sobre esa palabra, 

que he complementado con las fuentes lexicográficas y textuales manejadas para 

otras formas. La historia de la ballena de Madrid se recoge en el Diccionario 

geográfico popular de Madrid, de Gaspar Sánchez Sala (2010), aunque ya Cervantes 

menciona a los «ballenatos» en el Quijote (II, 27), Lope de Vega alude a la anécdota 

en El galán escarmentado (1595-1598), Tirso de Molina en Desde Toledo a Madrid 

(Madrid, 1666) y Quevedo en su poesía 737. Todo ello aparece debidamente citado 

en el Catálogo de cuentos folclóricos reelaborados por escritores del siglo XIX, de 

Montserrat Amores (1997). Quevedo llama «aprendiz de río» al Manzanares en el 

romance XLII, Musa VI, dentro del volumen El parnaso español (1772). 

15. Las normas del español 

Como ya se ha comentado, la historia de la Real Academia Española puede 

conocerse con detalle en las obras de Zamora Vicente (1999) y de García de la 

Concha (2014). La historia de la ortografía académica aparece compendiada en la 

última edición de la Ortografía de la lengua española (2010). Diversos aspectos 

históricos y teóricos de la ortografía son tratados por Esteve Serrano (1982), 

Iribarren (2005) y Frago (2012). El nacimiento y desarrollo de las corrientes 

separatista y unionista han sido analizados por diversos autores, comenzando por 

Amado Alonso en su conocido Castellano, español, idioma nacional (1943). Miguel 

Ángel Quesada hizo una síntesis muy clara en 2005, que hemos seguido 

parcialmente. La Memoria sobre ortografía americana de Sarmiento (Santiago de 



Chile, 1843) y el libro de Luciano Abeille (París, 1900) pueden leerse en la red, la 

primera en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes y el segundo en Internet 

Archive. También he manejado el libro Nuestra lengua, de Arturo Costa (1932). La 

gramática de Andrés Bello cuenta con varias ediciones, pero he seguido la editada 

por Ramón Trujillo en 1988. Sobre el pensamiento que apreciaba las ventajas de la 

unidad del español, pueden verse los trabajos de Guitarte (1991) y de Ávila (2001). 

Las autoridades del primer diccionario académico han sido muy bien analizadas 

por Margarita Freixas (2003), más allá de trabajos clásicos como el de Lázaro 

Carreter (1972). El nacimiento de las academias americanas es tratado por Antonio 

León Rey en un artículo de 1980. Para los orígenes de la Asociación de Academias 

de la Lengua Española, debe verse el volumen del mismo título de Felipe Garrido, 

Diego Valadés y Fausto Zerón-Medina (2010), además de las referencias de 

Humberto López Morales. En el libro editado por José del Valle (2013) se hace una 

interpretación política de la historia académica. Para diversos aspectos de la 

historia de los diccionarios del español, es imprescindible la consulta de los libros 

de Manuel Seco (1987) y Manuel Alvar Ezquerra (2002). La figura de Andrés Bello 

ha sido estudiada por diversos especialistas, pero aquí se han utilizado 

fundamentalmente los trabajos de Ángel Rosenblat (2002). La vida y la obra de 

María Moliner aparecen magníficamente presentadas en el monográfico «María 

Moliner» del Centro Virtual del Instituto Cervantes, con textos elaborados por 

María Antonia Martín Zorraquino y Manuel Seco, entre otros. La información 

sobre la palabra espectador la he tomado de un excelente artículo de Pedro Álvarez 

de Miranda (1988). Una vez más, se ha recurrido a la consulta de los corpus y del 

tesoro lexicográfico de la Real Academia para precisar las informaciones sobre las 

palabras presentadas. 

16. En tierras hispánicas 

La controversia entre Juan Valera y Rufino José Cuervo queda bastante bien 

documentada en el trabajo de M.ª Remedios Sánchez García para la Biblioteca 

Virtual Miguel de Cervantes. El texto de Rosenblat de 1970 aparece recogido en el 

volumen El español de América (2002). Para el resto de este capítulo se utiliza como 

fuente principal mi manual de dialectología La lengua española en su geografía (2010). 

Los datos relativos a cada área aparecen ahora muy simplificados y se omite la 

referencia a hechos relevantes para la dialectología, pero que no pueden tratarse 

con detalle en una historia general de la lengua española. Los materiales ofrecidos 

son fruto de la consulta de muchas fuentes y de su ordenación para ser 

presentadas en mis cursos de dialectología hispánica. Merece asimismo consultarse 

el Manual de dialectología hispánica dirigido por Manuel Alvar (1996). Las figuras de 

Mario Moreno y Mercedes Sosa son muy populares y sus biografías aparecen 



narradas en varios lugares de la red, así como su filmografía y discografía, 

respectivamente. Rodolfo Braceli publicó una biografía de Sosa (2003) y Edmundo 

Pérez Medina trató la figura de Cantinflas en sus publicaciones sobre cine 

mexicano (1999). Para las palabras zócalo y jíbaro, se incluyen largos artículos en el 

diccionario de Corominas y Pascual. Francisco Santamaría también dedica una 

larga entrada a jíbaro en su Diccionario general de americanismos (1942). Se ha 

contrastado esa documentación con los corpus académicos y los diccionarios desde 

el siglo XVIII. Los usos actuales son los que aparecen recogidos en el Diccionario de 

americanismos de la Asociación de Academias. La información sobre Chile la he 

recogido en persona y contrastado con colegas chilenos. Agradezco especialmente 

a Macarena Céspedes la ayuda prestada. 

17. Más allá del español 

Los datos y ejemplos que ilustran este capítulo proceden en buena medida 

de mis propias investigaciones de campo. Tuve la oportunidad de visitar Argelia 

durante varios años y de reunir allí información bibliográfica y materiales de 

lengua que se han publicado en diversos lugares. Puede consultarse, por ejemplo, 

mi trabajo «El español en Orán: notas dialectales, históricas y sociolingüística» 

(1992), de donde extraigo muchos ejemplos, así como la historia de El Hayi El 

Harbi, cuyas grabaciones aún conservo. Sobre los Estados Unidos también he 

tenido la oportunidad de escribir varios artículos, como los incluidos en la 

Enciclopedia del español en los Estados Unidos (2008), coordinada por Humberto 

López Morales. La información de Filipinas procede de varios autores (Whinnom, 

1956; Fernández, 2001; Quilis y Casado, 2008) y la del chamorro, de Rodríguez-

Ponga, especialmente de su libro Del español al chamorro. Lenguas en contacto en el 

Pacífico (2009). Las características del español en Guinea se conocen principalmente 

por los trabajos de Antonio Quilis y Celia Casado (1998), así como de John Lipski 

(2007). Para todo lo anterior, incluidas las hablas criollas, es importante también la 

consulta del libro de Germán de Granda Español de América, español de África y 

hablas criollas hispánicas (1994), del volumen de Antonio Quilis La lengua española en 

cuatro mundos (1992) o del Atlas de la lengua española en el mundo (2007), de Moreno 

Fernández y Otero Roth. En cuanto al judeoespañol o ladino, se han consultado las 

obras de Carmen Hernández (2001), Manuel Ariza (2005) y Aldina Quintana 

(2006), entre otras. El libro Las aventuras de don Chipote, o cuando los pericos mamen, 

de Daniel Venegas, fue publicado originalmente en 1928 por el periódico El Heraldo 

de México, recuperado en 1984 por Nicolás Kanellos y traducido por primera vez al 

inglés en 2000. Su versión moderna forma parte del proyecto «Recuperación de la 

herencia literaria hispana en los EE. UU.». Se trata de una iniciativa del mismo 

Kanellos, profesor de la Universidad de Houston, cuyo trabajo se divulga a través 



de la editorial Arte Público. Las referencias a la picaresca y al Quijote son evidentes 

en la obra de Venegas. Las pesquisas sobre las palabras presentadas en este 

capítulo han seguido las pautas habituales, incluida la consulta del Diccionario 

general de americanismos de Francisco Santamaría. Para la historia del dólar y del 

real de a ocho, pueden consultarse las obras de Arthur Nussbaum (1957), 

Weatherford (1957) y de Manuel Vilaplana Persiva (1997). En relación con pocho y 

los pochismos, merece verse la nota de William Wilson (1946). 

18. El español en la era de Internet 

El análisis de la situación actual y del futuro previsible de las lenguas 

internacionales en grandes entornos urbanos se está abordando desde el campo 

llamado «sociolingüística de la globalización» (Blommaert 2010). De ahí se han 

extraído algunos de los argumentos propuestos. Los datos sobre demografía, 

urbanización y educación proceden principalmente de las Naciones Unidas. El 

trabajo de Rosenblat al que se hace referencia está incluido, de nuevo, en el 

volumen El español de América (2002). Los ejemplos del lenguaje de la economía y 

de la informática pueden encontrarse fácilmente en los repertorios léxicos colgados 

en Internet por parte de empresas especializadas. El estudio sobre el léxico 

disponible de los jóvenes de Chicago se publicó en 2007 (Moreno Fernández). El 

Instituto Cervantes publica regularmente trabajos sobre la lengua española en el 

mundo, su enseñanza como lengua segunda o extranjera y su función como 

segunda lengua internacional. Pueden consultarse al respecto los informes 

titulados «El español, una lengua viva», publicados en línea, así como el Anuario 

del Instituto Cervantes. El español en el mundo, disponible a través de las páginas del 

Centro Virtual Cervantes. Sobre la demografía del español, puede consultarse mi 

trabajo «Fundamentos de demografía lingüística. A propósito de la lengua 

española» (2014). En relación con los premios Nobel de literatura en español, el 

mismo Centro Virtual Cervantes ofrece abundante información. La historia de 

Matías Prats Cañete puede rastrearse en fuentes periodísticas principalmente, 

sobre todo en las necrológicas publicadas en 2004. Esto nos ha servido de base para 

destacar la importancia de los medios de comunicación en la sociedad hispánica 

actual, como se analiza en los trabajos de Raúl Ávila (1998, 2001) o de Gregorio 

Salvador (1994). La película 2001: Odisea en el espacio fue producida desde Metro-

Goldwin Mayer. En cuanto a las palabras analizadas, robot se incluye en el libro de 

David Crystal titulado The Story of English in 100 Words (2013) y sobre la palabra 

informática puede consultarse el Dictionnaire d’informatique francophone, accesible a 

través del portal www.jargonf.org. 
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