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VIi. Una voz femenina en el sistema masculino
de los textos autobiograficos.
La autofiguracion de la directora de Sur

1. La construccién del Yo femenino

La ley del género en el‘?éra\so de la A parece decirnos que en tal
tipo de textos se trata de contar un recorrido de una experiencia
vivida y que su estructuracién no deberia ofrecer ningiin herme-
tismo, dado que se estableceria con las pautas de “Naci en ..",
“Hice esto”, “Realicé esto otro”; sin embargo, el verdadero proble-
ma de todo el asunto radica en quién ejerce el dominio del Yo y
cémo se posiciona el sujeto de la enunciacién en el texto. El uso
del yo que narra extiende su poder a toda la esfera del “Yo pre-
sunto”, tanto en el dominio del “Yo que se era en el momento en
que se ubica cada dato de la experiencia”, como en el del “Yo del
ahora narrativo”.

Por otra parte, ;de qué Yo estamos hablando cuando habla-
mos de una narrativa autobiografica? En rigor, las nuevas teorias
que reflexionan acerca de este tema nos presentan a la A bajo la
clave de una identidad siempre cambiante y siempre en movi-
miento hacia un proceso, ese proceso que, en rigor, es el Yo, que
para nuestra época ya no se presenta como una substancia com-
pacta y solidificada. Segun Paul John Eakin, se estaria abriendo
en este momento un camino de consenso que consistiria en que
esa representacion del Yo nunca aleanza a conformar verdadera-
mente el ser abstracto en estado de desarrollo, pues cuando se
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describe un punto, ese ser ya se halla en un estadio nuevo (Eakin
1999: X). _ »

Por otro lado, segin los nuevos estudios te_eoncos ace}"ca de
este género (que ya son legién a partir de las 1:11F1mas c}os defzadas
del siglo XX), el gran ausente de jas A trachcmpales ha sido el
cuerpo, ya que sélo en época reciente éste ha surgido como e:’:mble-
ma de un eje dador de la identidad (que hasta entonces hal.:nfd per-
manecido soterrado). Sélo la aparicién de una nueva se?ns'lbﬂldad
en la segunda mitad del siglo XX ha permitido el surgimiento de
textos escritos sobre el cuerpo y a partir del cuerpo, aun a con-
tracorriente de los sistemas sociales que han repud}ado su capa-
cidad de expresién. Tal vez, esta eclosién Fle la escr}tgra a pa}r‘mr
del cuerpo haya sido posible también gracias a la crisis de la idea
de sujeto. - .

La idea monolitica de sujeto habia sido sentada por D_elscar—
tes pero encentrd, cien afios despues, su mayor entronizacién en
ol sisterna filosofico llevado a cabo por Kant a _ﬁnes del. §1glo
XVIIL Sin embargo, esta concepcién empezo a sufrir una crisis en
el siglo XIX, cerrando el ciclo que habria comenzado en la Cog-
trarreforma y cuya toma de conciencia habm’E} estado en los escri-
tos ensayisticos de Montaigne (1580}, el primer porjcavoz .de la
aueva Era Moderna. Las fisuras de las iltimas y mas capitales
certidumbres modernas datan justamente del trabajo 1cqnoc]asta
a cargo de pensadores surgidos después de 1850 (?spegxglmente
Nietzsche y Freud). Aunque Descartes nunca habla utﬂm.aq’o la
palabra “sujeto”, el sistema filoséfico carteswlmo- que rigio lg
Modernidad habia hecho hincapié en la idea del mdw}duo come si
se tratara de un ser cuya experiencia humana 9011sclente estaba
separada de su corporeidad (Eakin 1999: 1). Indn.“ectament%, Des-
cartes habia implicado al “sujeto” en sus reflexiones haciéndolo
universal, racional, autodeterminativo, trascendente y descorpo-

reizado, basando su indagacién sobre la condicién de la duda (“YO

. L1
pienso, por lo tanto YO existo”). Por eso, puede dec1rs’e que “la con
y & . b} -
ciencia que duda” era, por lo tanto, la de un “sujeto”. La concien

cia en estado de duda era también nueva para 1a filosofia, pues el :
giro cartesiano habia consistido en separar el Saber de la Verdad. .

£l hombre estaba, pues, llamade por su condicion intelectual, a
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través de la reflexividad {(es decir, de la duda)} a establecer un
puente entre esos dos territorios.

Segin Gérard Mendel, quien nos da una aproximacién muy
adecuada al problema, el hombre medieval vivia con el senti-
miento de comunidad, pero a partir de la revolucién instalada por
Lutero (a comienzos del siglo XVI) el ser humano empieza a per-
der relacién de pertenencia con su grupo social, pues pasa de una
pertenencia linica a pertenencias y solicitaciones miltiples; y, asi,
empieza no solamente a sentirse solo, sino a mirar dentro de si,
para ir ganando una “conciencia de si”, una introspeccién que va
a constituir la caracteristica esencial del individualismo crecien-
te durante la Modernidad (Mendel 1996: 7-11), algo que ya habia
senalado Bajtin en sus estudios escrites en la década del 30 antes
citados en relacion con las formas proto-autobiograficas antiguas.
Este fendmeno de interiorizacién del hombre moderno, esta
adquisicién de una conciencia de si, seria primeramente sélo una
“estructura de sentimiento” —e! sentimiento del Yo individual de
Montaigne— que iria encontrando su expresion artistica y cienti-
fica lentamente hasta culminar en las reflexiones de Descartes v
Kant como cimas del pensamiento de la Era Moderna.!

Michael Sprinker, por su parte, en un trabajo titulado “Fic-
tions of the Self: The End of Autobiography” se esmera en des-
vincular el género de definiciones estrechas, coincidiende con
otras investigadoras feministas y colocando en el corpus de su
estudio textos rupturistas de Kierkegaard y Nietzsche para hacer
culminar su argumentacién con un libro que le parece capital
para entender el tema: La interpretacion de los suefios (Die
Traumdeutung) de Sigmund Freud.

Es evidente que, como nos indica Sprinker, aunque Freud
traté de minimizar las deudas de su pensamiento con la filosofia
alemana de su época (especialmente en el registro que va de
Schopenhauer a Nietzsche), la teoria freudiana no hubiera tenido
posibilidad de expresién sin la existencia de esa tradicion disi-
dente en el pensamiento aleman clasico. Para Sprinker, ademsis,
el estudio de Freud sobre los suefios seria una A encubierta que
abriria claves para entender el género, pues el microrrelato de “la
inyeccidn de Irma”, por ejemplo, pendria en escena una sutil ape-
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lacion al lector, que es colocado en la situacién de juzgar sobre la
sinceridad del autor. Se trata, pues, de un discurso intersujetivo
en el que el relato sobre el suefio de Freud con la paciente, a la

gue da el nombre ficticio de “Irma”,? y la interpretacidén de ese dis-
curso constituyen un polo de significacién, mientras que la toma
de partido del lector con respecto a cémo se narra el episodio se
encuentra en el otro extremo {Freud 1899: 97-109).3

Es importante sefialar que en un texto de gran valor teérico
como La interpretacion de los suefios, su “narrador” termina por
afirmar que, a veces, se llega a un punto en qgue las cosas deben
quedar sin revelar —es decir, que no se podra decir todo y esto
sucederia asi por pudor hacia la revelacién de la sexualidad de las
personas implicadas en el relato; agui habria, segtin Sprinker,
una pista inapreciable para entender el mecanismo sobre el que
se construye toda A (Sprinker en Olney 1980: 336-342), inclusive
esta otra A impropia que seria la de Freud.

En el siglo XX, por iiltimo, con Lacan, el sujeto dejaria de ser
una “substancia”, como lo era para Descartes, para tornarse jus-

tamente aquello que carece de identidad, en tanto estd atravesa-
do (“barré”) por el Deseo (Micheli-Rechtman 2004), un deseo que
se agiganta en su dimension separada del amor y que encontra-
ria justificacién como entidad en si misme. Por otro lado, la nove-
dad gue aportaria Lacan a la cultura actual tendria que ver con
gue en su relectura de la obra freudiana, el psicoanalista francés
volveria a colocar en el centro del discurso psicoanalitico la rela-
cién entre sujeto y verdad. Asi, segin Michel Foucault, Lacan
ponia el acento en el precio que debe pagar el sujeto por decir la
verdad sobre s mismo con las consecuencias que esto lleva consi-
go a nivel de pronunciamiento, enunciacién y préacticas (Foucault

2001: 31).

A los fines de la presente investigacién, podriamos decir que
tanto Foucault como Lacan producen un viraje cualitativo en el
proceso de complejizacion de las categorias tradicionales de suje-
to y verdad, de tal modo que ya no sera posible pensar el género
autobiografico con los mismos pardmetros de antes de este giro
hermenéutico. En el aporte lacaniano se presentan, ademas, 1o
s6lo las dudas sobre la constitucién del sujeto, sino, al mismo
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tiempo, la certeza de la incapacidad del lenguaje para ser trans-
parente y captar la realidad.

Hoy en dia, a més de treinta afios de los intentos de Philippe
Lejeune por llegar a una definicién sobre la A, parece inoperante
fijarla ya sobre la identidad de la “persona real”. En contra de
esta postura lejeuniana se empezaron a escuchar voces {como la
de Michael Sprinker) que sostenian la idea de que, después de los
aportes de Nietzsche, el “sujeto” también debia ser considerado
como una ficcién. En este sentido, los campos aparecerian polari-
zados entre dos puntos extremos que podriamos fijar en los nom-
bres de Lejeune, por un lado, y Sprinker, por el otro {Eakin 1999:
2-4). Para Eakin, entonces, esto radica en el hecho de que no estd’
nunea claro cudnto de Io que un autor dice gue ha vivenciado lo ha
experimentado realmente, y cudnto de su narracion sale de su ima-
ginario personal percibido en su mente como “lo vivido”. Por otra
parte, inclusive Lejeune habia dejado abierta la puerta para la
duda cuando distinguia los elementos de un trisngulo que demar-
caba “personaje principal”/narrador”/autor” (Eakin 1999: 4).4
Las mds recientes posturas criticas de 1a teoria feminista
(como las de Judith Butler o Seyla Benhabib) ponen el acento,
ademds, en la idea de que, en lugar de pensar el problema como
un determinismo absoluto de la presencia referencial, deberia
pensarse el caso del posicionamiento del sujeto narrative como un
agenciamiento (“agency”) individual, donde lo que importa es una
negociacién en la construceidn de ia propia figura narrativa, que
puede alcanzar matices muy diferentes.

Existe, en rigor, un punto intermitente que se mueve buscan-
do un equilibrio entre cémo es vivenciado el exterior corpéreo del
sujeto por el sujeto mismo y céme producen efectos de profundi-
dad las inscripeiones sociales de los cuerpos en esos mismos cuer-
pos. En este vaivén también puede aparecer la A como sutura y
como revelacién. Piénsese en este sentido en el caso de una per-
sona obesa que luego de una cura dietética haya vuelto a tener
una figura standard, pero su identidad continte, sin embargo,
apareciendo centrada en la categoria corporal anterior en su acti-
tud frente al mundo, pues “el cerebro no refleja sino que constru-
7 (Bakin citande a G.Edelman 1999: 16). En definitiva, la ima-
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gen del propio cuerpo (“body image”) es un aspecto de la identi-
dad conceptual (Butler 1993: 59), que Descartes no pudo tomar en

cuenta,
Por lo tanto, una gran vertiente en la teoria actual que se

ocupa de reflexionar sobre la escritura autobiografica tiene que
ver con el andlisis de las presuposiciones que animan el relato,
dando por descontado que toda experiencia estd basada en condi-
cionamientos culturales. Por otra parte, ya se vea al cuerpo como
praceso fisiolégico (Oliver Sacks) o como construceién cultural
(Michel Foucault) lo que llama la atencidn es, como ya se dijo, el
borramiento de lo corporal que padecen las A. Esto es importante
actualmente desde los estudios de la diferencia sexual, en tanto
el varon se ha percibido a si mismo como el unico sujeto univer-
sal, racional, autodeterminative, trascendente y desvinculado de
su cuerpo, segun lo sentado por Descartes. Al mismo tiempo, esta
suposicién general ha hecho que el varén decidiera que el Otro
fuera pura corporalidad o que los otros fueran su cuerpo (Bakin
1999: 35-37).

Siguiendo con esta linea de pensamiento, podria decirse que
si las A masculinas no suelen dar ningin registro de lo corporal
en una especie de “somatofobia”, es evidente que las escritoras
vienen a enmendar esta falta, poniendo bajo 1a lupa la oposicién
de un mundo masculino erigide sin el cuerpo y uno femenino
donde el cuerpo tiene mucho que decir de si mismo. En definitiva,
los cuerpos son, con todo, capitales para la formacién de la perso-

de “the embodied self”).5

te en afirmar que el Yo de las A no es ni singular ni, en realidad
una primera persona (Eakin 1999: 43). Esta osada aﬁrmac‘icfm
adquiere pleno sentido si admitimos que las A promueven la ilu
siéon de autodeterminacién, sin advertirnos que toda identidad es

Mendel: “Toda nuestra vida dialogamos, sin saberlo, tanto ¢0

»
nosotros, como con los otros que se encuentran afuera
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nalidad, tanto de hombres como de mujeres, pues la identidad es:
una identidad a la que se le pone el cuerpo (en inglés se habla asi:

Lo que va todavia mas lejos en la teoria critica actual consis-:

primeramente y sobre todo relacional, Pues, como dice Gérard

nuestros progenitores cuyas voces hemos incorporado dentrO-__df_E_lt;
(Mende

1996: 71). Es la relacién que creamos con los otros la que forja
nuestra personalidad, pero esto rara vez se percibe en los escritos
autobiogrificos gque se delinean como la gesta del Yo. Uno de los
primeros criticos en el siglo XX de los supuestos de la escritura
autobiografica ha sido Georges Gusdorf, quien en 1956 estudio
suis condiciones de posibilidad y sus limites, sin ver, sin embargo,
el masculinismo de una genealogia (a la francesa) que declaraba
indefectiblemente a Rousseau como al padre de la A moderna,
una construccién de la critica que fue reforzada en los estudios de
Starobinski y Lejeune. Mary Mason, por su parte, en 1980 recha-
zé esta linea absoluta, poniendo scbre el debate la idea de que la
identidad se erigia gracias a una relacién con el otro que uno ha
elegido (“identity through relation to the chosen other”), segin
documenta Eakin (1999: 47).

El pensamiento feminista ha venido criticando, con justicia,
Ia manera en que se ha ejercido el poder discursivo dentre de un
género de escritura y dentro de la teorfa sobre ese mismo género
hasta el punto de mostrar que las mujeres podian entrar en él no
exclusivamente desde el polo individualista, auténomo y de una
narrativa basada en la linealidad, sino marcando lo colectivo y lo
relacional; mientras una narracién ccherente con estos nuevos
principios salida de plumas femeninas podria ser también no
lineal, es decir con formas discontinuas asi como con aspectos no
necesariamente basados en lo teleoldgico (dispuestos hacia una
meta fija), que seria uno de los rasgos que parecen caracterizar a
las A firmadas por varones. Desde esta perspectiva cada uno de
los términos usados en las A mds conocidas, a partir de Rou-
sseau, quien funda ante todo el mito de la autonemia masculina,
aparecen bajo sospecha, cuando empiezan a ceder las estructuras

. patriarcales a mitad del siglo XIX (Mendel 1996: 71). Asi caen en
-1a mira feminista no sélo la misma palabra “autobiografia”, sino

también “identidad”, “narrativa” e “individual”. En rigor, nos dice
Eakin (1999: 49-50) si la critica feminista quiere refundar el

género, estableciendo una nueva linea para la A que registre la

contribucién de las mujeres, su barrido de presupuestos no ha
ejado de conmover también a las A escritas por varones. Y ésta

:8s. una de las intenciones de libros como el de Frangoise Lionnet,




generosidad o la responsabilidad— toma como punto de partida de
sus reflexiones la singular alteridad del Yo y esto permitiria apre-
ciar la condicién no sélo cognitiva de la escritura autobiogréfica,
sino también su dimension sociopolitica (Loureiro 2000: 11},

Fl concepto de prosopopeya introducido por Paul de Man
para pensar la A es fructifero, segin Loureirg, no porque sea pro-
ductivo en un sentido referencial, aino porgue el conjunto de dis-
cursos y practicas implicadas en la mimesis no producen “ficeion”
(es decir, una falsedad o una ilusion, como la definiria Paul de
Man), sino un sentido construide de realidad gue ha de compar-
tirse pero también ser controvertido (Loureiro 2000: 19). Lo cier-
to es que la vida no tiene un sentido fuera del discurse, es el géne-
ro autobiogrdfico el que trata de dotar ese recorrido de un senti-
do general y con una meta al fin del camino.

Para Bajtin, por otra parte, el mundo de lo biogrdfico (que en
su visién no diferiria del de lo autobiografico) se caracterizaria
por una objetivacion directa del Yo vertida mediante una configu-
racién estética (Bajtin 1979: 158-160). El critico soviético veia la
doble “capacidad” de un género que se conformaba mediante una
usurpacion del otro —ya sea el otro que unoe mismo ha sido, ya sea
el que fue creado bajo la mirada ajena, o ya sea del otro biogra-
fiado— que podia asurmir una identidad de Doble {es decir de “dvoi-
nik” o “Doppelgianger”} al inmiscuirse en la vida que se relata. Es
asi que para Bajtin existe un juego de relaciones entre el “héroe”
(a nivel novelesco o discursive) y el narrador del texto, de modo
que para nuestros ejemplos podriamos pensar que en la A de Alice
B. Toklas, Alice es la narradora, mieniras que Gertrude Stein no
sélo seria 1a verdadera autora, sino también la heroina del relato.

(1989) o0 el de Snsanna Egan (1999), que no dejan de acentuar
cudnto hizo la Tlustracién para darle al género el Aumus necesa-
rio de crecimiento al apelar a la autonomia del varén, a su racio-
nalidad v a su individualismo con el fin de erigir un mundo nuevo
libre de supersticiones y oscurantismos.

Segin Angel G. Loureiro, han sido las investigadoras femi-
nistas las que, en definitiva, han llegado més lejos en el andlisis
de la A, pues introdujeron la cuestién de las politicas discursivas,
entendiendo por tal el hecho de que lo que habia gue considerar
en el caso de este género literario, mds importante que una onto-
logia del sujeto, era la aproximacién a una ética, dado que antes
del Sujeto estd el Otro (Loureiro 2000: ix-xi).

Ahora bien, si para Paul de Man la A representaba un inten-
to cognitivo frustrado, Loureiro, por su parte, afirma que es, en
rigor, un intento de reconstruccién del Yo a nivel cognitivo v, al
misme tiempe, un acto performative de afirmacién de ese mismao
Yo, por el que esas dos operaciones no se anulan mutuamente,
sino que, por el contrario, ellas se potencian. Por o tanto, la intro-
duccién demaniana del fropos de la prosopopeva tiene gran rele-
vancia, puesto que la A da rostro a una ausencia, mediante una
estrategia discursiva de autoconocimiento. En este sentido, Lou-
reiro coincide con Sidonie Smith (1987), 2! afirmar que la A es un
acto de interpretacién del pasado gque no estaba fijado de ante-
mano y que, en el fondo, es completamente irrecuperable en su
dimensidn mas profunda. De lo que se trataria en el futuro de la
teoria es de analizar en qué medida este género genera una “liga-
zon” (“attachment™), es decir, la manera en que el género liga a2 un
sujeto con un discurso determinado, pues en las leyes del género
autobiogrifico se encuentran las esferas de la referencialidad, la
retoricidad, la discursividad y la interpelacién (Loureira 2000: 2-4).

En el caso de los deconstruccionistas, sus aportes han tenido
que ver con la descentralidad del sujeto, pero, agimismo, la com-
plejidad de este pensamiento ha hecho que autores como Derrida,
en lugar de sujeto, hayan sentado la idea de “efectos de subjstivi-
dad”. Levinas, mas alld {0 mds acd) de la deconstruccidén, —a dife-
rencia de Lacan que ignoraria en su estadio del espejo aspectos de
1o humano como la conciencia moral, la amistad, el sacrificio, la

2. La primera A femenina no “intervenida”
en la Argentina

El caso de la Autobiografia de Victoria Ocampo asume una
. importancia particular dentro de las letras hispénicas por su
extenso desarrollo y complejidad genérica, pero principalmente
“por su caracter inusual de A femenina no “intervenida” por
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correcciones de su entorno masculino cercane. Si bien desde tem-
prano esta autora se vio llamada a fijar por escrito sus impresio-
nes de viajes, asi como los recuerdos de su frecuentacion de gran-
des personalidades de la cultura internacional, bajo el titulo
general de Testimonios (de los que existen diez “series”) v que son
en su mayoria textos de ocasién, fue en su madurez cuando deci-
did escribir una cbra magna que luego se editaria bajo la deno-
minacién aparentemente ortodoxa de Autobiografia (publicada en
forma péstuma, a partir de 1979).6 Es evidente que existe una
especie de circulacién entre ambos tipos de textos autobiograficos
(Testimonios y Autobiografia), dado que, en algunos casos, pode-
mos completar informacién de modo mutuo. Sin embargo, en el
presente estudio daremos prioridad a la forma consciente y
estructurada estéticamente como un todo completo en la forma de
“Autobiografin”, aunque seguiremos utilizando tanto para ésta
dltima obra como para los Testimonios la nocion de “autofigura-
cién” por parte del Yo que narra como un deseo de construccién
publica de su imagen que difiere, por ejemplo, de las cartas de
cardcter intimo que escribié la misma autora.

Es importante sefialar agqui que las reflexiones de Sylvia
Moalloy sobre la obra y actuacion de Victoria Ocampo juegan un
papel importante en la base del presente ensayo, pues esta inves-
tigadora reconoce en los textos autoblograficos de la directora de
1a revista Sur una capacidad sustancial para apropiarse de las
voces canénicas masculinas (que sus multiples relaciones inter-
nacionales le habian permitido escuchar en los medios culturales
mas refinados del mundo). La Autobiografia de Victoria Ocampo
presenta, por otro lado, otras cuestiones que la hacen sumamen-
. te interesante para percibir el modo de participacién de las muje-
res en el campo intelectual minado por las baterias masculinas. A
pesar de su militante feminismo, Victoria Ocampo no puede dejar
de comportarse como la mayoria de las mujeres de su generacion
a la hora de tomar la pluma, tratando de insertarse en el sistema
masculino de enunciacion.

Es oportuno decir también que ha habido, entonces, una con-
tradiccién implicita en la manera en que Victoria Ocampo abordé la
escritura. Asf, aungue Victoria Ocampo habla en sus textos de otras
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mujeres importantes de su época y de la labor de esas auto_rasf en
pro de la emancipacién femenina (como, por ejemplo,-Vlrgmla
Woolf), cuando llega el momento de traer a colacién pasajes toma-
dos de grandes textos literarios, cita especialmente a sus modelos
masculinos (Valéry, Huxley, etc). Para nuestra argumentacion es
insoslayable este modo en el que la escritora argentina mf}nta un
operativo escriturario que implica la consideracién de los dlscul_*sos
masculinos, porque revela un estar a medio camino de la emancipa-
cién de esa tutela que exhibiran textos de mujeres posteriores.
Victoria Ocampo, como muy bien percibe Molloy, es tremen-
damente injusta con las escritoras, pues, salvo excepciones, no
aparecen en sus obras fragmentos concretos tomados del textos
escritos por mujeres, como podria esperarse.” Las excepciones a
esta regla, serian solamente los pasajes extraidos de novelas y
ensayos de Virginia Woolf, de los poemas de Anna de Noailles y de
las novelas de las hermanas Bronté. Pero estas fuentes de citas
directas de autoras representan un aporte minimo frente al enor-
me caudal de fragmentos de plumas masculinas gue Victoria
Qcampo entreteje con su propio discurso. Y esto es asi, a m jui-
cio, porque Ocampo no revisa el canon (legitimado por el sistema
simbélico masculino) de los nombres que forman la alta hiteratu-
ra. Al echar mano a las citas, no encuentra tantas mujeres consa-
gradas y se rinde al prestigio del pantedn masculino, que resuena
con los cédigos aprendidos en la infancia. Por ello, segtin observa
Sylvia Molloy, Victoria Ocampo nunca logré romper esta ambiva-
lencia, dado que siempre habria buscado encolumnarse en el
mundo de las decisiones, lo que en su momento implicaba regirse
por un sistema masculino de representacion. En este senti‘do
Molloy puede afirmar categéricamente que: “..las presenclas
masculinas moldean el sistema de voces a través de los cuales
Ocampo logra autodefinirse” (Molloy 1991: 104-105). Por supues-
to, esta idea de Molloy se podria complementar con el panorama
que estudian Gilbert y Gubar en la literatura inglesa, para afir-
mar que en Victoria Ocampo ha existido una verdadera “ansiedad
por la autoria” (“anxiety of authorship”), en tanto su manera de
integrarse al campo literario revelaba la ausencia de precursoras
(Gilbert/Gubar 1984: 48-49).




Segtin Nora Catelli, Victoria Ocampo habria recreado, con
todo, una especie de “bucle$ autobiografico” gque amalgamaria lag
vertientes de una potente narrativa del yo combinada con una
fuerte conciencia de su condicién femenina, asi como de su perte-
nencia a un ferritorio de posibilidades infinitas, como la Argenti-
na. Los intereses propios que Victoria Ocampo supo transformar
en los intereses de la comunidad interpretativa que ella conglo-
merd desde 1931, fecha de la fundacién de su revista, hasta el
momento de su muerte en 1979, pudieron aparecer como una uni-
dad gracias a una unidad de visién gue le permitié vincular a la
autora, a veces caprichosamente, Nacién, Infancia, Lenguas
Extranjeras, Escritura, Traduccién, Feminismo y Conciencia
Americana (Catelli 2004: 158-160). Lo importante de esta espe-
cial amalgama es que Victoria Ocampo sintié como nadie que se
vive en una perpetua situacion de traductor, en tanto la vocacién
hacia la escritura obliga a “traducir” las vivencias personales (que
son impresiones sensoriales, en primera instancia, segin su opi-
nién) en una puesta por escrito, es decir, en un cédigo diferente.9

En todo caso, es evidente que Victoria Ocampo opera una
rara combinatoria en los textos de su “veta autobiografica” ( gque
incluye lo autobiografico de sus Testimonios) como en su Autobio-
grafia, dande a todos un rasge ensayistico y de literatura de via-

Jjes, donde la primera perscena potente no duda en pronunciar sus
veredictos de gusto o de moral. Con todo, e} lenguaje usado en
estos textos, se ve aquejado por momentos de victoriano pudor, ya
anacrdnico en la época de su escritura, que va a concordar mal
con el desenfado sexual que a partir de la década del 60 empileza
a forjarse entre las generaciones idvenes {tanto de varones como
de mujeres). Los nuevos escritores hardn gala de un efecto de ora-
lidad, que, paradéjicamente, también era el gue buscaba la propia
Victoria Ocampe. De alli sus contradicciones de tono y sus vacila-
ciones con respecto a lo que el decoro de su clase permitiz decir.

Por otro lado, segin algunas voces criticas, no habria que
olvidar que, en el caso de Victoria Ocampo, se trata de una perso-
nalidad perteneciente a la mds rancia burguesia criolla. Asi, Vic-
toria se hallaba entre dos fuegos, aquejada por la solidaridad a las
tradiciones de su clase, pero, al mismo tiempo, era solicitada por
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las ideas modernas que habia conoc_ido en sus permanfancigs
europeas. Esta tension hace mas peculiar gi modo en que Victoria
Ocampo se enfrenta con las ideas mascuhna.s del medio cultl}ral
rioplatense; como lo revela el fenémeno extrapo de queenla decg—
da del 70 sea elegida por sus pares m_ascuhncs en la i}cademla
Argentina de Letras, un puesto que primeramente rehisa v ter-
mina por aceptar en 1977 (Ocampo 1977 [T 10]: 1§), en plieno
momento de sumo poder de una de las dictaduras mas sangrien-
tas del continente. Este hecho, no lo suficientemente recenocido,
representa un antecedente notable de apertura de una brecha en
una zona cerrada a las mujeres (Mizraje 1999: 231). Las contra-
dicciones, entonces, de Victoria Ocampo entre la fidelidad a los
héabitos de su clase (la gran burguesia ganadera) y la ru.ptura en
sus posturas feministas hacen que se llegue a la parado;z,i de que
en su A la autora hable tanto de genealogia (como la linea Fiel
nombre paterno) como de menstruacién (territorio de lo femenino
por antonomasia, ademds de ser de aqueilo de lo que no se
habla).l? En este mismo sentide, Victoria Ocampo ambiciona
escribir “como una mmjer”, sosteniendo con este veredicto que hay
una tonalidad que identifica cada texto salido de una plu.m_a feme-
nina y que el sexo generizado, por lo tanto, le pone condiciones al
libro que se escribe,

Victoria Ocampo se considera, en efecto, una “robinsona” por
penetrar en territorios exclusivamente masculinos (()_ca‘n’]po 1975
[T 9]: 24), v esto esta también en (una sutil) contradlcmo_n con la
misma certeza de “escribir como mujer”. Por ello, es también cier-
ta la afirmacion de Blas Matamoro quien reconoce que:

Propto Victoria comprende que este mundo de emanacion, de providencia, de
padres, patricies y patrictas, no es un mundo de mujeres, mucho menos de muje-
)
res que leen y pretenden escribir (Matamoro 1986: 15)

Segrin un articulo de 1981, firmado bajo pseudénimo, por lqs
investigadores Cristina Iglesia y Julio Schvartzman, ei'iado posi-
tivo de Victoria Gcampo habria sido su feminismo. Es evidente que
en su historia personal han tenido prioridad los parémet‘ros de
clase y que estos limites le han impedido, en los casos mé's impor-
tantes, solidarizarse con sus congéneres femeninos, especiaimente
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cuando las otras mujeres no pertenecian a la'alta burguesia.

Asi, si es cierto, por otro lado, que nuestra autora vivié teda
su vida admirando la tarea de esclarecimiento feminista llevado
a cabo por Virginia Woolf, también es cierto que lo que deslum-
braba a Victoria Ocampo era la personalidad aristocritica de la
escritora inglesa a quien pretendia emular, en primera instancia,
como modelo de clase. Por ello, es sumamente revelador para este
tema anotar que Victoria Ocampo, habiendo hecho traducir la
casi totalidad de la obra de Virginia Woolf para la revista Sur y la
editorial del mismo nombre, no revelara ningan interés por edi-
tar uno de los textos que esa escritora habia compilado basdndo-
se en documentos reales escritos por obreras inglesas que recla-
maban igualdad por sug derechos (Escher/Thomas [Iglesia/Sch-
vartzman] 1981: 276). Sin embargo, Victoria Ocampo tenia plena
conciencia del valor de tal seleccién para la causa femenina
{Ocampo 1941 [T 2]: 52) y contra las injurias de los movimientos
de izquierda que le recriminaban su pertenencia a la clase bur-
guesa v su ceguera hacia los problemas argentinos. En su defen-
sa, Victoria Ocampo insistia en que ella habia estado al servicio
de la cultura y al servicio de la mujer de todas las clases sociales
(Ocam_po 1975 [T 9. 173}, v, por ello, se sentia con derecho de
reprocharle a su hermana Silvina estar encerrada en el “globo”
(de clase) que le impedia ver los problemas de la emancipacién de
la mujer (Ocampo 1975 [T 9]: 169-180).

Victoria Ocampo empieza a escribir su A magna en 1952 -a
partir de consegjos venidos justamente de Virginia Woolf para gue
1o hiciera {(Ocampo 1954: 20)—, como si Victoria hubiera tomado la
posta de aqueila A impropia que era la de Eva Perén, una figura
que dejaba la lucha politica con su muerte siibita en ese mismo
afio.’? Lo interesante del gesto de Victoria Ocampo es que si en su
obra escrituraria anterior se percibe una sorda lucha de predo-
minio entre las lenguas prestigiosas que conocia, en la A ¢l caste-

llano se impone sin dar bataila, como si triunfara aqui l1a lengua .

del paraiso perdido de la infancia, la juventud y la rebelién per-
sonal (Mizraje 1999: 236).

Cristina Vinuela, por su parte, enfatiza el hecho de que la A de::
Victoria Ocampo encierre alternativamente instancias retéricas..

que van jalonando intereses como autoexplicacién, autodescubri-
miento, autoclarificacién, autorrepresentacién y autojustificacion
(Vifiuela 2004: 108) y, por lo tanto, segin esta investigadora, la
maquinaria escrituraria que la autora habria puesto en funciona-
miento responderia a multiples inquietudes que no solo describen,
sino que forman al sujeto discursivamente de un modo intenso.

Hay un punto de suma importancia para nogotros y éste

tiene que ver con la autopercepcién de la autora schre su cbra
escrita. Para Victoria Ocampo, ese proceso tan arduo de la escri-
tura autobiografica no arrojaria necesariamente una excelencia
estética. La paradoja aqui consistiria en que pocos autobiégrafos
habrian dedicado toda su vida, como lo ha hecho Victoria Ocam-
po, a la dificil bisqueda epifanica de la excelencia literaria en
todos los textos que tuvo entre sus manos (los suyos y los ajenocs).
La directora de Sur parecia sentirse, entonces, en una postura
particularmente dificil en sus escritos autobiograficos, en tanto se
la ve en tensién tanto per un intento de una justificacién de su
vida ante los demas, como, porque es consciente de que nada en el
proceso escriturario garantizaria la excelencia literaria del resul-
tado. Por ello, escribe en el primer volumen de su A: “Deseo que
este documento se acerque a la buena literatura, porque asi
comunicard su verdad” (Ocampo 1979 [A I]: 61; citado también
por Viiiuela 2004: 193).

Por una parte, entonces, Victoria Ocampo cree saber recono-
cer a los “escritores de raza” (Vifiuela 2004: 116) por sus hébitos
de lectora exquisita debidos a la educacién esmerada que ha reci-
bido; v, por otra parte, sin embargo, duda sobre la calidad de ague-
llo gque escribe. Por ello, es importante acotar gue segin Noé
Jitrik, nuestra autora habria tratado de ingresar con pleno dere-
cho en el Ambito de la literatura justamente con su Autobiografia
(Jitrik 1997: 75), un género que ya de por si parece problematico
como trampolin hacia dentro del canon de lo literario.

En este mundo todavia dominado por la fuerza estentorea de
la palabra masculina, Victoria Ocampo se desvive desde su perfil
de “loca por el arte” (Sarlo 1998: 100) para ganarse un lugar (casi
imperceptible, pero lugar al fin) en compaififa de sus companeros
de ruta varones. El resultado es una voz muchas veces alterada
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por el esfuerzo de impostacién, a la que, sin embargo, pretende
darle un tono de autoridad novedosa entre las de 8US pares escri-
toras. De alli sale, por cierto, segun nuestra lectura, cierta altera-
cién del discurso (exacerbada por el afdn de pillaje hacia textos
ajenos considerados prestigiosos) que dista afios luz de la sublime
modestia de una Norah Lange o de la galopante infraccién al
decoro de los textos de su hermana Silvina.

3. El comienzo

En el primer volumen de su A, titulado “Archipiélago”, Victo-
ria Ocampo hace encastrar a nifiez con el destino de la Nacion,
una Nacién que le pertenece por tradicién de clan familiar En
este gesto hacia la reconstruccién de sus origenes, Victoria Ocam-
po procede como lo han hecho ya antes, durante el siglo XIX, los
prohombres de la Patria, quienes no veian ninguna diferencia
entre sus propios destinos y los de la cosa pablica. En este sentido
también, como nos recuerda Cristina Vifiuela, hay que tener pre-
sente que la A de Victoria Ocampo empieza manteniendo una rela-
cién con los textos canénicos y masculinos de esos otros proceres,
a los que la escritora impone su presencia de mujer sin titubeos,

Esa lista prestigiosa a la que, a veces tacitamente y otras de
modo explicito, Victoria Ocampo se remite, cuenta en su haber,
por ejemplo, con la Autobiografic de Manuel Belgrano, la Auto-
biografia de Pedro José Agrelo, la Memoria autégrafa de Cornelio

Saavedra, la Autobiografic de Gervasio Antonio de Posadas, el
Diario de mi prisién de Juan Cruz Varela, la Historia de mi vida
de Manuel A. Pueyrredon, las Memorias de Gregorio Araoz de
Lamadrid, Mi vida privada de Juan Bautista Alberdi, ademi4s,

claro estd, de los textos m4s conocidos de Mi defensa y Recuerdos

de Provincia de Domingo F. Sarmiento o Mis memorias de Lucio

V. Mansilla (Vifiuela 2004: 72-73).

Es cierto, por lo tanto, que, la narradora autobiogrifica puede
decir frases como: “En la casa, que iba a ser la mia, se hablaba de
la Historia Argentina como de un asunto de familia” (Ocampo
1975 [T 9]: 9). Por ello, Victoria Ocampo se sentiria también iden-
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tificada con Sarmiento, con quien su A tiende un pur.ex?te “genea-
logico”, pues los antepasados més il‘ustres de la farplha-OcamI;o
habian trabado una entrafiable an_ustad con el sanjuanino egl a
segunda mitad del siglo XIX. Sarmiento es, por lo tanto, una figu-
ra iconica del sistema masculino de eseritura en el que'Vlctona
Ocampo querria insertarse (Matamoro 1986: 21}, espgmalment.e
un Sarmiento que, después de regresar de E_s;jcados Um_df.)’s propi-
cia no solo la educacién femenina, sino también lla aparicion de ‘la
escritora profesional (Batticuore 2005: 143).' Al mismo tiempe, V;c—
toria Ocampo, escribiendo a mediados del siglo XX, no pone de.mnw
guna manera en duda el modo sarmientino de considerar la situa-
ci6n de la mujer, a pesar del siglo transcurri@o y cuando 1.a' eman-
cipacion femenina ya se venia lograndoe gracias a la partlc}pacmp
electoral v laboral de las mujeres, y tampocopermbe en qué med}m
da ese nombre tutelar 1a obliga a una imiltacmn @e la red masgculi-
na de expresion, que condice mal con la influencia més potente y
més actualizada de Virginia Woolf (cf. Ocampo 1954: 36-40, n.otg 1.)‘

En rigor, la paradoja es que Victoria Ocampo se r_eﬁeEra G-
camente a otra A argentina, la de Eva Perdn, pero sin siquiera
poner en duda, ademas, que todo lo all{ expresado p?rtenezca, ver-
aaderaxnente a la firmante del libro. Pero, c_laro estd, La razdn de
mi vida no le sirve para encontrar un linaje, dado que ese te?to
esta privado de todo prestigio entre la ciudad 1etrad§. Y, por ello,
Victoria Ocampo —el mas preclaro nombre de esta Cll:'idéid ideal—
tampoce pudo ver, como ya se dijo antes, que -Eva_ ?eron fuera, en
io mds minimo, una precursora por la emancipacién femenina en

rgentina. )
. Alé‘gn el campo de las escritoras, ademaés del caso _de Eva Perpn,
el tinico ejemplo al que Victoria Ocampo podria haberse rei:erldo
por afinidad cultural —aunque de hecho no lo hac.eﬂlad-en?% clel
més reciente de Norah Lange, se hallaria en el diario 1I‘1’C1‘1’1‘10‘ de
Juana Manuela Gorriti denominado signiﬁcativame?te Lo intimo
(de 1892), que ha sufrido, sin embargo, como lo sefiala Gr‘ame}a
Batticuore, la censura del hijo de la autora en tqdo aguello juzga-
do como indecoroso a la reputacién de una mujer o porque corm-
prometia la imagen de los otros implicados en el relato (Batticuo-
re 2005: 324-325).




Por otro lado, Victoria Ocampo fundaba su pretendida cohe-
rencia ideolégica pasando por alto las diferencias politicas de los
individuos que admiraba (sobre todo en el caso de los intelectua-
les europeos) para ubicarlos en un parnaso ideal, donde todos
compartian rasgos que ella declaraba comunes, segtin se jacta por
el modo en que retine idearios de diferentes posturas politicas en
la revista Sur (1931-1971), algo que, por supuesto, no le concede
al peronismo, dado que este movimiento popular y “populista” (en
sentido de “légica politica”; Laclau 2002: 150) ponia en jaque el
mismo sistema de la revista que ella dirigia como una terrate-

niente y donde se mostraba la clase a la que los peronistas hahi- -

an rotulado, con cierto derecho, como “oligarquia” (Matamoro
1973: 241} Por ello, también Blas Matamoro puede decir que:

Victoria eseribe sus péginas autobiograficas como quien se confiesa, sin ocul-
tarse lo sacramental o psiceanalitico (sacramental sustitutive) del acte. Ivoea
una fe, pero no la catélica institucional recibida, sustento de las fobias patriarca-
les, sino otra de signo pietista, si se quiere: la intimidad del hombre con Dios, que
prescinde de la mediacion sacerdotal. La fe del mandarin, ne la del carbonero, una
fe libre, siempre en confiicto con los cleres instituides, acaso porque habla desde
atra clericatura. {Matamorc 1986: 19}

4. La cristalizacidén

Cuando Victoria Ocampo escribe el tercer volumen de su A, le
coloca el enigmatico titulo de “La rama de Salzburgo”. El enigma
se aclara en el comienzo del libro, sin embargo, dado que e} epi-
grafe del tomo habla sobre la costumbre (registrada en ciertas
minas de sal de Austria), que consistia en introducir en invierno
una vara de drbol en las profundidades para después de un tiem-
po retirarla cuando esa rama se habia cubierto de pequerias
gemas de sales cristalizadas. Al lector queda la tarea, con todo, de
inferir qué significaria en el nuevo contexto de Ocampo la frase
del titulo de este tomo. Por otro lado, el pasaje citado con 1a anéc-
dota de la sal para epigrafe de este tercer volumen de la A estd
tomado de uno de los textos roménticos mas citados sobre el tema
amoroso: De I” amour (1822), de Stendhal. Este epigrafe es tam-
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bién testimonio del modo especialmente arbitrario —o, quizas, sblo
aparentemente mgenuo— de recorta.r los textos de los qtros 1q1$e
tenia Victoria Ocampo, y que con.st%tuyen su manera libera b’e
abordar las ideclogias. A una feminista como ella no se le d(?bla
haber pasado por alto, seguramente, que en ese mismo 111 ;0
Stendhal, aunque defensor de la educacion fememna’, se burlaba
de las “femmes de lettres” que, segtin &}, comprometian su repu-
tacién, diciendo cosas que no convenian al decoro que se espera-
ba en ellas (Stendhal 1822: 216). . .
En rigor —y contra el dictum stendhaliano- este volumen de
Victoria Ocampo es el mas comprometido en cuanto a lo que uila
mujer puede contar sobre si misma, pues:to que la autora, al rela-
tarl su vida amorosa fuera de su matrm'xomo, alude, e_ll mismo
tiempo, a las historias tragicas de adulterio de .la gran ht‘eratura
decimondnica como Mme Bovary y Anna Ka.r.enma., para ‘1?1trodu-
cir su propia historia (escandalosa), haciendo tan}b)len una
denuncia flagrante de la doble moral de la alta burgx’lesm argen-
tina en la época en que la autora vivié el moment(,n mas crucna_l de
sy vida en cuanto a la conquista de su autonomia y su plenitud
erdtica (entre 1814-1920).12
Victoria Ocampo, autobiégrafa, nos cuenta y se da cuentg en
“La rama de Salzburgo”, entonces, de que puede"y dfal?e seguir su
propic camino a pesar de los obstaculos que su familia v la clase
burguesa de su tiempo colocan a las mujeres. o
La condicién de adulterio que hace exphmta' ‘I’_,a rama de
Salzburgo” viene también a recoger la_larga tradlglon fie} an;or
cortés, seguin se pone de relieve en las citas de las historias d_e 0s
amantes medievales desdichados que el texto trae, desde Tristdn
e Isolda, Pélleas y Mélisande, Paolo y Francesca hagta Romeo y
Julieta. Este “cortés amor” se juega, sin embargo, siempre de la
mano de las versiones de autores masculinos, como Wagner, Mae-
terlink, Dante, Shakespeare, y también Stegdhal, Proust o She-
lley. Con todo, si la configuracién que Vict‘orla Ocampo empreqc{le
para su confesion mas lograda se faxhlbe en la prefv.selx?tac.mn
augusta de un amor clandestino dignificado por_la trafilCIOD lite-
raria mas candnica, la autobidgrafa realiza, al mismo tiempo, una
torsicn de ese mismo acervo al que declaradamente alude, al pen-
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sar las historias desde e1 desgarramiento de los sujetos femeni-
nos, sin dejar de incluirse a si misma en ese mismo elenco.
En este particular “amor cortés” revivificado de “La rama de
Salzburgo”, a través del filtro romantico de Stendhal, Victoria
Ocampo no representa una imagen de si en actitud pasiva. Victo-
ria no es justamente la mujer que se hallaria esperando el beso
del caballero que vendrd a despertarla y a liberarla de su prisidn
(Isolda, Mélisande, Francesca, Julieta), sino que esa figura que el
texto pone de relieve es, en cambio, la mujer movilizada ¥ concre-
tizada en el arte de las vanguardias histéricas (cubismo, futuris-
mo, surrealismo), que es capaz de ir a buscar a su amante condu-
ciendo su propio coche descapotable como en una imagen de los
cuadros de los afios 20 de Tamara de Lempicka {quien no pintaba
figaras femeninas con los tenos del falso medievalismo de los
siglos XVI a XIX, como pudiercn hacer los prerrafaelitas ingleses,
sino con la estridencia de un cierto cubismo reciclado). En esas
imdgenes de la modernidad gestadas en torno a la Primera Gue-
rra Mundial las figuras apareceran despedazadas a merced de la
subjetividad de la visién y este fragmentarismo de la representa-
cion es parte también del proyecto de Victoria Ocampo.

Por otro lado, si la caracteristica tal vez mas destacada del
movimiento medieval conocido como el “amor cortés” fue la capa-
cidad de los caballeros gue se han tornado cortesanos {y de sus
damas) de postergar el contacto sexual v asi desplegar en su
lugar el discurso amoroso como sublimacién del deseo,i? la confe-
sién que desarrolia “La rama de Salzburgo” se dirige descarada-
mente a relatar los mismos encuentros sexuales gue hacen alcan-
zar a la narradora su autoniomia personal en el mismo momento
en que la portan al ferritoric de una sexualidad franca, alejada de
{as convenciones del casamiento por convenielcia, aunque siem-
pre tenida del juego de la seduccién de aquella tradicién literaria
mencionada antes.

Este perfodo de la vida de ia “herofna” del texto se presenta
al lector, por lo tanto, como una época capital de la maduracién
personal de Victoria Ocampo, en tanto 1a autora es capaz de sefia-
lar que esa misma dama de la alta burguesia que ella era y que
habia vivido su juventud rumbosa en Paris, cuando pertaba una

222

diadema de brillantes que le habia permitido ser recpnocidf en el
medio frivole de las recepciones de gala de “la-bglle époque” como
1a bella estanciera sudamericana, estaba devy:nlf;ndo la otra que
una década después mostraria tal des.pren@mmnto como para
empefiar aquella joya, simbolo de ngémma riqueza y despr.eo‘cu-
pacién, para subvencionar la invitacién a un escritor extranjero a
1a Argentina (se referia a Rabindranath Tagore). )

Esa joven que ha vivido su epifania carnal {Gar.c1_a)2005: 96)
—en contra de la imaginerfa del amor cortés, que estilizé o Yelo el
contacto sexual— no vacilé tampoco en tornarse una mujer ‘de
armas tomar, como en el episodio narrado en el texto en que ella
va a ver a su amante con un revilver en la cartera de mano Para
el caso que deba amenazarioc con un conato de suicidio si él no
acepta los términos que ella pretende imponerle (Ocampo 1981.[A
1I1: 93); es decir, forzar a su amante a afrontar las consecuenc_}?.s
sociales del amor ilicito. Pero, si el “amor descortés” que también
conforma “La rama de Salzburgo” se encarga de advert:fr '5}1 iectqr
que la dama de la narracion se halla alejada de ia tradjc'lon pasi-
va de las figuras estdticas representadas en los gobelinos medie-
vales, el texto nos brinda otro elemento gque va en contra dg las
formulas fijas con el reaseguro de la plenitud corporal que brn}da
la relacién entre los amantes del relato autobiografice, espem‘al—
mente cuando la narradora afirma que esa relacién le .otorgaola:
« una vida perfecta, desde el punto de vista de los sentidos, de la
sexualidad, de la ternura compartida, ademas” (1981 [A IIII: _99).

Estamos, por ello, en este tomo de la Aufobiogmﬁ’q’ de‘Vu.:to-
ria Qcampo cerca, por una parte, del “amour court(lns‘ de,l s1g10
XII, pero, por otra, infinitamente lejos. E1 amor cortés habia sido
un movimiento que, si bien colocd a 1a mujer enun h}gar dp nueva
visibilidad ¥, en definitiva, scbre un pedestal, no dg}é_ @e imponer
sobre ella las condiciones del decoro y cierta intangibilidad que la
tornaron un ser ideal, mds bien “imago” de la mujfar en la rln,ente
del varén, que mujer real. La conveniencia de tal .1dea‘hzac10n se
basé en una coherencia con la ideologia masculina 1mp.er'§nte,
pues al no hacer referencia a la mujer real la nueva sensibilidad
provenzal se reservé la preeminencia de la sociedad f:le los varo-
nes. De ese modo, las mujeres de la vida cotidiana pudieron seguir
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siendo consideradas seres inferiores, mientras el ser superior era
sélo aquella figura de la dama idealizada.

Victoria Ocampo, éomo autobidgrafa moderna, se coloca, por
un lado, en favor de esta misma tradicién con la que quiere iden-
tificarse, pero, sin embargo, por otro, como nadie antes, pasa a
reinvindicar en su A su capacidad orgdsmica, asi como su cuali-
dad de persona con autonomia volitiva independiente de las figu-
ras masculinas. -

(Qué valor debe acordérsele, entonces, al esquema del “amor
cortés” romantizado que el tercer volumen de la Autobiografia de
Victoria Ocampo exhibe? Es evidente, en el contexto presentado
aqui, que esta A busca legitimarse a si misma, gracias a la inter-
textualidad que ofrece con los textos prestigiosos, reafirmados por
el romanticismo literario del siglo XIX, en el momento en que la
forma autobiografica se encuentra en busca de un mayor recono-
cimiento y, por qué no, también cuando se imagina a ese género
como un posible trampolin hacia la fama para quienes no se atre-
ven al género mas canonizado de la “novela”. En muchos sentidos,
podria decirse que en “La rama de Salzburgo” el tono basico que
brinda el amor cortés tiene la virtud de jerarquizar la seriedad de
una empresa gracias a su modo de encaramarse por encima de
formas populares, consideradas menos serias. 4

Para su empresa, Victoria Ocampo echa mano, como se dijo,
del texto paradigmatico de Stendhal De l'amour, pidiéndole en
préstamo el titulo de uno de sus apartados “Le rameau de Salz-
bourg”, donde el escritor francés cugnta su visita a ciertas minas
de sal. Ahora bien, el texto que Stendhal ha titulado De Pamour
se empefia en un trabajo detallado en analizar paso a paso todos
los casos que son de su conocimiento acerca del nacimiento y per-
sistencia del sentimiento amoroso, para lograr, de ese modo, poner
en clare su propia turbacién erdtica frente a un amor no corres-
pondido que el autor trataba de exorcizar, cuando se hallaba cer-
cano a cumplir los 40 afios. La metdfora de la cristalizacién, rei-
terada en todo el ensayo stendhaliano sobre el amor, pasa a ser,
entonces, el simbolo de una subita “investidura de objeto”, por la
que el amante idolatra al objeto amado, tenga o no las cualidades
que él le confiere, retomando la idea de la quimica de los senti-
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' mientos ~que Goethe habia utilizado en Die Wohlverwandtschaf-

ten (Las afinidades electivas) bajo la forma de la catdlisis (Goethe
1809: 38).

Victoria Ocampo, por su parte, al retomar la metéfora de
Stendhal, pasa por alto una parte de lo que exhibe la retérica de
De U'amour, a saber, la idealizacién que el hombre realiza al pen-
sar “la mujer” hasta enamorarse de esa imagen y no de la perso-
na real que la imagen intercepta. Puede decirse, por lo tanto, que
Victoria Ocampo recicla el episodio puramente desde el punto de
vista de la deleitacién amorosa, una deleitacién que produce un
trance epifanico en los amantes, embelleciéndolos con su toque.

La feminista que también era Victoria Ocampo no parece per-
cibir, sin embargo, que la imagen de la cristalizacién en Stendhal
se aplica exclusivamente a aquellos procesos que atraviesan la
mente de los varones y que van de la mano de la construcecién de
una imagen ideal de la mujer (Stendhal 1822: 51). En este senti-
do, Victoria Ocampo se atribuye un proceso de tradicién masculi-
na, sin darse cuenta de la torsion, aunque, por otro lado, es nece-
sario sefialar que ella, como mujer, aparece en el centro de la esce-
na amorosa adiltera sibitamente embellecida por un sentimien-
to que, a causa del estigma social, no se podria llamar sin mdis
‘noble”, pero que es “ennoblecido” gracias a la retdrica literaria.
La cristalizacién de la rama del amor implicaria, por una parte,
el paso del tiempo necesario al proceso quimico (0 también un
cambio sibito, como en el caso del tratamiento de lo que Stendhal
trata como “coups de foudre”; Stendhal 1822: 68-71), pero, dado
que el proceso quimico amoroso transforma en bello aquello que
impregna, siguniendo el aforismo mas célebre del autor francés, el
amor, como la belleza, seria también una “promesa de felicidad”.15
Y, es aqui, donde el uso que hace Victoria Ocampo de esa rama
cristalizada ohtiene su mayor relieve.

5. El amor de las “Cortes de Amor”

El amor cortés —denominado primeramente “la fin’amors” (el
amor refinado) en sus origenes provenzales y “hshe Minne” (amor
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amorosa. Ese bien refractaba, a la vez, una virtud que hacfa mas
excelso al caballero. La clandestinidad del amor procuraba, por otro
lado, la pasién del éxtasis amoroso gracias a los obstdculos que la
vida social ponia en el camino, a la vez que transfiguraba a los
amantes, sublimando a un grado infinito cualquier contacto sexual.
El secreto del amor conllevaba el gesto de proteccion hacia la
amada, que, por otro lado, era alabada bajo seudénimo de viva
voz. Asimismo, dama y caballero se prohibian la infidelidad entre
si, aunque la dama se debia a las obligaciones sexuales dentro de
su propio matrimonio (que eran consideradas ataduras de menor
valor). Este proceso no sélo despreciaba la institucién matrimo-
nial, valorada por la Iglesia, sino que colocaba en un pedestal el
deseo sexual y el objeto de ese deseo, ambos denostados por los
tedlogos. Lo més importante, con todo, tenia que ver con el hecho
de que las mujeres aparecian en una nueva luz y visibles en toda
su belleza, como nunca antes, mientras recibia los halagos de los
caballeros tornados cortesanos.

Por otro lado, el amor aparece en esos “siglos oscuros” de
modo inusitado como fendmeno libre (frente a las imposiciones de
los casamientos por conveniencia) v, sobre todo, como una atrac-
cidn entre los amantes que puede romper todas las convenciones
hasta llegar a alcanzar una veta trdgica. Si el matrimonio con-
vencional dejaba afuera las decisiones individuales, es justamen-
te el amor cortés el exponente de un individualismo en ciernes,
por el que el caballero se torna el paladin de un nuevo credo, cuya
principal capacidad serd la de defender a la dama amada de 1a ira
del propio marido, que seguramente posee en su haber dinerc y
poder pero no discrecidn o ternura. El amor cortés hiende asi la
cultura europea como una “nueva estructura de sentimiento”, por
la que los amantes no se sienten obligados a procrear herederos
para la preservacién de la familia de alto linaje. Esta heterodoxia
da al amor cortés, al mismo tiempo, la fuerza de un cddigo no lega-
lizado donde la constancia o 1a fidelidad entre los miembros de la
relacion no tienen que ver con la genitalidad como reaseguro de
la continuacion familiar, sino con el deseo sexual, que codificaba v
estilizaba el premio de la copula, y, por ello, surgia cada vez mds
agigantado como Deseo.

elevado) en las cortes germanas-— recibié la denominacion que
conocemos a partir del interés que la época medieval desperto en
estudiosos franceses del siglo XIX,16 quienes volvieron sus ojos a
las cortes feudales de Francia entre los siglos XII y XIII, como la
de Eleanor (o Leonor) de Aquitania {centrada en Poitiers), para
verlo relacionado con la vida cortesana ociosa nacida entre los
caballeros que habian regresado de las cruzadas y las damas de
sus pensamientos. Esta nueva sensibilidad produjo una avalan-
cha de sensibleria amorosa que difundié su energia disidente,
mientras parodiaba la enorme codificacién juridica y las “dispu-
tas” escoldsticas a partir de las “cortes de amor” (“cours d’amour”;
Stendhal 1822; 318 y ss.}, en las que las damas juzgaban condue-
tas amorosas que se estilizaban en manifestaciones poéticas.l?
Evidentemente, los cortesanos (damas y caballeros) que se entre-
garon al juego codificado de la seduccidn no utilizaban el nombre
de “amor cortés” todavia, pues habia otras cortes donde esta sen-
sibilidad no habia arribado y porque inclusive no todos los corte-
sanos de una corte participaban con el mismo fervor en ese juego
amoroso-discursivo que parodiaba el lenguaje juridico y erudito.
De ese modo, eran siempre unos pocos los que entraban en el cédi-
go y sus nombres podian, por elio, aparecer registrados como los
que se habian esmerado en una participacién que conjugaba las
veleidades artisticas con el nuevo trato social.1#

El centralismo del territorio de eclosidn del amor cortés en el
mapa europeo (la Provenza) permitié una répida y completa difu-
sién de lo que modernamente se conoceria como “'amour cour-
toig” por toda la extensién de Europa, quizéds con excepcién de los
territorios ruscs, jaqueados por los mongoles. Los caballeros ya
sin batallas cantaron a las damas del castille que los albergaba,
las que por arreglos familiares normalmente habian sido entre-
gadas a otros hombres en matrimonio. Esta demostracién de
devocién hacia una mujer casada de abolengo se basaba en una
codificacién de las maneras feudales. Se trataba de un sistema
que exhibia la nobleza del linaje del amante y de la amada, asi
como la excelencia de las conductas reciprocas. La dama a la que
se le juraba amor eterno, segun c6digos de honor cuyo origen
Stendhal sittia en Arabia (Stendhal 1822: 200}, irradiaba un aura

2286 227




A partir del tratado de Andreas Capellanus titulado De amore : a la que considerarian precursora de la propia sensibilidad que
{circa 1176)9 las capas medias y bajas de la nobleza reproducen su los embargaba:

relacion de dependencia feudal hacia las capas superiores, colo- _ : . ) o » .
cando el nudo de su interés en el sentimiento amoroso, regido por 2 1 amour eut une singuliére forme en Provence, depuis I'an 1160 jusquen 1228,

. . ., .. : y avait une legislation établie pour les rapports des deux sexes en amour, aussi
dos coordenadas medievales: el vasallaje y la adoracion rel1g10§a. : sévere et aussi cxactement suivie que peuvent Fétre aujourd’hus los lois du ot
El amor, asi resaltado, obtiene un lugar inconcebible antes, en vir- : d’honneur. (Stendhal 1822: 184-185). [El amor pas¢ por una forma peculiar en Pro-

tud de una codificacién estricta que impone una paciente resisten- venza, dgsde el afio 1100 hasta el 1228. Existia una legislacién establecida para
las velaciones entre los dos sexos en cuestiones de amor, tan severs ¥ seguida tan

cia, una fidelidad exclusiva y una dedicacién absoluta, elementos : oL i a6 Ia Tates sorm sterion omm Lo nes : ove
que desde el siglo XII no han abandonado las relaciones amorosas : B Yy en dia ias cuestiones del honor]
" dentro de la cultura occidental, aun en los momentos en que pare- Dado que en 1822 las reflexiones modernas sobre el amor cor-

cerian haber quedado de lado.?0 _ tesano estaban en los comienzos, Hamaba solamente la atencién
Asi, 1a codificacién de Andreas Capellanus o André le Chape- - : la codificacién de la vida amorosa en las “cortes de amor” (en el
sentido tanto de “cortes judiciales”, como de “cortes de la noble-
Facilis perceptio contemptibilem reddit amorem, difficilis eum parum facit za’), y’ por ello, podemos aﬁrm?_r h'ﬂly que Stendhal era demasia-
haheri (“Le succes trop facile dte bientSt son charme a Pamour: les obstacles lui ; d,o _ta,l']ante en Cl-.lanto ala lteI_‘ml}flacmn ab_rupta de esa.nue‘va sen-
donnent du prix®; en la versién de Stendhal 1822: 327 y 324). [La obtencidn ficil Slblhdad_‘ En rigor, el Cristianismo fustigé los cambios perc no
hace al amor despreciable: ia dificil produce el afdn por aleanzarlo.] pude evitarlos, pues el sentimiento amoroso codificado corrié
. como reguero de polvora y llegé a las clases nobles justamente por
El amor cortés tuvo, en definitiva, la virtud de reconocer la, todos los paises en que la Iglesia habia sentado sus bases. De
fuerza de la sensualidad, sin dejar de advertir el proceso de su ; : todos modos, la obra de Stendhal tiene el valor de haber redescu-
represién a partir de leyes ético-religiosas que vinieron a acre- bierto las leyes amorosas medievales, pues se preocupa por sefia-
centar su energia, al producir el obstdculo para su consumaciény lar en este libro-ensayo los pasos que seguia el amor provenzal,
posibilitar la difusidn del discurso amoroso. desde la forma oficial de declararse enamorado de una dama,
Cuando Stendhal escribe De Uamour, titula uno de sus capi- : pasando por el besamanos v la biisqueda de un escalafén de méri-
tulos {el nimero LI) con una larga perifrasis: “De Pamour en Pro- tos, que llevaba a la exclusividad de la relacién entre el amante y
vence jusqu’a la conquéte de Toulouse, en 1228, par les barbares la amada, aunque ésta estuviera rodeada de cortejantes (Sten-
du Nord” [“Acerca del amor en Provenza hasta la conquista de dhal 1822: 187). Para explicar esta peculiaridad provenzal, Sten-
Toulouse, en 1228, por los barbaros del Norte”]. Esta denomina- dhal echa mano no sélo a las condiciones de posibilidad que daban
cién como de crénica medieval pretende dar vuelta el esquema - las costumbres de las cortes arabizadas, sino que se atreve a sos-
sobre la consideracién de la barbarie y tratar como cultura supe- . tener que esta situacién amatoria liberal habria sido factible gra-
rior la que representaban los drabes. De este modo, Stendhal no cias a la igualdad disfrutada entre los sexos (Stendhal 1822: 188).
s6lo revisa el pasado cristiano, presuntamente eje de los cambios, Seguramente, Stendhal considera como hecho emancipatorio
sino que atribuye exclusivamente la nueva sensibilidad amateria femenino el cambio de staius de las mujeres, quienes ya no per-
provenzal a la influencia de la cultura islamica. El capitulo que manecian encerradas en los castillos fuera de la vista de los otros
Stendhal dedica al tema se inicia con un parrafo que revela el visitantes masculinos.
interés de los roménticos en una nueva apreciacién de una época - No es errdneo, sin embargo, suponer que el milagro que

£

representa el “amor cortés” nacié de un encuentro singular entre

lain, sostenia en su regla 14 que:
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posiciones culturales antagonicas, en las que el arte vino a expre- : L
sar mucho de lo que las circunstancias sociales velaban. F1 hecho o 6. Entre Virginia Woolf y Simone de Beauvoir
de que se haya suscitado primero en Provenza no s6lo remite al N
sustrato de la galanterfa drabe, como lo sostiene Stendhal, sino a Los criticos que han tratado la significacion de Victoria
circunstancias especificas de la situacion dentro de los diferentes Ocampo en i‘a cultura argentina, como Sylvia Molloy, Blas Mata-
estratos de la nobleza provenzal (cristiana o cristianizada) en un - moro, BEE:tI'IZ Sarlo, Cristina Iglesia y Julio Schvartzman, entre
territorio de choque con otra cultura, cuando la guerra ha ido : otros, estdn de acue.rdo en sefialar que el afdn de accede;r ala
dejando de tener sentido, pero se han mantenido las estructuras . : escritura (en su médxima expresién como fenémeno de la alta cul-
anteriores originadas en los tiempos bélicos (que presuponian tura) de esta autora iba de la mano con su preocupaci6n por rein-
una capa militar mas ilustrada que la simple soldadesca). : vindicar los derechos femeninos y que toda su obra estaria atra-
Victoria Ocampo elige asi una tradicién seria de la alta lite- . vesada por estos dos principios bésicos que delinearon su meta
ratura, en la version del romanticismo decimonénico (cuando ' persona'l. En eslte sentido, es de particular importancia recordar
Stendhal era considerado, a falta de otros ejemplos, como “un su adm1rac19n }nfzondicional de toda una vida por la figura que
feminista”), para engarzar la confesion de su amor prohibido, con : encarnaba Virginia Woolf.
el propésito de marcar su lucha hacia la propia autodetermina- .E",n carta a esta escritora inglesa de diciembre de 1934 (en la
cion de su deseo. En esa jugada literaria, la narradora se coloca a . versién castellana), que sirve también de introduccién a la Pri-
of misma como duefia del discurso y, al mismo tiempo, como la : ' mera Serie de sus Testimonios, Victoria Ocampo, enfrentando el
dama de abolengo, que, sin duda, era. Por otro tado, el nudo basi- o reto de redactar sus recuerdos, le contaba a su interlocutora:
€o, paslado por el ﬁltI:O de lStend,hal del “amour courtois”, al que Mi Gnica ambicion es llegar a escribir un dia, mds o menos bie .
Victoria Ocampo adhiere literariamente en “La rama de Salzbur- mal, pero como una muger. Si a imagen de Aladino poseyese una ?a;]: aj o e,
go”, tiene la virtud de proclamar astutamente sil disposicién de villosa y por su mediacién me fuera dado escribir en el estilo de un Slfal‘liss;t?xz_

enaltecimiento del rol de la mujer. Esta gituacién era algo que los de - Dham‘e' de un Goethe, de un ervantes, de un Dostoievsisy, reaimente no
aprovecharia la ganga. Pues entiendo que una mujer no puede aliviarse de sus

cantos caballerescos de las cortes de amor medievales habian ' sentimientos v X :
: 05 y pensamientos en un estilo masculine, del mismo mode que no

logrado, al situar a las damas en una visibilidad hasta entonces puede hablar con voz de hombre. (Ocampo 1935 IT 1): 9-10)

imposible. Al mismo tiempo, esta retorica aristocratica aleja a la : ]
autora de una version popular y brutal del amor y del adulterio . La carta prosigue mas adelante con otras ideas que revelan el
que no podria haberle servido de la misma manera para enalte- : nucle.o’ de las preocupaciones de Victoria Ocampo al respecto, asi
cer su recuerdo. En esa escena primordial y libresca en que Vie- - tgmblen comao su eé:’PECial vision de lo que seria un feminismo pre-
toria Ocampo se sita, tiene un papel esencial la escena delalec- - vio a la eclosién tedrica de los afios 60 y antes atin de la aparicién
tura del amor prohibido: los amantes leen juntos y como en una de la figura rectora también de Simone de Beauvoir, con quien
puesta en abismo reencuentran la excelencia de su amor en el - Ocampo guarda algunas semejanzas que luego se mencionaran:

espejo que les brindan los episodios roménticos del libro que leen Dice usted que Jane Austen hizo un milagro en 1800: el de escribir, a pesar d
: sCr1bIn & pesar de

(Molloy 1991: 92). su sexo, sin amargura, sin odio; sin protestar contra ...sin predicar en pro... Y asi
{en este état d'drne) es como escribié Shakespeare, afadia usted./ Pero, jno le ail:f

.ce a uﬁted que, aparte de los problemas que las mujeres que escriben ’tgnianfr tie-

nen ain que resolver, se trata también de diferencias de caricter? Cree usted, por

: ej.empio, que la Diving Comedic haya sido escrito sin vestigios de rencor a,ipt

: ciones?/ En todo caso, estoy tan convencida como usted de que una mujer 1?0 ligfa;
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5'03)- [Primeramente, siempre habra entre el hombre y la mujer ciertas diferen-
cias; dado que la mujer posee una figura singular; su erotismo v, por lo tanto, su
mund_o sexual 1o podria dejar de producir en ella una sensualidad, una sensi};iliw
dgii smgu!a’r: ast, las relaciones con su cuerpo, con el cuerpo del vz;.rén con el del
) . RING NO seran jamds idénticas a las que mantiene el hombre con su cueirpo, con el
Creo, sin embargo, que en este pasaje no habria tanto una que éste tiene con el cuerpo femenino y con el nifio. Los que hablan tanto de 4gual-
premonicién de lo que luego un grupo de feministas francesas lla- dad en la diferencia’ tendrfan enormes dificultades para no coincidir conmige en
mard “Uécriture féminine” 2t sino la conviceién de que la eseritu- que puedan existir diferencias en la igualdad |
ra auténtica debia pasar por una maduracién donde el discurso se
decantara para devenir universal. Victoria Ocampo parece ubi-
carse en muchos sentidos entre las dos “femmes de lettres” mds
influyentes del siglo para la constitucién del feminismo moderno:
Virginia Woolf y Simone de Beauvoir. Si, por un lado, Victoria
Ocampo se pasd cuarenta afios patrocinando textos de Virginia
Woolf (Matamoro 1986: 189; Willson 2004a: 266), no puede decir-
se que haya abrazado la causa de Simone de Beauvoir con el
mismo impetu, quizas dado a que las ideas de la escritora france-
sa venian de la mano de un apoyo a las izquierdas y a la politica
por la integracién de la mujer en la Unidn Soviética (Beauvoir

1949; 11, 494).22 Sin embargo, Victoria Ocampo no podia no ver

que Simone de Beauvoir por su militancia era la Gltima estriba- _ 8 La femme n'est définie ni par ses hormones ni par mystérieux instincts mais
cién de la lucha de las sufragistas inglesas en el momento en que . Sfu;irllarzlaxglretre dont ecllle ressaisit, f‘a travers les c?nsciences gtrangéres, son corps
¢l voto femenino ya se iba imponiendo en todas partes (1949). Por L ens hm_mizas i‘il;";inin; i{iﬁzaﬁg;ﬁ;& 11, 495). llLa mujer no se define ni por
otro lado, hay que recordar también que Simone de Beauvoir com- 2 hende, a través de las otras conciencias (s)i Zr;ipioi S?l I;Z?ne'r? - qule ella apre:
batié con una base filosdfica mds sélida que la de Virginia Woolf ' ’ acidn con el mundo |
el biologismo y esencialismo que habian servido para entorpecer
la igualdad de derechos de la mujer. Al mismo tiempo, mientras
que Viginia Woolf buscaba prestigiar a las mujeres profesionales
mediante la busqueda de una genealogia comin con el hombre,
Simone de Beauvoir vendria a hacer hincapié en las singularida-

des de 1o femenino, come cuando afirmé:

escribir realmente como una mujer sino a partir del momento en que esa preocu-
pacisn la abandona, a partir del momento en que sus obras, dejando de ser una
respuesta disfrazada a ataques, disfrazados o no, tienden solo a traducir su pen-
samiento, sus sentimientos, su visidn. {Ocampo 1935 [T 1]: 11-12)

Simone de Beauvoir sostiene la idea de que las mujeres pue-
. den llegar a encontrar otra sintaxis y ofras palabras en el

momento de abordar la escritura. Para la estudiosa argentina
Maria Luisa Femenias, sin embargo, la feminista francesa se
halla en el mismo escalén de la lucha por los derechos de la mujer
que su par inglesa y, por ello, es colocada junto con la primera ole-
ada del feminismo de la igualdad (Femenias 2003: 74-75), levanta-
da ya durante el calor de las reivindicaciones traidas por la Revo-
lucidn Francesa. Simone de Beauvoir habria sido, con todo, una de
las primeras en revertir la concepeién (masculina)} de menosprecio
del cuerpo de la mujer, asi cuando pone el acento en que:

Es HlnI.Jorta_nte acofjar, .sin embargo, que segun Judith Butler,
otra feminista imprescindible para pensar los cambios actuales
. - r -, . ’
Slmope de Beauvoir no llegé a dar el iltimo paso en una decons-
trgccmn del cuerpo {Femenias 2003: 34). Si el cuerpo en de Beau-
voir es el lugar de las interpretaciones culturales del sexo, es tam-
b1e}1]1 el de las reinterpretaciones de las tradiciones de todo lo que
" . se ha dicho sobre él. El cuerpo seria asi
A | 1 ‘ - . siunc
Dabord, il demeurera towjours entre homme et la femme certaines différen- interpretaciones, pero comopn h g '1uCha o e
ces; son érotisme, done son monde sexuel, ayant une figure singulidre ne saurait varones tambié ’ e 0 hay seres h.umanos sin cuerpo, los
manguer d'engendrer chez elle une sexualité, une sensibiiité singuliére: ses rap- : es Efm 1én estdn inmersos en la misma situacién. Y aqui
ports & son corpe, au corps méle, a enfant ne seront jamais identiques & ceux que hay todavia mucha tela para cortar. Es importante agregar, por
Ihomme soutient avec son corps, avec le corps féminin et avec Penfant; ceux qui otro lado, que Simone de Beauvoir reconsidera la idea antigua de
parlent tant & ‘égalité dans la différence’ auraient mauvaise grace 4 ne pas mac- la pasividad en la mujer, para d incipi i
nd . fré 1t maw : esba
carder quiil puisse exister des différences dans I'égalité. (Beauvoir 1949: 11, 502- do el acent el ?atar la pocividad fomentan
: o o en que en el lugar comin de la pasividad femenina
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se trata meramente de cOmo lag mujeres se pilensan a si mismas,
a partir de lo que la cultura ha insuflado en sus mentes {Beauvoir
1049: 11, 498). En este sentido, no habria nada eterne ni inmuta-
ble en ese principio, sino que &1 se hallaria en el reino de la con-
tingencia. No es de extrafiar, por ello, que la escritora francesa
haga siempre hincapié en 1o vivido (“le vécu”) como ese trozo
inmediato de la experiencia que €8 el que orienta nuestra filoso-
fia de vida y que debe siempre ser tomado en cuenta. La manera
de abordar los problemas de la actualidad que posee Simone de
Beauvoir no podia ser ajenas, por lo tanto, a la visidn gque Victo-
ria Ocampo tenia ella misma de las peripecias de la vida de una
mujer que decide tomar las riendas en sug manos. Simone de
Beauvoir fue, por cierto, un hito insoslayable en la maduracion de
la idea del hombre v de la mujer en situacién, en situacicnes radl-
calmente diferentes. Tal vez a la escritora francesa le falto la caja
de resonancia que tendrian las feministas norteamericanas para
dar el gran envién a los estudios de género dos o tres décadas des-
pués. Y, por ello, hoy en dia Simone de Beauvolr merece s€r Tes-
catada como precursora de lo que sucede hoy en dia en ese campo.
Ahora bien, Virginia Woolf habia abierto a Victoria Ocampo las
s de su casa londinense (durante la década del 30), sin dejar

puerta
jacién un dejo de desconcierto ante ia vol-

de manifestar en esta re

cénica irrupcion de esa escritor
autora inglesa habra gentido que la visitante carecia del “unders-

tatement” necesario para el trato elevado, esa manera tan inglesa
que la misma Victoria Ocampo define como: un “disminuir la
importancia de un bhecho, de un sentimiento; decir menos de 1o que
en realidad son”. (Ocampo 1950 [T 4]: 149, n. 1). Al mismo tiempo,
Virginia habia condescendido a esa relacién con Victoria en virtud
de cierto exotismo que la argentina suscitaba en los centros cultu
rales europeos, como la nacién a la que ella venia representando
desde los afios de las vacas gordas.? Virginia Woolf no supo (o n
pudo) reconocer en Victoria a una igua '
que las dos exhibian y de sus respectivas disidencia
desde una fraccion de la alta burguesia), porque la argentina no er
suficientemente reservada, como la norma de conducta que se espe
4 entre los ingleses de las clases superiores, inclusive ent

s provocada

rab
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a argentina. Evidentemente, la”

1 (a pesar del antiguo linaje:

aguéllo { g
ni, ! ho; 3;162 rl(ibatian las normas mds burguesas. En rigor, tene
recho a suponer que la i : i
‘ euforia que se aduefiab i
toria Ocampo ant e e n
e cada hecho artistico “ ¥
o “puro” no podia dej
hacerla aparecer ant ] e eoriar de
e los ojos de alguien irgini
‘ como Virginia Woolf
r ‘ olf como
una ém;plg x\l;%eva rica” (algo que, por cierto, ella no era)
uando i i -
aanc S1csto:('1a Qcampo se topa con Simone de Beauvoir, los
} on aun mavores. Victori ’

: ; . a Ocampo se asombrd
palente : : mbrd de
ino f;l;)i antmellp supina de la escritora francesa por la historia del

en . k] , i
Sigm‘ﬁcadoop ;mu}lmta inglés (y por lo que Virginia Woolf habia
ra la emancipacién d i
i e la mujer). Por ot
S e ' : . Por otra parte
Simon a:e Be?uvmr no parece haber sido méds magnanima };
21 ' abso};qc'é rI:ia lls*;ta que su par inglesa frente al enorme esfuerzo
101 del feminismo que i
estaba realizando Vi i
| fem ictoria Ocam-
o, desde d
E\:a Perm;ﬂ; pafs prlv\e]tdo de antecedentes feministas (salvo los de
, que para Victoria Ocam i
: on ; ]
B abteren eomtad ( po no contaban; y quizds tam-
poco bt ntado para Simone de Beauvoir de haberse ente-
rado < re iu orl.gen): En rigor, como documenta Beatriz Sarlo los
1dlogos entre Victoria y Simone revelan cudn incémoda era la

“posicion ‘ i

_gerdoz pc(l}i ;a escrltorg argentina, que se hallaba siempre pidiendo
: as carencias de su propi

rdc ia cultura, a la vez
~vaivén contradictorio, les haci inte : euronens
, acia ver a sus interlocutor :

aivén oo : : ras eUropess

_ o mas amplia era una mente sudamericana (Sarlo 1998: 557)

P {
) o ‘.-‘ -
»

pero también sintid .

-fico " Co?enhsmtm que su propio proyecto desde un pais perifé-

: ocaba, a su pesar, en una situacién entre ambas, pues
1

ella mi ij
tla S{:,ma se hallaba en una encrucijada entre la pertenencia a
- urguesia y su deseo d
e ruptura con esa clas '
‘ ge qu -
raba a sus pares femeninos. e

El arte verdadero y la diferencia sexual

. ;i{ag at}t e} segltndo. volurpen de la Autobiografic de Victoria
réde% )| éeulg;lg Ei imperio insular”) una anéecdota, fechada
1 , que ejemplifica el condicionamiento ,o
: r el
gba la clase alta (de extraccién rural), a la que pertelrjlec:’a 3?;
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toria Ocampo. La anécdota en cuestién consiste en lo siguiente:
cuando un retratista francés de fama, Dagnan Bouveret, estaba
preparando un retrato de la joven Victoria en su taller parisien-
se. habia decidido componer el conjunto colocando a la retratada
—como era habitual en aquellas composiciones redundantes del
arte de la “belle époque”’— junto a un busto de Dante Alighieri.2
Enterada del boceto para la composicién pictérica de su hija
mayor, los padres de Victoria Ocampo, obligaron al retratista a
quitar el busto de Dante que servia de alegoria en la pintura y
componer el sistema de sfmbolos con flores como correspondia a
una jovencita. De ese gusto por la lectura quedé en el retrato sola-
mente el libro que cifie en sus manos la retratada (Ocampo 1980
[A ITl: 151). No es de extrafiar que este condicionamiento haya
producido en ia autora una sed insaciable de cultura, a la par que
el sentimiento de injusticia de género, un sentimiento que la per-
seguiria siempre y que seria, tal vez, su marca mas distintiva.
Luego, Victoria Ocampo va a obtener una mayor libertad en su
vida adulta, y esto sucedera cuando se transforme en mujer divor-
ciada, pues podrd, finalmente, redactar a partir de 1952 su propia
autofiguracién sin que medien intervenciones tutelares masculi-
nas. En su A, finalmente, Victoria Ocampo va a hacer gala de la
capacidad para la reflexién personal y exhibir la idea de que esa
labor escrituraria debia aparecer escandida mediante una reflexitn
que llevase a mirar la totalidad de su existencia como un proceso
hacia un punto fijo. Esta proyeccion teleolégica estaba indefinible-
mente unida a la manera masculina de considerar la existencia.
Por otre lade, podemos decir que Victoria Ocampo escribe una
A de corte masculine, por lo menos en lo que respeta a su cometi-
do de fijar una trayectoria completa de una vida, pues, se diferen-
cia de los intentos de otras mujeres que acometieron siempre his-
torias parciales. Asi, la obra de Victoria Ocampo pretende una
dimensidon completamente inusitada en las letras hispédnicas, pues

es capaz de la autorreflexion genérica, como lo acredita el broche

de cierre que la narradora coloca a “La rama de Salzburgo™

Ahora, cuando vuelvo la mirada hacia el pasado, cuando veo las vidas mezcla-

das a mi vida, anudadas a ella y que forman la malla apretada que intento des-
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cribir, me parece que para liegar a comprender las leyes de la condicién humana: *

-y otras, sin nombre que, sin embargo, existen— tenia que recibir el bautismo de
este fuego, de esta clase de amor. Lo recibi ni demasiado pronto, ni demasiado
tarde, cuando. estaba en condiciones de vivir plenamente lo qué me revelaba
Antes de continuar con este afio 1829, que fue un tournant de mi vida, tengo qué
retroceder hacia los ailos en que conocf a personas que contaron para ;ni en otros
terrenos. (Ocampo 198% [A IFf): 143-4)

Victoria Ocampo se hallaba en el momento de redactar sus
recuerdos, como muchas mujeres antes que ella, en el dilema lace-
rante de considerar como decir siendo una mujer y, al mismo
tiempo, pretender alcanzar los “patrones” de excelencia sentados
por }os varones.?s En este sentido, Victoria Ocampo, al igual que
muchas de las mujeres escritoras que la precedieron, no duda de
que esos patrones son 1inicos y universalmente valiosos, aunque
no deja de encontrarse escindida por la situacién que la logica de
1.?1 Ale impone. Asi, cuando ya ha empezado a escribir su A Victo-
ria Ocampo registra sus dudas, comentando la obra de Virginia
Woolf, de la siguiente manera:

La idea de ia publicacién diferida de un diario, de memorias, bombas de tiem-
po gue no se atreve une a lanzar al piiblico en vida, o mientras viven las personas
a que se al.ude, no ha dejado de inquietarme cuando he meditado sobre ello. ;Es
{iugar limpio? ¥ el arte verdadero jno consistiria m4s bien en iograr decirlo todo

e manera tal, o en un nivel tal, que nadie podria ohjetar :
, , podria ohjetarlo por razones valederas?
{Ocampo 1954: 14.) F ;

o Victoria OCampo buscaba seguir, por cierto, el consejo de Vir-
" ginia Woolf y ser sincera al tomar la pluma, pero, al mismo tiem-
" po, no creyéndose en posesidn del estro literario de la escritora
inglesa, se lamentaba de no saber como encontrar el puntoe justo
para lograr el “arte verdadero”. Este momento de reflexién es
para nosotros muy interesante, en tanto el tema toca el centro de
__1a cuestlonablhdad del género de la A como un tipo de texto con
Zalor referencial fuerte, cuya pertenencia a lo literario debe pro-
_.arse”, de una manera diferente en que lo harfa una “novela
. &,
~mala”; dado que una “novela mala” pretenderia entrar a la litera-
. @ ”» 1
tura a secas, en tanto novela”, mientras que la A no parece gozar
el mismo derecho.
‘e Poniéndose la mano en el pecho, como San Agustin, Victoria
1_campo nos da en todo momento la certidumbre de que entra en
el pacto referencial con la seriedad necesaria para la realizacién




de un rito religioso. Justamente a partir de esta ginceridad, por,
1y el decoro, ia

encima de las convenciones de la diferencia sexua

autobiégrafa puede declarar:
porque pretende ser veridico

Lo que intento escribir se parece a la confesion,
aban cuando, arrodi-

fe, al margen de la fe que me ensefl
de las Catalinas, pedia al cielo, con fervor, un destino muy

distinto del que escondia el enrejado de madera mirada con ansiedad y aprensicn
por mis 0jos tan nuevos. Rs decir gque ya estaba satiéndome del dogma rigicdo que
no tardé en rechazar con recéndita violeneia. (Qcampo 1979 (A 1]: B

Al mismo tiempo, Victoria Ocampo, haciendo gala de un fer-
viente tesén por redactar una A literaria, confiesa que sabe con cer-
teza que para logrario no bastan buenas intenciones, sino que se
necesita talento (Qcampo 1979 [A I}: 59), pues, como lo describe:

“literatura” entre malévolas comillas. Y menos con
2 la buena literatura, no soy yo quien
de caso. Pues una de las cosas que
este documento se acergue a 1a
aprexima a fa mala, que-

y porque proclama una
ilada en el reclinatorio

Tampoco guiero hacer
vecuerdos. Pero declaro que en lo que atafie
1a evita, serd ella quien se aparta de mi, en to
mds he admirado es la cosa escrita./ Deseo que
buena literatura, porque asi comunicard su verdad. S1se
dard incomunicade. {Ocampo 1979 1A Il 61)26

8. “Matrices narrativas inconscientes”

Segin Fredric Jameson existen en las narraciones de veta

autobiogrifica ciertas capsulas discursivas que el autor denomi-
na “unconscious master narratives’, concepto que podria tradu-
cirse como “matrices narrativas inconscientes”. Por medio de esta
nocién, Jameson pretende captar una particularidad de los escri-
tos autobiograficos, que consistiria en que en determinados con-
textos un fopos narrativo podria verse como i retorno del fan-
tasma reprimido del discurso del autobisgrafo. Esta reiteracion en
los meandros del “racconto” presentaria una estructura inestable
y hasta, a veces, contradictoria, conservando, sin embargo, una
serie de posiciones actanciales y eventos fijos que requeririan la
constante repeticion, permutacién y una siempre incesante reso-
lucién estructural, aungue ésta sea también siempre insatisfacto-
ria y demande, por ello, nuevos intentos (Jameson 1981: 180).%7
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despechado, rechaza los ofrecimientos que la dama le hace para

que visite la Argentina (Garcia 2005: 255).
,Coémo era posible que Vietoria Ocampo no se diera cuenta de

gue los hombres presuntamente geniales que abordaba procede-

rian como el comin de los varones de su época (es decir, siempre
con el gesto seguro de quien conquista), aunque la hubieran ava-
sallado a ella antes por sus hallazgos intelectuales? En algiin sen-
tido, Victoria Ocampo seguia siendo una nifia mimada de la alta

burguesia terrateniente que estaba acostumbrada a seguir su

capricho y, aunque habia debido luchar a brazo partido para
hacerse un lugar en el campo intelectual y constituirse en una
fraccion separada de ella, sus disposiciones desde el punto de par-
tida, que implicaban su famosa diadema de brillantes, conocida
por toda la crema de la sociedad parisiense en sus bailes de juven-
tud, continuaban atandola al atavio consuetudinario de una femi-
neidad frivola. Victoria Ocampo, sin embargo, vivia (en otro de
sus dilemas insolubles) en la creencia de que el haber liquidado
la diadema en pro de la cultura, le habia permitido pagarse la
entrada en el mundo del espiritu, sin ver que la joya entregada le
dejaba vestigios. En este sentido, su “autofiguracién” pretende
enmendar este esquema simplista acerca de su persona. Incons-
cientemente, sin embargo, Victoria Ocampo vuelve una y otra vez
a describir la mirada de deseo que los genios espirituales que fre-
cuenta han posade sobre ella (a su pesar).
Pero, sin embargo, seria interesante rastrear cudnto de ino-
cencia habia en el juego de seduccién espiritual que Victoria
Ocampo ponia a la vista. Fl inicio del volumen V de su.A, dice ast:

El cinco de enera de 1929, hacia las cuatro de la tarde, yo me examinaba en el
espejo del guardarropa, en el departamentu de 40, rue d’Artoig. Llevaba un pulle-

ver nuevo azul, rosa y marron {Chanel), un taillexr azul marino bien cortado, eses
tailleurs muy sencillos pero muy cares y mas dificiles de conseguir que un traje de
baile, Un sombrero de fieltra encasquetado hasta las cejas nie cefiia ]a cabeza.
Lucienne {Reboux) lo habia cortado y le habia dado forma sobre mi cabeza jan-
zando exclamaciones de contento. Le gustaba peinarme. Yo ilevaba el pelo corto.
Tl sombrero me quedaba bien. Los tonos del pullever hacian resaltar el tono bron-
ceado que la travesia del Atlantice (dieciocho dias) le habia dado a mi cara, Un
cielo gris. Nevaba. El sol parecia brillar s6lo sobre mi piel. En el auto que me lle-
vaba a Versailles me miré muchas veces en el espejo de la cartera para una dlti-
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ma }nspeccién. La compafiia de mi cara me tranguilizaba. Sin razén. Yo hubiera
debido dudar de esa cara; maquillada por la brisa marina, podia causarme difi-
cultades ese dia y convertirse en mi enemigo. Pensaha entrar en relacitn con el
fundador de la Escuela de la Sabiduria y no suponfa que seria recibida en el Tlotel
des Réservoirs por Gengis Khan. Desde el primer apretén de manos, desde el pri-
mer saludo ~que fue un abrazo cordial (por el momento)—, presenti que me habia
metido en un avispero. (Ocampo 1983 [A V]: 9-10)

Desde ese momento la mirada del Conde de Keyserling con-
vigrte a Victoria Ocampo, alternativamente, en “reina”, “musa” y
“gibila”, como una “imago” de lo femenino que la narradora apa-
rentemente rechaza.

Por otra parte, Victoria Ocampo se contradice al anotar que
al ir al encuentro de este Don Juan estaba “desprevenida” (pdgina
16) o que se presentaba ante ¢l como “Caperucita Roja” (pagina
23), pues, al mismo tiempo, reconoce que su admiracién por tal
personaje le habia tendido una trampa (pagina 26) y que, al fin de
cuentas, aquello de lo que ella debia acusarse era solamente de
haberle escrito antes cartas demasiado arrolladoras. Ese genio
que ella denomina ampulosamente “el filésofo de Darmstadt”,
similar a muchos ante los que Victoria Ocampo habia desplegado
su arte de la seduceién (que no era solamente espiritual), la habia
deseado ardientemente (pagina 24) y de esa “emboscada” su cuer-
po habia salido “manchado” (pagina 33) y ella se habia sentido
como “despellejada viva” (pagina 28).28 El Conde de Keyserling,
por su parte, con toda su nobleza (que en los medios opositores a
Victoria Ocampo aparecia como de un arribista, puesto que se
habia casado con la nieta de Bismarck, seguramente a la caza de
un titulo), llamaba a Victoria Ocampo “la sudamericana del Ter-
cer Dia de la Creacién”, mientras ella habia tenido el cuidado de
mostrarse en su presencia vestida con prendas firmadas por Cha-
nel. Sera Pierre Drieu La Rochelle, sin embargo, quien pondra al
desnudo al embaucador, diciendo simplemente que Keyserling
era “un charlatan” (pagina 124).

De esta peripecia presuntamente aristocratica y filosofica
Victoria Ocampo no saldrd ilesa, sin embargo, porque el rumor de
haberse dejado guiar por los falsos genios habra arruinado su
reputacién (no moral, sino de prestigio literario).




9. Los arquetipos

En definitiva, hoy en dia es posible reconstruir la red mascu-
lina también tejida sobre Victoria Ocampo. Es llamativo, por cier-
to, que una de las persenas a quien el Conde de Keyserling con-
sulte con respecto a su deseo insatisfecho por su musa sudameri-
cana haya sido C. G. Jung (Ocampo 1935 [T 1]: 35 n.1; v 1977 [T

~ 10): 69; Garcia 2005: 97). Sin estas consideraciones acerca de una
matriz narrativa inconsciente seria hasta cierto punto extrafio
ponerse a analizar el hecho de que alguien como Victoria Qcam-
po, quien por su posicién socioecondmica pudo ccupar un lugar
tan central en el campo cultural, normalmente vedado a las muje-
res, y a quien le cupo en suerte tratar personalmente a figuras
descollantes del psicoandlisis como Jung y Lacan, hubiera hecho
traducir para su revista y editorial tan poco del drea del psicoa-
nilisis; y, ademas, que estas pequeiias dosis estuvieran contiguas
a un tipo de ciencia esotérica de buen tono, en lugar de los gran-
des maestros de ese dominio {Gareia 2005: 105).

La incomodidad hacia el psicoandlisis freudiano, gize Victoria
Ocampo comparte con Borges y con la élite intelectual que la
rodea (Gareia 2005: 103}, ha producido €l extrafio case de que
cuando la escritora argentina arremieta con algunos términos psi-
coanaliticos, no pueda dejar de aparecer enredada —a pesar de su
profesado feminismo- en una ceguera que le impedia ir més all4
del mds craso elementarismo junguiano (“Animus” versus
“Anima”; King 1986: 51, n. 15). Es evidente, asimismo, gue las
ideas retrégradas de Jung, a quien parece haber leido mds que a
otros tedricos del psicoandlisis, son su base mds inmediata y, al
mismo tiempo, su rémora mas evidente. Segin Germén Garcia,
“La rama de Salzburgo” acreditaria esas lecturas junguianas, por
lo menos, en tres pasajes claves {Garcia 2005: 95) y esto redun-
daria también en la concepcién de los géneros sexuales un tanto
anacrénica para su época.

Jung habia afirmado, por ejemplo, en un articule acerca del
inconsciente colectivo (de su invencidn) de 1234, que el arquetipo
que él denominaba “Anima” abarcaba tanto lo “numinosc”, como
lo peligroso, 1o tabuizado, lo mégico y que ello concernia a la parte
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femenina del ser humano {Jung 1990: 30). Esta explicacién llega-
ba a su climax en otro articulo de 1936 (Jung 1990: 68), dedicado
a la definicién de “Anima”. En este nuevo contexto, se trataba de
]la adscripeién de todas las locuras de la fantasia al arquetipo de
la parte femenina o “Anima” (Jung 1990: 73). En 1940, Jung llego
inclusive a sostener gque la conciencia respondia a lo masculine y
el inconsciente, en cambio, a lo femenino, dando por descontado
que este tltimo territorio era lo mas negativo del ser humano. Al
aceptar las teorias de Jung sobre las de Freud (a quien evidente-
mente no habia frecuentado), Victoria Ocampo rechazé automati-
camente el analisis de la sexualidad hecho por Freud 2 asi como
el axioma freudiano de la preeminencia de lo adquirido sobre lo
hereditario, para quedarse con una visién del mundo mucho més
asimilable para la conciencia de los victorianos, con guienes Vic-
toria compartia mucho mis que el nombre, pero, ademds, esta
escritora mostrd su atraceién por el mundo misterioso que las teo-
rias junguianas3¢ prometian a los iniciados {Garcia 2005: 97).
Muchos de los individuos “geniales” por los que Victoria
Ocampo se vio cortejada se habian sentido deslumbrados por su
energia v autonomia; y ella misma conocia su poeder de seduecién
con los hombres que abordaba, a pesar de los malentendidos pos-
teriores que su conducta engendraba, segin las pautas masculi-
nas vigentes. Muchos de ellos pretendieron también emparentar
estas caracteristicas de Victoria Ocampo con las fuerzas de la
naturaleza. Asi lo hicieron, entre otros, Keyserling, Ortega y Jung
guienes emplearon denominaciones como: “Gicconda Austral” y
“Mujer de la Tierra” (King 1986: 51; Garcfa 2005: 67 y 101), sin
reparar en el contrasentido de los epitetos aplicados a una mujer
tremendamente emprendedora y simbolo acendrado de la esfera
de la ciudad letrada.’! En el fondo, como analizan Gilbert y Gubar
los operativos de vincular a las mujeres a la naturaleza han lle-

© vado siempre consigo la estratagema de negarles su relacién con
. la cultura, acotdndolas en el campo de lo misterioso y recéndito

(Gilbert/Gubar 1984: 19). Por ello, mds iluminador que la vincu-

. lacién de la personalidad de Victoria Ocampo con lo tehirico

habria sido sostener que la escritora habia “introyectado™? el

. modelo patriarcal de su medio social ¥ de su educacién burguesa
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(que padecié toda su vida), aunque, sin embargo, esta incorpora-
cién le deparé un desgarramiento interno y un complejo de culpa
que la llevé a tratar de justificarse y autoaclararse continuamen-
te. No es ajeno a este proceso interno el hecho de que Victoria
Ocampo hubiera emprendido el operativo de escribir la A més
extensa de la “literatura” latinoamericana.

Victoria Ocampo cay$, por cierto, en la trampa que le tendié
Jung y creyé en una presunta sistematizacién psicoanalitica que
tenfa a “los arquetipos” como base. Esta aparente racionalizacién
de un proceso colectivo respondia, en rigor, a una ideologia que
habria circulado entre las clases altas en reemplazo de las teorias
freudianas que parecian completamente indecorosas. Por otro
lado, quizés, el esquema que publicitaba Jung le permitié a Victo-
ria Ocampo durante mucho tiempo convencerse de que su “Anima”
la habia dotado de un sexto sentido para ocupar el lugar privile-
giado de operadora cultural tnica de las letras sudamericanas.
Mias tarde, va en la tiltima época de st vida, su fulgor como media-
dora no sélo se habia desvaido, sino que su figura habia caido en
absoluto descrédito. Mucho de esa falta de consenso para que Vie-
toria Ocampo siguiera representando a la cultura argentina se
basaba en la idea generalizada de gque con ella de lo que se trata-
ba, a fin de cuentas, no era mas que de una cuestién de snobismo.

Victoria Ocampo, para muchos que la trataron, habria side
una figura que, en apariencia, se habria desvivido por el arte y la
elegancia, pero, en el fondo, todo ello habria sido producto del ocio
v de la pertenencia a la burguesia que le habia dado los medios
para pavonearse. Y la acusacidn sobre su snobismo artistico habia
aparecido en su historia de vida desde 1931, por lo menos, segin
la documenta ella misma, cuando intenta justificarse por publicar
sus textos en francés {Qcampo 1935 [T1 §: 18). Quien lea hoy, en
dia, 1a descripcion de su cobarde paseo en 1946 entre las ruinas y
la miseria de Nuremberg destruida por las bombas, cuando Vie-
toria Ocampo recorre esas calles devastadas, pero vestida con la
elegancia de una modelo salida de una revista de moda francesa
(Ocampo 1950 [T 4]: 55), no puede menos que relativizar su com-
promiso con la autenticidad y el humanismo, aunque ella misma
registre la terrible impresion que le causa la asistencia a una de
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las sesiones del juicio contra los crimenes nazis en esa ciudad,
sobre todo si se lo compara con lo que podria haber hecho una
Susan Sontag en una ocasion similar.

10. Entre snobismo y cursileria

No es de extrafiar que haya cierta desconfianza entre ciertos
criticos y analistas acerca del rol descollante que habria jugado
Victoria Ocampo en la cultura argentina. Estas dudas se acre-
cientan todavia més cuando se toca la cuestién de cuanto olfato
literario ella poseia. Victoria Ocampo era una dama exquisita,
pero, sin embargo, su vocacién de cazadora de lo artistico “extra-
ordinario” se veia, a veces, entorpecido por cierta predisposicién a
lo que ella consideraba que debia ser, al mismo tiempo, el non
plus ultra de la “elegancia”. Desgraciadamente, medir el arte con
esta vara no siempre daba resultado. Ella podia apreciar muy
bien un Chanel y un Le Corbusier, pero, esta apertura no ta habia
hecho suficientemente perspicaz estéticamente como para com-
prender la revolucién que significaba alguien como Jean Genet
{Ocampo 1975 [T 9]: 207).

Por ello, pudo decir Beatriz Sarlo que Victoria Ocampo habria
evitado ser tocada por el verdadero rupturismo de las vanguar-
dias. Es cierto que, a pesar de su declarado vanguardismo, Victo-
ria Ocampo no se interesé por los escritores claves de las van-
guardias histéricas que provocaron los giros mayores a la litera-
tura actual como Kafka, Musil, Mann, Svevo o Joyce, para nom-
brar a unos pocos. Y, por ello, Sarlo tiene, hasta cierto punto
razén, cuando declara que Victoria Ocampo: “No siempre puede
eludir los peligros del fetichismo de lo extranjero ni la equivoca-
cién por snobismo” (Sarle 1998: 129) y, asi, en cierta medida, la
caracterizacién de Walde Frank de Victoria Ocampo como “prin-
cesa del buen gusto” (Ocampo 1975 [T 9]: 39) podia parecer casil
irénica para sus detractores y también para ella misma {Ocampo
1977 [T 10i: 289).

Si bien comparto esta concepeién de Sarlo, que se completa

- con la idea de que la “modernidad limitada” de Victoria Ocampo
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habria consistido en admirar a escritores poseedores de lo que la
investigadora argentina denomina “de acuerdo critico amplio”
pero que “no estdn atravesados por la revulsién vanguardista”
(Sarlo 1998: 129), me parece percibir que la relacion de la escri-
tora con las vanguardias fue, en rigor, mds compleja y, por lo
tanto, demasiado entretejida con diversas circunstancias epocales
como para ser liquidada de mede tan sucinto.

Es cierto, seguramente, que a Victoria Ocampo se le escapd
darse cuenta de la fuerza de la obra de un Witold Gombrowicz, a
quien habia tenido frente a sus narices. Es cierto también que el
autor polaco pudo recibir el apoyo en Buenos Aires de otra mece-
nas de la alta burguesia argentina como Cecilia Benedit de Debe-
nedetti (Gombrowicz 1984: 15}, quien no vacilé en apoyarlo, a
pesar de su condicidn bohemia, su posicién socialmente ambigua
¥ gu cinismo (elementos éstos que para Victoria Geampo debieron
de ser los escollos mayores que frenaron todo acercamiento).

Es cierto también que estas damas argentinas, como Elena
(“Bebé”) Sansinena de Elizalde (Presidenta de ia asociacién “Ami-
gos del Arte”) o Victoria Ocampo, habian sido educadas para diri-
gir —a lo sumo— una sociedad de beneficiencia.3? ¥llas aspiraron,
sin embargo, a otra cosa v, entonces, es loable que hayan genera-
do lo que generaron. Pero, Victoria Ocampo fue todavia mas lejos
gue sus otras pares de clase.34 Es dificil pensar hoy en dia en
alguien que pueda decir en una sola frase que ha intimado con
Eisenstein,3% Lacan,% Malraux,37 Virgina Woolf, Le Corbusier y
Stravinsky, para mencionar a unas pocas celebridades interna-
cionales.38 Y esto podia sin duda decirlo de gf misma Victoria
Ocampo, indicando que habia habido una intima complicidad con
los nombradoes (Ocampo 1975 [T 9]: 12). Es cierto también que
esta misma capacidad de lanzar a diestra y siniestra los nombres
mas famosos del mundo (lo que en inglés se denomina “name-
dropper”), podia suscitar la etiqueta de “snobismo”. Y eso es tal
vez 1o que mds pesa en su biografia, tanto en sentido positivo
como negativo,

Ahora bien, en su descargo, podemos empezar por decir que
Victoria Ocampo tuvo la capacidad de seguir de cerca el vanguar-
dismo arquitectdnico al que ella misma le concedia la virtud de la
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suprema elegancia, de la sencillez absoluta y monacal, contra el
Kitsch del “art nouveau” del que ese movimiento estético venia a
tiberar (Ocampo 1983 [A V]: 68), como se percibia en los disefios
de Le Corbusier (quien habia dado un corte absoluto al arte deco-
rativo que era patrimonic de la arquitectura y de la decoracién
durante la belle épogue). Y asi es coherente que Victoria Ocampo
se haya hecho construir una casona en el Buenos Aires elegante
no al estilo francés al uso, sino de acuerdo al racionalismo nacien-
te en 1929, obligande a Alejandro Bustillo, arquitecto argentino
famoso pero tradicionalista, a adaptarse a sus érdenes como una
gran comisionista del Renacimiento, y escribiéndose con Le Cor-
pusier para estar segura de que se seguian los dictdmenes de lo
moderno (Ocampo 1975 [T 9]: 71). _

Si en la percepcidn arquitecténica Victoria Ocampo estd en la :
avanzada, lo mismo puede decirse de su relacién con las artes
visuales. El volumen tercero de su Autobiografia aparece ilustra-
do con varias fotos de la autobidégrafa y una de ellas, una de las
m4s sugerentes, por cierto, es un retrato de Victoria Ocampo rea-
lizado por el famoso fotégrafo Man Ray, donde la retratada posa
en su condicién de mujer moderna de los afios 20 con un vestido
estriado, firmado por Chanel (Ocampo 1975[T 9]: 119), y con la
cldsica melena varonil de la época, mostrando un porte de total
geguridad, que aparece acentuado por la manera “casual” de no
buscar el ojo de la cdmara.

Man Ray (1890-1976) era un artista norteamericano de ori-
gen judio, que no sélo habia estado vinculado con Marcel
Duchamp en Nueva York, sino que en Paris habia ayudado a dar
visibilidad al surrealismo francés, y que Victoria conoce en los cir-
culog londinenses en 1934 gracias a Aldous Huxley (Ocampo 1941
[T 2]: 55). Es interesante destacar que Gertrude Stein habia cono-

- cido a Man Ray por los mismos afios en que lo habia hecho Victo-

‘ria Ocampo y que ella también habia sido retratada en su cuarto
"de trabajo en una foto que ya hemos comentado antes. No pueden
uedar dudas, entonces, de que en este sentido, Victeria Ocampo
estaba bien orientada y habia sabido elegir a su retratista. Lla-
mar en este caso “snob” a Victoria Ocampo, seria como aplicar el
piteto a Gertrude Stein, v si esto fuera (v es) posible (Malcolm
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cal del autor de “La consagracién de la primavera” tuvieron un
efecto verdaderamente revulsivo para la historia de la musica.
Stravinsky no era, por cierto, Schonberg ni Alban Berg. Y Victoria
no parece haberse arrojado con el mismo impetu sobre el atona-
lismo y el dodecafonismo. Y aqui podrian estar las primeras acla-
raciones de lo que Sarlo llama “acuerdo amplio” en arte. Sin
embargo, las cosas no son tan simples y, desde otro punto de vista,

certeza de la necesidad de tomar una imagen de Virginia Woolf, a Stravinsky representa un hito insoslayable en las rupturas con
pesar de sus reticencias a dejarse fotografiar, se deben exclusiva- las formas musicales de su tiempo. Y, por ello, la pasién de Victo-
mente a Victoria Ocampo (Ocampo 1941 [T 2]: 283;y 1975 [T 9]: 45. ' ria Ocampo por Wagner, por Debussy, por Stravinsky, no deben
46). Hoy en dia, la National Portrait Gallery de Londres se benefi- ser catalogadas, sin mads, como si estuviéramos hablando de la
cia de este aporte de la dama argentina, a quien no se le puede musica de —pongamos por caso— Prokofiev o Ravel, a quienes sf
pedir mayor consecuencia en sus actos, sobre todo en lo que con- les reconoceriamos eso del “acuerdo amplio”. Tal vez haya que
cierne a la funcién priblica del arte dentro de un contexto mundial. decir que Victoria Ocampo abrazé con entusiasmo la primera ole-
A efectos de nuestro parangén, es importante sefialar que ada de las vanguardias como la conocié en Parfs cuando tenia 20
Victoria Ocampo habia empezado a abrazar la modernidad artis- afios, pero no parecié acompanar los siguientes impulsos del rup-
tica, primeramente en el territorio de la miisica, con su fascina- turismo vanguardista cuando llegé a los 40, especialmente en el
¢ién por “La consagracién de la primavera”, de Stravinsky, cuyo dominio de la literatura. Algunos atribuyen este freno de su entu-
estreno escandaloso habia presenciado en 1913 en el Théatre de  giasmo hacia.las vanguardias de los afios 30 al contrapeso que
Champs Elysées de Paris, desde la primera fila, como miembro de tuvo en su vida la conflictiva figura de Pierre Drieu La Rochelle
las mas rancias élites mundiales (Ocampo 1935 [T 1]: 78-79), en el sentido de que habria obrado sobre ella como una poderosa
pues, como habria de decir al fin de su vida, refiriéndose a aque- pantalla (Willson 2004: 89-90).
1la batalla: “Sentia que aquello era algo muy importante, una ago- El 4rea més controvertida sigue siendo, sin embargo, la rela-
nia y un nacimiento” (Ocampo 1975 [T 9]: 56). cionada con la literatura propiamente dicha y con el terreno de
Si “snobisme” significara algo asi como un deseo superficial las ideas (principalmente la filesofia —o lo que valia en una época
de aparecer informado sin reaimente comprender nada de lo que como tal— y la psicologial.
se dice venerar, Victoria Ocampo habria revelado en.su adoracién - _ Pero empecemos por una mirada positiva. Puede decirse en
por la obra de Stravinsky un entusiasmo gue estuve lejos de ser “Ffavor de Victoria Ocampo que ella abrazé con fmpetu tanto la lite-
frivolo o “snob”, pues habia llegado, inclusive, a colaborar con ‘ratura de Proust como la de Virginia Woolf y, hoy en dia, es dificil
puestas artisticas con el maestro ruso quien terming por elegirla ‘no ver a estos autores comeo pardmetros de la ruptura vanguar-
como recitante de una de sus composiciones: “Perséphone” (Ocam- dista.
po 1975 [T 9]: 11 y 124), que tuve su representacién en Buenos En efecto, para detenernos en el caso de la dltima, podemos
Aires y Rio de Janeiro en 1936, y en Florencia en 1939 (Ocampo ecir que Virginia Woolf habia enfrentado, por un lado, al canon
1977 T 10: 249-250). Habria que indagar, pues, st el rupturismo ‘literario de viejo cufio como lo propagaban los ultimos padres de
que Stravinsky sin duda encarns, correspondia a lo que Sarlo ‘Ta literatura inglesa —como Wells, Bennett y Galsworthy— {Ocam-
cataloga como el tibio modernismo que habria sido abrazado por -0 1941 [T 2j: 44). Virginia Woolf habia iniciado un proyecto reno-
Victoria Ocampo, o si, en cambio, las innovaciones del arte musi- “¥ador, escribiendo una narrativa experimental; pero, a la vez,

2003: 64), la caracterizacién seria pensada asi en términos positi-
vos, gracias a los giros de sentido que viene sufriendo la palabra.
También sabemos ahora que Victoria Ocampo habia practica-
mente obligado a Virginia Woolf a dejarse fotografiar en 1939, ¥
habia montado para ello un operativo que culminé con las tomas
hechas por Giseéle Freund (una retratista conocida en los medios
de vanguardia). La eleccién de Gisele Freund como fotografa y la
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habia puesto en tela de juicio con su nueva poética el discurso
masculinista que imponia ese mismo canon “realista”, cuyo epi-
centro era dar a entender lo que un lector varén suponia debia ser
el sentido comiin de todos. De ese modo, la autora inglesa lanza-
ba sus anatemas contra la literatura anacrénica de los padres,
pero, a la vez, se rebelaba contra la connivencia del piiblico mas-
culino para la exposicién de los sentimientos y opiniones vertidos
en los textos cancenizados.

Hay que decir, en honor a la verdad, que Victoria Ocampo
supo distinguir tambiér que las obras de Virginia Woolf juvenil
no habfan aleanzado todavia ninguna ruptura con el pasado lite-
rario inglés (Ocampo 1941 [T 2!: 16), pero que, al mismo tiempo,
su gran eclosién se habria de dar en la produccién de sus textos
publicados a partir de la década del 20. Y asi Victoria Ocampo
sabe ver cémo su novela Orlando posee, finalmente, un sinfin de
recursos que hablan de una madurez expresiva (Ocampo 1941 [T
2]: 21}, “que ha transformado la novela actual” (Ocampo 1941 [T
21: 59) y que nosotros no podemos menos de considerar como una
culminacion del vanguardismo literario que cundié por Europa
entre 1910 y 1940.59

Sin embargo, hubo otros traspiés en la apreciacién de Victo-
ria Ocampo con respecto a las ideas de su época. Estas equivoca-
ciones en una mujer tan refinada se debieron, tal vez, a su con-
signa de practicar un liberalismo que la suponia abierta al mayor
eclecticismo v, por lo tanto, enredarse en penosas asocliaciones con
los discursos realmente antifeministas y/o de derechas de Ortega
v (Gasset, de Pierre Drieu La Rochelle 40 del Conde de Keyserling
o de un C. G. Jung (Garcia 2005: 68 v 95-105}, para no hablar de
cuanto hirieron su imagen de “operadora cultural” su desmedida
devocién hacia autores como Anna de Noailles, Rabindranath
Tagore, Lanza del Vasto v Eduardo Mallea, que la posteridad no
ha compartido y que, efectivamente, podrian ser colocados entre
los que participaron “de un acuerdo amplio” en materias estéti-
cas, pero no entre los que introdujeron la innovacién literaria en
las literaturas que los albergaron. '

En realidad, el snobismo de Victoria Ocampo podria vincu-
larse con ese mismo modo enfitico de abrazar una causa artisti-
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ca, modo que parece haberse originado en una gran sensacion de
carencia que debia ser paliada a toda costa. Por ello, esa manera
desorbitada de absorber el arte, tan de “nueva rica”, podria com-
prenderse en declaraciones del tipo de: “..no tuve la fortuna de
conocer gentes del oficio ¢ interesados por los libros, sino con
cuentagotas. Cierto que me he desquitado después, en demasia”
(Ocampo 1980 [A II]: 71). En definitiva, todo el primer volumen de
sus Testimonios tiene que ver con un modo de desembarazarse de
esa categorizacién de snobismo que se le endilgé y del que ella se
defendié como pudo. Victoria Ocampo contesta, por ejemplo, ante
el estigma de “afrancesada” que se le ha colocado y lo hace con
cierta autenticidad y humor, aunque se nota que se siente afecta-
da por la definicién gue encuentra en el diccionario de lo que serfa
el snobismo: “Admiracién ficticia y tonta por todo lo que estd en
hoga” (Ocampo 1935 {T 1j: 75).4

Blas Matamoro, por su parte, ha escrito una pagina muy
minuciosa sobre el snobismo en relacién con la aparicién publica
de Victoria Ocampo, que merece un momento de reflexién. En los
origenes de la palabra “snob” se hallaria, pues, la diferencia de
clase documentada en la jerga de las universidades inglesas que
durante el siglo XVIII catalogaban a sus estudiantes plebeyos con
la abreviatura de “s{ine] noblilitate]”. Los asi catalegados pareci-
an imitar la nobleza sin poseerla, eran, pues, una especie de
impostores. Thakeray en 1857 le dedica al tema un libro titulado
The Book of the Snobs (1848). Sin embargo, la difusion de la pala-
bra recién comienza, cuando pasa a Francia y se carga con la idea
de dilettantismo, para oponerse al verdadero dandysmo de los
ingleses. Los dandies serian individuos originales en su excepeio-
nalidad, mientras que los dilettanti aparecerian hacia fines del
siglo XIX como simples imitadores. Lo extraio es que el mundo
pintado por Proust hacia 1900 aparece catalogadoe luego por Ben-
jamin y Adorno como un mundo de “snobs”, que ejercen “la pose-
sién erdtica de los lugares tipicos” (Matamoro 1986: 171). Entre-
tanto, el snob que Proust representa en su vida y en su “autofic-
¢i6n” ha adquirido un lugar en la sociedad del buen gusto gracias
a la profesién del autor de animador cultural de la buena socie-
dad parisiense durante su época juvenil.




En el caso de Victoria Ocampo, segin Matamoro, ella se
habria esmerado en distanciarse radicalmente del origen de su
riqueza (el campo), disimulando su procedencia ristica gracias a
un exceso de exquisitez.s? Es evidente, entonces, que Victoria
(Ocampo sabe en qué consiste su snobismo y, asi, decide que eso no
debe preocuparla demasiado, mientras el término no se confunda
con “cholulismo”. Tal vez, sin embargo, en algunas ocasiones Vie-
toria Ocampo llegé a ser cursi, si entendemos por “cursileria” cier-
to afdn compulsivo de demostrar con cuédntos individuos geniales
se habia sentado a la misma mesa. Una manera de emprender la
justificacion de Victoria Ocampo en su admiracién desmedida por
la geniaiidad artistica, sin embargo, podria hallarse, por supuesto,
si se pudiera demostrar que ese intento de crearse una nueva y
siempre renovada autofiguracién tenia como cometido convencer
al campo literario e intelectual rioplatense de la autenticidad de
sus inquietudes artisticas, asi como de su carencia absoluta de fri-
volidad. De hecho, lo que si puede afirmarse es que Victoria Ocam-
po fue una “fetichista de la Alta Cultura” (sin haberse cuestionado
lo que era “Alta” ni lo que era “Cultura”) y de eso queda registro en
los sarcasmos de los cuentos de Borges, donde se pone bajo la lupa
un tipo de erudicién fingida que no pareceria muy alocado enten-
der hoy como dardos a la solemne seriedad con la que la directora
de Sur expresaba su veneracién por los Valores Inmutables de lo
Estético. E] famoso personaje borgeano de Pierre Menard vendria
a ser, asi, la formula satirica que habria sacade de su pedestal a

Paul Valéry, uno de los dioses de Victoria Ocampo (Pasternac 2002:

219 y 242). Tal vez, tomando en cuenta también las rémoras de
Victoria Ocampo y de su irrefrenable bisqueda del “buen gusto” en
el arte como piedra de toque, habria que estar de acuerdo, final-
mente con Sarlo, en que ella deberia haber apostado todas sus
fichas a la fisura de Lacan, en lugar de hacerlo con Jung, ¢ a
Hanna Arendt, en lugar de las que colocd a Ortega y Keyserling,
que eran, en definitiva, personalidades no ya “de punta”.

11. La autofiguracién

Como ha sefialado con toda justicia Sylvia Molloy, Victoria
Ocampo no puede escapar a las presencias masculinas que mol-
dean el sistema de voces a través de las que ella logra definirse
(Molloy 1991: 104-105). Victoria Ocampo ha tenido la indepen-
dencia suficiente para que su Autobiografia no apareciera “inter-
venida” por las injerencias de padre, hijo o maridos; pero, sin
embargo, ella no ha podido librarse completamente del peso arro-
llador del sistema masculino de representacién. Si la naturaleza
relacional de su identidad ha pesado menos en la obra escrita de
Victoria Ocampo, no hay que olvidar, con todo, que la escritura de
una A pone en movimiento actos que, ademds de discursivos, son
intertextuales, éticos y politicos. Y, en este sentido, los textos de
Victoria Ocampo también aparecen, en primera instancia, marca-
dos por un afan de “autofiguracién”, en el sentido de una repre-
sentacién autobiografica que se esmera en coincidir con un ideal
introyectado de si mismo. Por otra parte, Victoria Ocampo eligié
siempre citar autores que tenian conciencia de que utilizaban un
sistema retérico para expresarse (Molloy 1991: 22), cuyos puntos
de fuga salian de la interpretacion estrecha de le masculino y de
lo femenino, como en el caso de Pierre Drieu La Rochelle.

Es, por ello, que Sylvia Molloy también acierta, cuando ve la
autofiguracion de Victoria Ocampo ligada de manera absoluta al
acto de un salir a escena, pues:

La presencia de lo teatral en la escena de lectura de Qcampo, a partir de la
nifia que posa con vn libro, pasando por el deslumbrante autorreconocimiento de
“LAiglon”, hasta la incesante bisqueda de “su propie argumento y su propio per-
sonaje”, pone de manifiesto la obsesiva preocupacion de Ocampo con la autorve-
presentacion, preccupacién que guia su obra y refleja la dificil problematica del
género dentro de la cuitura de una época. {Moltoy 1991: 85).

Esta conjuncién de teatralidad y escritura autobiogréifica
tiene que ver, por supuesto, con la busqueda imperiosa de una voz
que pueda expresar lo privado dentro de la esfera publica, algo
que Victoria Ocampo, desde su condicion femenina, compartid,
mal que le pesara, con la figura antagonica de Eva Perdn. En otro
sentido, sin embargo, mientras que la version manoseada de la A




de Eva Perén se destaca por su voluntad antilibresca (donde las

citas de Cervantes o Plutarco aparecen claramente como apésitos
espurios), la gran empresa autobiografica de Victoria Ocampo es
“libresca”, segiin la mirada de investigadoras de su obra como
Beatriz Sarlo o Sylvia Molloy. El gran conflicte de la operacién
escrituraria de Victoria Ocampo se hallaria en que ella adolecia
de un estigma, no menor que el que podia pesar sobre un texto
cualquiera de Eva Perén: Victoria Ocampo carecid paradgjica-
mente de “autoridad literaria”, pues, segun muchos de sus con-
temporaneos, ella “era una mujer rica, a la ver exasperante y fas-
cinante, a quien le da[ba] por escribir” (Molloy 1991 100).

Es Ilamativo, por otro lado, que Eva y Victoria estén ambas
saliéndose casi de lo literario a fuerza de pura referencialidad
autobiogréfica; de todos modos las dos autoras antagdnicas estan,
por uno u otro motivo en los confines de la literatura, desde su
condicién, ambas, de actrices frustradas. Lo paraddjico de estas
posiciones excéntricas es que siun criterio para juzgar la “litera-
riedad” de una A fuera la conciencia retérica del autobidégrafo,
tanto la de Fva como la de Victoria deberian entrar en ese terre-
no, pues, por una parte, hay noticias de que Eva Peron le pedia a
su “ghostwriter” mayor pomposidad retérica, mientras que Victo-
ria Ocampo pretendia entrar a través de la A por la puerta gran-
de de la literatura, segiin se nota en sus acotaciones estéticas,
pues era consciente de que no pertenecia al plantel de escritores
argentinos de prosapia, a pesar de su linaje encumbrado y su rol
de mediadora (o justamente por eso) y que el pértico mas canoni-
zado del género novelistico le estaba vedado. _

Sea como fuere, la A de Vietoria Ocampo tiene, cada vez mas,
posibilidades de darle finalmente esa entrada a su autora al
mundo de las letras con todas las de la ley, pues, en definitiva, ese
texto es un monumento que documenta una historia de vida que
aparece como vivida sin tapujos y hasta los viltimos sorbos del goce,
una especie de Confieso que he vivido nerudiano, con la diferencia
de que su autora es una mujer y este tipo de satisfaccién de haber
sido plantado en el mundo rara vez podia encontrarse entre las plu-
mas femeninas, Victoria Ocampo pudo contar en su A, por gjemplo,
con todo orgullo que en 1913 habia estado sentada escuchando el
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estreno de la controvertida “Consagracién de la primavera” en
Parfs v, luego en 1929 que habia estado bailando en el Savoy de
Londres del brazo de un apuesto amante (Drieu La Rochelle).

Si Victoria Ocampo se encuentra hasta cierto punto insegura
en el uso del espafiol y, muchas veces, se siente en ella una espe-
cie de castellano como traducido del inglés o del francés, al mismo
tiempo, su manejo desigual de la lengua se atestigua en una mez-
cla de modismos camperos (“baqueana”, “potrero”, “apechugar”,
“embromarme”, “de rebote”) que se acoplan con versos franceses.
Estos saltos deestilo que ella parece no percibir tiene que ver, por
otro lado, con un proyecto de escritura que reproduzca el efecto de
oralidad. Y, en este sentido, su estilo podia pasar ante sus propios
gjos como el buen tono campechano de una estanciera argentina
de la época de las vacas gordas que alternaba la vida rustica de
sus propiedades rurales con las galas de sus permanencias londi-
nenses visitando e! Ritz, como quien va a la cantina de la esquina.

Miés interesante todavia para nuestra investigacién es detec-
tar en las péginas autobiogrificas de Victoria Ocampo una
inmensa duda acerca de la carencia de continuidad que posee el
sujeto que toma la palabra para narrarse y decir “Yo” (Ocampo
1935 [T 1]: 18-19, nota 1). Ese “Yo” que uno ha sido ha cambiado
tanto entre el momento en que se ha experimentado la vivencia
hasta que se la registra en el papel que la A parece convertirse en
una biografia de alguien cen el que uno se habria topado hace
mucho tiempo. El asunto Keyserling puede aparecer a sus Qjos,
por lo tanto, como un momente de inflexion o de viraje absoluto.
Y por ello, Victoria Ocampo escribe:

Deseaba algjarme de ciertas formas del amor. Deseaba retomarme, analizar-
me, 0 analizar mis insuficiencias, mis debilidades. Estar en téte & téte con ese “yo”
pscure que se me escapaba con argucias ~me parecia— y ne conservaba mds que
una apariencia de dignidad que yo queria examinar con la lupa. Sentia la urgen-
cia de pescar in fragonti ese “yo”, de ponerlo a prueba, de constatar de qué era
capaz. Ese “yo” que me habitaba y con el cual no me identificaba, ardia por arras-
trario para verlo en plena Juz. Porque si yo era la que deseaba ser, no era ese “yo”
que llevaba conmigo, de la misma manera que llevaba, sin haberlo elegido, el color
de mis cabellos o de mis ojos. Ese color no correspondia a mis preferencias. Res-
pondia al azar de mi nacimiento. (Ocampo 1983 (A V]: 62.63)




Y casi con simplicidad biblica, la autobidgrafa establece:

Tomé entre mis manos mi vida horrerosamente vacia y sin embargo la encon-
tré pesada. (Qcampo 1983 {A V1 90)

Precisamente en esta decisién que el discurso posterior de la
autobiégrafa presenta como un hito o viraje, se halla la idea de
ocupar su vida en una tarea mucho més completa dedicada a la
cultura mediante la fundacién de una revista cultural y, mas ade-
lante, la empresa ciclopea de dar cuentas de esa trayectoria.

12. La construccion péstuma

Victoria cierra cada volumen marcando el artificio de cons-
truccién: como si dijera hasta aqui la infancia, ahora la adoles-
cencia, asi como lo habia hecho Proust al escalonar los tomos de
su novela de la reminiscencia. La época de la nifiez proustiana del
tomo “Du cité de chez Swan” de Proust puede parangonarse con
el “Archipiélago” de Victoria Ocampo, mientras la visién de la ado-
lescencia del escritor francés en su segundo tomo titulado “A Pom-
bre des jeunes filles en fleur”, corresponderia a “El imperio insu-
lar”, de Victoria Ocampo. El tercer tomo de ambos autores seria la
época de entrada en la adultez (“Le c6té des Guermantes” equi-
valente a “La rama de Salzburgo”). Y, asi siguiendo, podria decir-
se que la autora argentina ha contado las historias de los desen-
cuentros amorosos de su vida de la edad adulta en sus siguientes
volimenes para entrelazarlos intertextualmente con los tomos
posteriores de A la recherche du temps perdu. De todos modos,
independientemente de su sutil relacién con el modo de estructu-

rar los recuerdos de Proust, en este procedimiento retérico se des-

taca la arbitrariedad de los cortes y de las puestas en relieve sub-
jetivas, tipicps en cualquier organizacién autobiografica que se
precie de tal.

Interesante al respecto para nuestra investigacién seria
sefialar que las cosas no suceden de esa manera en la vida que
cada uno vive. En rigor, cada corte, cada “viraje” aparece como tal
a la persona madura que amalgamé los recuerdos. Es el Yo madu-
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ro el que decidid darle coherencia al tode, como si hubiera habido
siempre la idea de una meta final.

Es importante decir, ademads, que Victoria Ocampo tiene la
mayor parte de su Aufobiografia ya redactada en 1953, por lo
menos hasta el viraje que ella decide colocar como punto maximo
de inflexion con la fundacién de Sur (ocurrida, como se sabe, en
1931). Dado que la habia comenzado a los 62 afios; es evidente
también que la autobidgrafa ha venido esperando mucho tiempo
antes de publicarla (los seis vohimenes empiezan a aparecer a
partir de su muerte, en 1979, y se completan en 1984, como para
seguir una tradicidn sentada por los siete tomos del ciclo novelis-
tico de Proust).

Hay que acotar, ademds, que no puede dejar de advertirse un
intento retérico en la redaccién que Victoria Ocampo ha empren-
dido, tanto en la colocacién de hitos fundamentales dentro del
recorrido de su vida, como en la manera de subtitular cada parte
de esa trayectoria. Asi, si el primer volumen pretendia dar a
entender con su denominacién de “Archipiélago”, lo caprichoso de
los recuerdos en un ocedno de olvido (Ocampo 1935 [A I]: 65), la
metdfora se refiere, ignalmente, a la conviccién de lo que una A
puede rescatar es siempre parcial, pues no se trataria de todo un
continente, sino pedacitos de tierra con mares (lo no mencionado)
que la circundan. '

Quizas todavia mds interesante para nuestra percepcion de
la relacién de Victoria Ocampo con su materia narrable, sean los
dos subtitulos del volumen quinto: “Figuras simbdlicas”/Medida
de Francia”. En realidad, se trata de un tomo dividido én dos
mitades ¥y que se refiere a dos hombres a los que la autobidgrafa
. quiere retratar gracias a palabras que repite de sus bocas, pues
‘ las dos frases mencionadas corresponden a citas tomadas de las
 obras respectivas del Conde de Keyserling y de Pierre Drieu La
: Rochelle. Estos subtitulos tienen la virtud, inclusive, de reiterar
la manera en que Victoria Ocampo aceptaba el predominio del
“pensamiento masculino sobre su personalidad, pues una de sus
“costumbres frente a los individuos “geniales” que frecuentaba era
‘repetir ante ellos de memoria frases de los libros que ellos mis-
+mos habian escrito. De ese modo, Victoria Ocampo podia demos-




