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Jennie Howard llegé a la Argentina en 1883, integrando una
| delegacidn de sesenta y una maestras y cuatro maestros norteame-

ricanos contratados por Sarmiento para organizar el sistema de

educacién normal en el pais. Tenta 38 aitos, una larga y exitosa

carrera docente y muchas ganas de ver mundo. Habia nacido en
| el estado de Massachusetts, cerca de Boston, en una casa de clase

media protestante. Sus profesores le recomendaron asistir a la
' Universidad o dedicarse a la literatura, pero Howard no pudo
hacerlo porgue la situacion econémica de su familia la oblig a
hacerse cargo de sus hermanas menores y a absorber los costos de
la educacién universitaria del sinico hermano varon.

Comenzé a trabajar como maestra siendo muy joven y lle-
g0 a ser directora de una escuela de 800 alumnos antes de afron-
tar el desafio de viajar miles de kilémetros para reiniciar su ca-
rrera en un pafs extrafio, del cual no conocia siquiera la lengua.
La motivacién de Sarmiento para contratar maestras extranjeras
preferentemente protestantes era clara: buscaba que ellas inculca-
ran a los futuros maestros y maestras argentinos una educacion
laica, con valores morales del puritanismo sajon. Elegir mujeres
fue una decisién econdmica: para educar a un pueblo bien y ba-
rato, solfa decir Sarmiento, nada mejor que las mujeres. Para es-
tas maestras, viajar a la Argentina representaba una aventura,
porque con sus salarios jamds accederian a los viajes de turismo
de la clase alta.

Howard organizé la Escuela Normal de Mujeres de Co-
rrientes, fue regente y vicedirectora de la Escuela Normal de Mu-
Jjeres de Cérdoba y luego fue trasladada a la Escuela Normal
Mixta de San Nicolds como regente y profésora de critica pedagd-
gica y de aritmética. En 1908, el ministro de Justicia ¢ Instruc-
cibn Pitblica Juan Ramén Ferndndez le concedib una pension,
que luego le seria retirada, Aunque en 1893 volvid a su paks pa-
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1a la Feria Mundial de Chicago y realizé otras vi'sitas después de
jubilada, se instalé definitivamente en Buenos .ﬂ:re:c, donde mu-
136 a los 88 afios, después de haber vivido medio siglo en la Ar-
gentina. Sus itltimos arios los dedicd a fundar clubes para servir a
los norteamericanos que vivian en Buenos Aires y particips en la
creacién de la Young Women's Christian Association.

Los fragmentos que siguen son parte de un libro —In Dis-
tant Climes and Other Years (1931)- que fue publicado en in-
glés en Buenos Aires. Tiene un tono sumamente impersonal y ge-
neraliza sus experiencias de los primeros afios en la Argentina
hablando de todas las maestras. También reflexiona sobre los
drdsticos cambios que se vivieron en el pais desde 1880 hasta fi-
nes de la década de 1920 e incluye referencias a la geografia y a
la historia y loas a Sarmiento.

Defensora de la modernizacién y de la profesionalizaciin
de la mujer, Howard es el prototipo de la mujer independiente de
las primeras décadas del siglo XX.
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EL PRINCIPIO Y FINAL DE UN VIAJE POR MARES LEJANOS

Hace cuarenta y seis aos, el conocimiento geografico que en
los Estados Unidos de América se tenia de la Repuiblica Argen-
tina, aun entre los maestros, se limitaba principalmente al an-
tiguo nombre de la Patagonia. Este aparecia verticalmente en
los mapas de América del Sur de los libros de geograffa de la
época, atravesado por el extrafio nombre de Buenos Aires, que
ellos pronunciaban “Bonus Airs”. La otra referencia con que se
contaba eran las ilustraciones que habia en esos mismos libros,
de largas filas de carretas que cruzaban planicies interminables.
Tan distantes parecfan esas remotas y fabulosas tierras y tan es-
casa era la informacién que se podia conseguir respecto de
ellas, que poco interesaba saber hacia dénde iban esas carretas
o de qué lugar procedian.

Si por casualidad algunas personas habian ofdo men-
cionar a Sarmiento como el representante progresista de al-
gun pais ante el gobierno de los Estados Unidos, pocas en
proporcién lo asociaban con la tierra de aquellas carretas tira-
das por bueyes. Después de un tiempo comenz6 a circular el
rumor de que en verdad, el mismo Sarmiento habfa persuadi-
do a tres o cuatro valientes maestras norteamericanas para
que fuesen a su desconocido pais natal a colaborar en la im-
plementacién del sistema de las Escuelas Normales de los Es-
tados Unidos de América.

En 1883, una de esas maestras, la sefiorita Clara Arms-
trong, regresé a los Estados Unidos de vacaciones con autori-
zacién del Gobierno argentino para traer ms colegas de su
pais. Al mismo tiempo viajé el agente de una gran firma co-
mercial norteamericana radicada en Buenos Aires —~Samuel B.
Hale y Compafifa—, con la aurtorizacién del mismo gobierno
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algunzs macstras ded estado de Nueva Ingla.
g Eao d:s:c:f: especialmente entre las posibles candida-
t2s, una mzyor cuniosidad sobre |2 Argentina.

Pzrz ;nrm de 18583, veinttrés masstras —dos de ellzs de
Las Escuclas de Boston y las restantes de los estados del Cen-
1oy ded Oesze— hzbizn decidido responder 2l llamado, Algu-
nzs de estzs jovenes acepuaron d ofrecimiento inducidas por
un espiritu de aventura o por d deseo de cambiar de escena-
fio y de ambiente; otrzs, se sintieron atraidas por la perspecti-
va de rezlizzr un wzbzjo mejor, en [itfl-a‘i‘ menos cuI:ii:ada.;,
donde los resulrados podian ser reconocidos miés ripidamen-
te. Hubo un tercer grupo que lo hizo por un devado ideal de
ampliar horzonies, en un impulso zr ayudar a quicnes e-
nizn menos oporntunidades educacionales.

Pocas de estas maestras habizn vizjado alguna vez lejos
de los estados donde habian nacido y ninguna tenia conoci-
mientos del idioma espaiiol, que era e que sc hablaba en la
Repiblica Argentina; umpoco s daban cuenta de que todo
o rzbajo que tban 2 acomerer en la nueva empresa debia rea-
lizasse en esa bengua. Ninguna tenia amistades en o pais y co-
mo ya se ha dicho, no conocian pricticamente nada de aque-
12 lejana tierra, de modo que ¢ coraje que las decidia 2 ir era
el de Lz ignorancia. Las pocas personas que habian visitado la
Asgentina narraban tristes historias del largo y peligroso viaje,
de cxranias costumbres, de los estragos terribles de la ficbre
amarilla y del chlera, enfermedades a las que, segin ellos, ha-
bian sucumbido muchos extranjeros. A p?:sa.r dtgum cuentos
horsipilantes y de los escalofrios internos que provocaban, al-
gunas maestras acepraron ¢ ofrecimiento, renunciaron a sus
pusstos ¢ hicieron ripidos preparativos para unirse a la sefio-
ﬂuﬁrmumgmmrcgtuoazqudm

Como no existia linea direcra de buques de pasajeros
entre Nueva York y Buenos Aires, era necesario embarcarse
desde Liverpool. El 24 de julio de 1883, un grupo de catorce
mujeres —nueve habian salido ya— particron de Nueva York
hacia Inglaterra a bordo del vapor Alaska,

. Hubo muchas despedidas llenas de lagrimas, ya que los
amigos profetizaban terribles experiencias para las ambiciosas
viajeras. Aun asi, las reconfortaba la presencia de la maestra
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y la sensacion nueva del primer vizje por mar, ind uyendo los
mareos, pront distrajo el pensamiento de 1ods oz preocu-
pacion.

Alllegar a Liverpool se enterzron de que e buque para
Buenos Aires no zarparia hasta dos semanzs despuss, lo que e
dio al grupo una oportunidad para visitar la encantzdorz
Londres y los lugares histéricos que ellas conocizn sélo en
suefios o en los libros.

Fue, de hecho, como un suefio caminar por las naves de
la Abadia de Westminster y asistir un domingo a un servicio
religioso; visitar algunos de los lugares que frecuentaba Dic-
kens; viajar por las calles londinenses oscuras; visitar la vicja
Torre de Londres, la Catedral de San Pablo y echar una ripi-
da mirada aqui y alli a otros sitios histéricos; visitar la tumba
de Shakespeare; hacer una excursién a Haddon Hall y pasar
unos pocos dias viviendo ¢l esplendor y la alegria de Paris, pa-
ra luego retornar a Liverpool y embarcar con destino a Bue-
nos Aires el 18 de agosto, en el vapor Maskelyne.

En Liverpool desperté gran curiosidad la presencia de
catorce mujeres procedentes de los Estados Unidos de Améri-
ca, la mayoria de ellas de menos de treinta afios, con su equi-
paje de ochenta bultos cada uno con la marca “A-100 Buenos
Aires, Argentine Republic”. Algunos opinaban que las catorce
estaban destinadas a ser doncellas del Ejército de Salvacién;
otros, que eran acrobatas de circo.

Las jévenes, amontonadas sobre la cubierta del buque,
prestaban poca atencién al interés que suscitaban: con ojos
sospechosamente hiimedos agitaban las manos a un barco
que pasaba rumbo a Nueva York.
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A medida que las costas inglesas se dcsvancc[:m ante
sus ojos, parecfa que lo mismo ocu rria con su propia tierra
natal. Por primera vez sc dieron cuenta de lo lejos que pron-
to estarfan y todo lo que les sucederfa hasta el retorno, que
ahora vefan tan remoto.

A pesar de todo esto, afrontaron con valentia la nueva
vida que se les abrfa. Después de uno o dos dfas de retrai-
miento forzoso, ante la imposibilidad de abandonar los ca-
marotes (donde el moblaje fijo les permitfa asirse a algo), fue-
ron llegando todas las maestras, una a una, a tomar su lugar
por fin en las sillas de cubierta. Se vefa que habfan hecho
grandes esfuerzos por estar presentables. Ya repuestas, las tres
semanas de viaje que restaban resultaron para la mayorfa de
ellas deliciosas.

A medida que pasaban las olas ribeteadas de blanca es-
puma, se sucedfan los sonrientes cielos estivales, los mares
azules bafiados de sol y las noches mis serenas y maravillosa-
mente bellas con un mundo de estrellas en lo alto y las aguas,
abajo, iluminadas por destellos fosforescentes.

Se trabaron nuevas amistades, y las maestras, que en un
principio no se conocian porque provenfan de distintos luga-
res, estaban ahora ligadas por el designio comiin de encami-
narse a realizar el mismo trabajo en nuevas tierras.

El amable capitdn y su tripulacién se encargaron de
generar alegria y entretenimiento a bordo. Hubo paseos por
cubierta a la caida de la tarde y conversaciones sobre la futu-
ra labor, sobre libros y experiencias, y algunas noches los ma-
rineros cantaron para ellas viejas canciones. Pasaron asf los
dfas rdpidamente hasta que al fin el barco anclé en Montevi-
deo, Uruguay.

Desembarcaron los pocos pasajeros que se quedarfan
allf y algunas maestras que deseaban tener su primera impre-
sién de un pals sudamericano. Otras prefirieron permanecer a
bordo para completar los preparativos de fin de viaje ya que
se estaban acercando a Buenos Aires. Pocas horas después el
bu'que reanudé su marcha para anclar de nuevo, al dfa si-
guiente, a doce millas de dicha ciudad.

_ Después de los saludos de despedida a los corteses ofi-
ciales que quedaban a bordo, y al barco mismo —tltimo esla-
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bén que las ligaba a la ticrra natal—, las maestras y sus ochen-
ta piezas de equipaje fueron transbordadas a una falia, pucs
en ese entonces era peligroso para los buques de ultramar
aproximarsc a la costa.

Por fin las maestras fueron desembarcadas al pie de una
desvencijada escalera que conducia a un embarcadero largo y
endeble. En la parte superior de la escalera, los “A-100” fue-
ron rodeados por una multitud abigarrada de peones gesticu-
lantes que farfullaban en un idioma desconocido y que se pe-
leaban entre si y también con las sefioritas por la posesién del
equipaje de mano. Un funcionario y algunos amigos nortea-
mericanos e ingleses liberaron al grupo de la horda chillona y,
una vez que los ochenta bultos pasaron por la Aduana sin ser
revisados, las viajeras fueron acompanadas hasta un hotel.

Como no habia suficiente lugar en el hotel principal
para alojar a tantos huéspedes, se pensé que era mejor que to-
do el grupo permaneciera junto con el intérprete y fueron
conducidas a otro hotel.

La caminata por las calles fue emocionante, pues era
preciso andar con cuidado para no caer desde las veredas altas
¢ irregulares a una calzada pavimentada con guijarros y gene-
rosamente sembrada de restos de animales y otros desechos.

De todas partes emanaban olores indescriptibles. El ho-
tel donde finalmente fueron alojadas se llamaba Nacional, pe-
ro una de las mujeres lo bautizé “Nastier Than All”.* El lugar
tenfa cerca de la entrada una puerta trampa que comunicaba
con la parte baja donde se guardaban gallinas, cerdos, cabras,
etcétera, por lo tanto cada vez que ésta se abria —lo que ocu-
rrfa con frecuencia— penetraba un olor fuerte que invadia to-
da la casa.

Dos de las jévenes sefioritas compartieron un cuarto
que, a semejanza de tantas otras habitaciones de aquella épo-
ca, era una cueva cuyo inico medio de ventilacién era una
puerta que daba a un corredor. De noche, el corredor se con-
vertia en lugar de paseo para docenas de gatos desdichados.

Las ocupantes de esa habitacién se despertaron por la
noche al ofr ruidos escalofriantes muy cercanos y vieron una
media docena de gatos que arreglaban sus asuntos personales
* Mis horrible que todo.
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en el medio del piso. DespuésAde aclarar el incidente de los
gatos tampoco pudieron c.iormtr en tOfia 'Ia noche a causa de
unas pulgas de una voracidad y tamafio jamds mencionados
por naturalista alguno. Desde ese momento l'esult:lf'on un
tormento tan incesante y general que, para conseguir unas
pocas horas de suefio tranquilo, no hall.aron otro método mds
eficaz que el de quitarse la ropa interior paradas sobre una
mesa o una silla y desde ahf tirarse a la cama de un salto.

En casi todas las calles de la ciudad parecfa haber una li-
nea de tranvias tirados por pobres bestias, débiles y medio
muertas de hambre, que se cafan con frecuencia y eran casti-
gadas con brutalidad. Estos tranvias iban provistos de corne-
tas en vez de campanas, y los continuos toques hechos en to-
dos los tonos posibles debieron constituir, para los pobres
animales, un aliciente mds para echarse y morir, como hacfan
a menudo.

Habia pocos drboles. Las hileras de casas de paredes ba-
jas y blancuzcas cegaban la mirada cuando el sol ardfa. Las ca-
lles estaban mal pavimentadas o sin rastro de pavimento, pe-
ro en las tiendas podia hallarse casi todo lo relativo a la moda
¥ a la ostentaci6n en vestuario.

Se invit6 a las maestras a permanecer algunos dias en
Buenos Aires para que se fuesen acostumbrando al nuevo am-
biente. Allf fueron objeto de muchas gentilezas y atenciones
de parte de los argentinos, del ministro y cénsul norteameri-
canos y de sus familiares, asf como de otros residentes nortea-
mericanos, quienes, por aquellos dfas, eran muy escasos en
niimero.

El director norteamericano de la firma Samuel B. Hale
y Compaiifa —que habia contribuido a traer a las maestras de
Boston- y su familia, invitaron a varias maestras a su hermo-
sa quinta ubicada en los alrededores de la ciudad. Su esposa
era descendiente de préceres argentinos pero hablaba inglés y
su hogar era tipicamente representativo de la vida aristocréti-
ca sudamericana.

La casa, de un piso, con paredes de adobe y azotea, era
amplia, construida sin método, de arquitectura colonial. Es-
taba rodeada de un gran jardin en el que habia altos 4rboles

verndculos y una gran variedad de 4rboles frutales trafdos de
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los Estados Unidos, y flores que al duefio le recordaban su ho-
gar en los Estados Unidos.

Durante las dos semanas de permanencia en Buenos
Aires hubo una sucesién de visitas y obligaciones sociales,
hasta que al fin las maestras recibieron del ministro de Educa-
cién sus designaciones temporarias para dos diferentes puntos
donde debian quedarse para el estudio del idioma hasta el
nombramiento definitivo en sus futuros lugares de trabajo.

LAS MAESTRAS NORTEAMERICANAS TRANSFORMAN
LOS SUENOS EN REALIDADES

Retornemos al hortel “Nastier than all” y al grupo que
estaba tratando de acostumbrarse al nuevo ambiente.

Las dos bostonianas recibieron instrucciones de prose-
guir a Parand, adonde habian sido destinadas temporaria-
mente otras nueve maestras de los estados norteamericanos
del Centro y Oeste que habian llegado dos semanas antes.
Como todavia no estaba terminado el ferrocarril a Rosario,
sélo pudieron viajar por tren hasta Campana —distante de
Buenos Aires alrededor de 50 millas— y seguir viaje en vapor
aguas arriba del rio Parand para llegar al puerto homénimo a
la incémoda hora de las tres de la mafnana. Allf las esperaba
un profesor de inglés de la Escuela Normal local, que con
gran benevolencia las ayudé a desembarcar del buque anclado
en medio de la corriente. Pronto se hallaron en un pequefio
bote de remo, en el ancho rio y a la luz gris e incierta de la
mafiana, sin otra cosa a la vista que las altas barrancas gredo-
sas hacia las que el bote se encaminaba.

Al llegar a tierra, donde habia unas estructuras que pa-
recfan barracas, tomaron una diligencia que las llevé por un
camino irregular de mds de una milla hasta el pueblo mismo,
a un hotel administrado por un francés. El hotelero les brin-
dé el mejor alojamiento posible: una habitacién oscura y ma-
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loliente en la que un natu ralista habrfa encontrado un ri‘co
campo de estudio, ya que debfa de }Eabcr pocas clases de in-
sectos que no hubiesen formado hibitat en ella. Esto desper-
t6 en las norteamericanas sus instintos d.e Nueva Inglaterra, se
empefiaron en desalojar a los otros habitantes a pesar de que
Don Juan insistfa en que habian evacuado enteramente la ha-
bitacién antes de que llegaran las sefioritas.

Una vez instaladas, emprendieron la tarea de absorber
todo lo posible el idioma espafiol en cuatro meses. Dedicaban
sus dfas a estudiar mucho, visitaban con frecuencia la Escuela
Normal para acostumbrar el ofdo al espafiol y aprovechaban
la ayuda de dos maestros, uno de gramdtica y otro de conver-
saci6n. Sélo quien haya pasado por una prueba similar podrd
imaginar las situaciones cémicas y de otro orden a las que se
vieron expuestas en sus empefios entusiastas por hacer del es-
pafiol su propio idioma en tan poco tiempo. El temor de en-
tender mal y de responder de manera inapropiada o irrespe-
tuosa provocaba enredos casi imposibles de aclarar, o las hacfa
ruborizar por horas ante algin error absurdo. Asf, por ejem-
plo, el de pedir calvos al dependiente de un negocio en lugar
de pedir clavos o el de avisar al capitin de un barco que no
habfa suficientes camisones para las damas y pedirle que les
suministrara uno cuando lo hubiese, cuando en realidad se
referfan a un camarote, o el de presentar a un caballero como
un caballo, etcétera.

Las tinicas distracciones que tenfan por aquellos dfas
eran la incesante persecucién de escorpiones, ciempiés y otros
innombrables especimenes de historia natural, y los atardece-
res en la azotea, donde el resplandor y los colores del sol so-
brepasaban todo lo que alguna vez habfan visto sus ojos, ya
fuera en tierra 0 en mar.

Finalmente llegé para todas el momento de ir a ocupar
los puestos definitivos para los cuales habfan sido designadas
y> después de largos y tediosos dias de viaje en diligencia, al-
gunas de ellas Hegaron a las ciudades de Catamarca, San Juan,
Jujuy, Mendoza y La Rioja, situadas al pie de los Andes, en las
provincias homénimas. Tres se quedaron en Paran; dos fue-
ron enviadas a la ciudad de Rosario y dos a la de Corrientes.

Todas estas sefioritas eran graduadas de escuelas nor-
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males y fueron traidas para realizar trabajos especiales en esa
clase de establecimientos: organizar nuevas escuelas, dirigir el
centro de formacién docente anexo, o para ensefiar metodo-
logia u otras materias auxiliares a la labor de las escuelas nor-
males ya establecidas. Una maestra especializada en educa-
cién preescolar se quedé en Parand para poner en marcha el
primer departamento destinado a la preparacién de maestros
para jardines de infantes.

El ministro de Educacién tenia gran fe en la capacidad
de las mujeres norteamericanas al enviarlas, después de cua-
tro meses de estudio del idioma, a lejanos rincones de la Re-
publica, donde el inglés en la mayoria de los casos era rara-
mente oido.

Con el espaiiol que las maestras podfan manejar por
entonces se esperaba no séla que organizaran y administraran
las escuelas normales sino también que ensefiaran las materias
mds importantes relacionadas con la docencia, como psicolo-
gia, merodologia y ciencias de la educacién, y que manejaran,
ademds, toda la correspondencia oficial con el gobierno. El
espafiol era el tinico idioma que se hablaba y, por supuesto,
no se empleaba otro en las escuelas.

Todo contribufa a poner a prueba la base misma en que
se sustentaban los valores personales del comiin de las maes-
tras norteamericanas: el trabajo, los grandes cambios de cli-
ma, de alimentacién y de hdbitos, la lucha contra el prejuicio
y la ignorancia ocasional, el ocasional sentimiento hostil ha-
cia las escuelas en ciertas clases.

De los contratiempos que sufrieron y de los sacrificios
realizados por estas maestras pioneras poco han dicho ellas
mismas, mas en la historia de aquellos dfas hubo algunas pdgi-
nas sombrias, que pusieron a prueba sus entusiastas espiritus.

No se conoce demasiado que sesenta y cuatro maes-
tros norteamericanos, en total, organizaron las escuelas nor-
males de la Republica Argentina, las dirigieron o ensefiaron
en ellas.

Fue una hermosa idea del gobierno argentino la de eri-
gir en Boston una estatua a Sarmiento como obsequio de los
nifios de las escuelas de su pafs, en beneficio de quienes dedi-
b su vida entera, esforzdndose en llevar a cabo sus ideales con
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la cooperacién y asistencia de las n*{aesr,ras norteamericanas,
Quizds aquellos que lean estas crénicas, al pasar frente a esa
estatua piensen en la espléndida y heroica figura que repre-
senta y dediquen también un rccuerdo.al grupo de abnegadas
mujeres norteamericanas que rcsponq1cr?n asu llamado, es-
tuvieron bajo su direccién en su propia tierra lejana y lo ayu-
daron en la realizacién de su proyecto.

CADA VEZ MAS LEJOS

El 21 de febrero de 1884 a las 5 de la mafiana, las dos
maestras bostonianas, que finalmente fueron designadas para
Corrientes, partieron otra vez en el vapor Paraguay. Se aleja-
ban aun mis de sus hogares y dejaban atrds en Paran4, con
gran pena, a las nueve compafieras que se habfan convertido
en preciadas amigas.

El viaje fue un agradable descanso después de semanas
de duro estudio, pero hacfa mucho calor y las barrancas y pe-
fiascos arcillosos de ambas mérgenes reflejaban el resplandor
del sol, y si se vefa alguna cosa verde, estaba tan achicharrada
que el paisaje resultaba monétono y desolador.

El barco paré dos veces al pie de las blancas barrancas,
tremulantes bajo la irradiacién solar, en respuesta a una ban-
dera levantada que sefialaba que algunos pasajeros deseaban
embarcarse. De dénde venfan esos viajeros era un misterio,
ya que no habfa a la vista ningtin pueblo ni vivienda, pero
era un alivio pensar que detras de esas desoladas extensiones
hubiese en alguna parte lugares fértiles con moradas de algu-
na clase. .

A la puesta del sol arribaron a La Paz, la tinica ciudad
que se vio en todo el viaje, si bien habfan pasado por algunas
de noche. La Paz result6 verdaderamente una escena de paz.
Como estaba cerca del rio, 2 medida que las sombras de la no-
che comenzaban a envolverla, la luz del sol inundaba las aguas
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y la costa con un color magnifico, y finalmente la dejaban,
cuando el resplandor terminaba de desaparecer, sumergida ba-
jo las estrellas en una paz aun mds profunda. Llegaron final-
mente a la ciudad de Corrientes un domingo por la mafiana
—primer dia de carnaval- y anclaron en medio del rfo. Como
no habfa muelle, los botes iban hasta el barco para embarcar y
desembarcar a los pasajeros. Esta costumbre se conservaba to-
davfa después de construidos los muelles con el objeto de pro-
teger a los boteros, ya que al ser demasiado perezosos como
para aprender a hacer otra cosas o buscar distinta ocupacién,
hubieran perdido su tinico medio de subsistencia. Los buques,
por lo tanto, después de cargar y descargar las mercaderfas en
el muelle, se retiraban hasta la mitad del torrente para dar
oportunidad a los boteros de que se ganasen la vida.

Cuando el barco anclé frente a la ciudad se desencade-
né una tormenta eléctrica terrible, una de esas tempestades
como las que sélo se ven en los trépicos en las que la lluvia
cae a chorros, el relimpago brilla en amplias extensiones y el
trueno estalla como si los cimientos de la tierra se abrieran. El
director del Colegio Nacional de Corrientes, que era un in-
glés, habia sido notificado de la llegada de ambas maestras y
prometié ayudarlas en ese desembarco un tanto dificultoso
en tierras extrafias, pero no apareci6. Los pasajeros que iban a
Corrientes desembarcaron en varios botes, pero las dos maes-
tras segufan quedando a bordo, pegadas a sendas troneras,
con la mirada ansiosa puesta en la ciudad donde una solitaria
palmera, abatida por el viento y la lluvia, parecfa acentuarles
la sensacién de soledad y desamparo.

El buque iba a reanudar su marcha de un momento a
otro. ;Qué hacer, entonces, para llegar a tierra bajo una lluvia
torrencial, en esas pequefias y frigiles embarcaciones abiertas,
con sus ocho batles, sus cajones de libros y demés cosas, y con
sélo dos pequefios paraguas?

De pronto, detrés de ellas, una voz bondadosa de acen-
to extranjero pregunté: “;Puedo ayudarlas en alguna forma,
sefioritas?”. Se dieron vuelta y se encontraron con un desco-
nocido morrudo y bronceado, a quien hubieran abrazado alli
mismo por la generosidad de su tono. Este sefior, que resulté
ser el ministro de Espafia ante el Paraguay, y que habfa estado
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en Boston y en otros lugares de los Estados Unidos de Améri-
ca, se interesd por saber quiénes eran las duenias de los bagles
con la marca “Boston” y venfa a socorrerlas.

Envié a tierra a su valet en busca del director, quien no
habia sido notificado de la fecha de llegada de las maestras y
que aparecié en seguida. Asi, en medio del chaparrén que no
cesaba, protegidas Gnicamente por sus pequefios paraguas,
llegaron a tierra empapadas y chorreando agua, como pollos
mojados con las plumas caidas. No encontraron lugar en los
dos primeros hoteles que fueron a a ver por ser domingo de
carnaval. Finalmente consiguieron una cueva del tamafio
aproximado de una sombrerera actual, pero que debfa servir
para las dos. No habfa lugar donde secar las ropas mojadas y
desconocian en qué condiciones se hallaban los libros. Per-
manecieron alli, sin embargo, hasta después de carnaval,
cuando su bondadoso amigo, el director del Colegio Nacio-
nal, les hallé una pequefia vivienda cerca de la escuela, con
una habitacién amplia, y les envié a su sirvienta para que las
ayudase a hacer el lugar habitable. Quedaba sobre una pe-
quefia bajada de la calle y cuando llovia mucho el agua corria
hacia abajo y entraba por la puerta y las ventanas que se pro-
longaban hasta el piso. Fue necesario, por consiguiente,
montar sobre ladrillos los batles, las camas, etcétera, para que
quedasen a cubierto de inundaciones repentinas.

El piso tenfa ladrillos desgastados, desparejos y llenos
de cavidades, por lo cual era necesario apartarse del consejo
del doctor Hale y mirar hacia abajo y no hacia arriba al cruzar
la habitacién. El cielo raso era de una tela desflecada, pero las
ocupantes consiguieron poner presentable la vivienda por un
tempo, y pronto dieron comienzo a las tareas escolares.

Esto dltimo resulté sumamente interesante. Los alum-
nos estaban ansiosos por aprendcr Y eran tan respetuosos,
dulc:as y confiados como faltos de preparacién para las exi-
gencias de una escuela Normal. Era necesario volver a repasar
la lﬂformmén_ bisica en casi todas las materias.

— di“;: zﬁjﬂgﬁﬁ dela f:iud.:ad estaban felices con la aper-
, escuela bajo la direccién de las maestras norteame-
ricanas y rivalizaban unos con otros para agasajarlas, Dos dfas

después de haberse instalado cuarenta : las visi
) personas las visitaron
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o bien les enviaron sus sirvientes con bandejas de frutas, flo-
res o pasteles y ofrecimientos de servicios para cualquier cosa
que necesitaran,

Se tenia el propésito de que fuesen a vivir al edificio de
la escuela, pero estaba ocupado por una directora argentina
suplente que no parecia tener ningtin apuro en retirarse. Se
produjeron entonces algunos incidentes poco felices; pero fi-
nalmente, con tacto, ganaron su buena voluntad, y se hicieron
buenas amigas. La directora era viuda y, de sus cinco hijas, ha-
bia nombrado a cuatro para cubrir puestos en la escuela.

Las dos norteamericanas le hicieron una visira de corte-
sfa apenas llegaron, con un poco de inquietud por su escasa
préctica en conversacién general. Al entrar en la casa, la Sefio-
ra las recibié con fria dignidad, no del rodo compatible con su
didmetro de barril, mientras que las cinco hijas formaron una
fila solemne alrededor de la sala, mirando a las visitas sin decir
palabra. Al producirse un momento de silencio, cosa que ocu-
rrié varias veces durante la no muy animada conversacién,
una de las dos visitantes se refiri6 a cierta efigie que habia sido
quemada er la calle cercana y pregunté a quién representaba.
A “Hoodas”, contestd la Sefiora. Como las norteamericanas
no recordaran haber oido mencionar a un caballero de ese
nombre, una de ellas inquirié inocentemente si era argentino.
La Sefiora, con manifiesto desdén ante tan imperdonable ig-
norancia, explicé que se trataba del que habia traicionado a
Cristo. Las cinco hijas se levantaron rdpidamente y se retira-
ron de la sala. De este modo, mientras las maestras aprendian
la pronunciacién espaiiola de Judas, pensaron que era mds
prudente retirazsse antes de que su espaiiol las expusiera a algu-
na ignorancia biblica mds.

La cortesfa de los argentinos —nifias o muchachos, hom-
bres o mujeres— estd més alld de toda alabanza. Jamds se rieron
del espafiol de las maestras en clase, ni mostraron con palabras
o gestos su sorpresa ante los errores en el uso del idioma, los
cuales debieron haber sido graciosos y numerosos, sobre todo
al principio.

Después de un breve tiempo, las dos maestras se muda-
ron a una casita vecina a la escuela, con un patio fragante de
jazmines y rosas. Las habitaciones del pequefio edificio de
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adobe, de un piso y azotea, eran poco espaciosas, pero pronto
quedaron arregladas con gusto. Un inglés que habian conoci-
do en el viaje dijo que una muchacha norteamericana se darfa
maiia para transformar un desierto en un hogar solamente
con un par de abanicos japoneses.

LA VIDA EN SAN JUAN DE LAS SIETE CORRIENTES

Antes de ir a Corrientes, las maestras habian sido pre-
venidas de que encontrarian alli tres meses de invierno y nue-
ve de infierno y, en efecto, la dltima parte de la informacién
era correcta. Las noches eran mis cdlidas que los dias, sin una
brisa que refrescara la atmésfera sofocante, a tal puato que las
almohadas, colchones y ropa de cama, empapados por la
transpiracién, debfan ser puestos a secar a diario. ;Y los mos-
quitos!... Para leer o coser en paz, aun durante el dia, les era
necesario sentarse bajo un tul protector y mis de una vez se
vieron obligadas a abandonar el comedor a causa de las nubes
de mosquitos, traidas por el viento desde el Chaco, la gran
zona boscosa ubicada rio de por medio. En general, tenfan
que comer protegiéndose con el humo de un fuego semiaho-

0, que colocaban delante de la puerta.

Las cucarachas se ponian en fila sobre los estantes de la
biblioteca y bastaba mirarlas para que desaparecieran en un
instante. Mostraban marcada inclinacién por Dickens, ya
que las encuadernaciones verdes de esos voliimenes parecfan
satisfacer mejor sus apetencias literarias, Parece ser que el
apetito cromdtico variaba segn las zonas del pals, porque
seglin una de las maestras radicadas en Catamarca, las cuca-
rachas preferfan allf los libros encuadernados en rojo. Co-
mian también guantes y carteras, obligando con sus depre-
daciones a que los bales y cajones fueran vaciados con

mucha frecuencia. Estos insectos alcanzaban el tamafio de
una laucha.
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Los ciempiés y escorpiones eran asiduos visitantes y
una plaga mds inquictante adn era la de la “nigua” que ataca-
ba los pies, especialmente los de la gente mds pobre, que an-
daba descalza. Si no se la extirpaba de inmediato, causaba ul-
ceras, e incluso se podfan llegar a amputar los dedos de la
victima.

Una noticia un ranto sorprendente para las maestras
fue que las lavanderas no usaban jabén porque era demasiado
caro. Utilizaban, en cambio, el excremento de caballos y vacas
que metian en una bolsa y ponian a remojar junta con la ropa
en un charco cerca del rio, para luego refregar las prendas con
una piedra y ponerlas a secar sobre la arena. No era para nada
raro, en consecuencia, que los botones y la ropa durasen ran
poco tiempo.

También se sorprendieron un tanto cuando la lavande-
ra les informé que tenia cuatro hijos pero no renia marido.
En efecto, al darle sus condolencias por su viudez, ella excla-
mé: “Oh, yo nunca he sido casada por la Iglesia, porque en
ese caso me hubiera obligado a someterme a Juan y a vivir con
él, aunque abusara de mi; en cambio, asi, si él no me trata
bien, yo le puedo decir que se vaya”. Quizds este argumento
explicara parcialmente por qué la tercera parte de los naci-
mientos en aquel entonces eran ilegitimos. Los 50 pesos que
cobraban los curas por celebrar los matrimonios completarian
la explicacién.

Resultaba espantosa la sed padecida por la falta de bebi-
das frias. Como por entonces se desconocia el hielo, la tnica
agua fresca provenia del aljibe de algiin amigo, de una cister-
na para recoger agua de lluvia, o bien de un botijo envuelto
en trapos hiimedos y colgado a la sombra de un 4rbol. Las
verduras escaseaban, con excepcién de la mandioca y las ce-
bollas, y podian llegar a transcurrir semanas sin que uno lo-
grara ver una papa. La alimentacién bdsica se componia de
carne, pan sin manteca y naranjas de excelente calidad, que
sus amigos les regalaban a menudo. Esta falta de vegetales no
se debfa a que el suelo no fuese apto para producirlos sino a
que las personas que podfan cultivarlo eran demasiado pere-
zosas como para echar la semilla en la tierra. La leche era esca-
sa y, si se la obtenfa, costosa. Cuando provenia de lugares dis-
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wntes, era transportada a la ciudad a caballo y en grandes ta-
rros. Como | marcha acostumbrada del animal era un cons.
tante trote, para cuando la leche llegaba a destino se hallaly,
bien batida, ¢l conductor entonces solfa sacar con la mano los
trozos de manteca que cubrfan la parte superior del tarro para
ofecerlos al cliente como si fuera una sofisticada golosina.
Otra costumbre que todavfa subsiste, aun en los subur-
bios de Buenos Aires, es la de arrear las vacas con sus terneri-
tos de puerta en puerta para ordefiarles la cantidad requerida.
Los pobres terneritos presentan a menudo un aspecto lastimo-
so y con sus débiles patitas vacilantes sobre ¢l pavimento vy,
con sus hocicos embozalados para evitar que se sirvan de su
alimento natural. El lechero los obligaba a seguir a sus madres
por el temor de que a la vaca se le retirara la leche al no estar
en presencia de su crfa. Guardan las vacas en lugares llamados
tambos, especie de establos, de los que las sacan a la calle dos
veces al dia, por la mafiana y por la tardecita, para abastecer de
leche pura a personas delicadas y a nifios pequeiios.
Corrientes era en sf una ciudad vieja, fue fundada en
1588. Tiene aspecto triste y ha sido victima de muchas revo-
lumoncs.que la agotaron. Fue fundada por el espafiol Juan de
:l;csr;.egitg;nale ll;ilc;:el nombrc’de San Juan c!e las Siete Corrien-
. que ése era el mimero de corrientes formadas por
l?s riscos y rocas del rfo. Su nombre indfgena era Taragiif, que
significa muchos lagartos.
ke :Zﬁf';;ﬁl;l l::: 2;;5::51, que t:l;:;mQ ingios guaranies, lu-
to que consideraron sobrenat:rsalesipa 'Odes‘ S bbaaile
mas y 6000 de ellos se convirtie 0:1111_ i i !35 s
haban prendido e : ron al cristianismo. Los indios
| . para destruir el poblado espafiol y lo-
graron incendiar todo menos la gran cruz erigida fial
la fandacién. Cuando arremetier ;flg_l L i)
fioles d e on para ern_bar!a, los espa-
SERAIgAI una andanada aniquiladora. Los

nativos la creyero
n un envio del cielo, y |
_ o
muertos se sometieron, i7 MEGNE HE. G IR

Des o
clarse de tl::llé:lg:i aquel episodio las dos razas llegaron a mez-

0 que el espafiol se h
guaranf, y, : pafiol se hablaba menos que el
habitanf-&}; :i: léirl:rlmms afios, las tres cuartas partes de los
lentes revelaban la influencia de la sangre
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indigena. Los guaranfes de pura sangre vivian en ¢l Chaco y
constitufan una raza escudlida y de aspecto miscrable.

Habfa algunas familias en Corrientes de ascendencia
espaiiola puray otras que hacian remontar su linaje a los reyes
moros de Espaina y s¢ mostraban muy orgullosas de sus aristo-
criticos ancestros. Dichas familias eran, por lo gcncmi, acau-
daladas y vivian dentro en un verdadero estilo patriarcal, con
séquitos de sirvientes —una docena o mds— que, al casarse,
continuaban habitando con sus hijos y nictos, por generacio-
nes, bajo ¢l mismo techo, y proporcionaban un criado parti-
cular para cada miembro de la familia. Cuando un sirviente
ya no podia trabajar mds por su avanzada edad o por enfer-
medad, se le daba una pension.

Los correntinos fueron estupendos amigos, francos y
confiados, muy generosos y de muy buen corazon: hasta el
dia de hoy son los mds leales y sinceros amigos de las maestras
norteamericanas.

Aunque pobre y maltratada, Corrientes tenia sus mo-
mentos de transfiguracién. Era una ciudad de jardines ocul-
tos, con viejos patios coloniales invisibles para el transetnte,
pero envueltos en un clima de misterio y poesia. Por la noche,
cuando la inundaba el brillante esplendor de la luna que
transformaba las paredes deterioradas y las calles de tierra en
palacios y sendas plateadas, y en el aire flotaba la fragancia
maravillosa de los azahares, jazmines y rosas, mezclada con
todos los perfumes tropicales de los huertos escondidos tras
los muros, uno podia figurarse que vivia un suefio de magni-
ficencia oriental y que el rfo cercano, que se deslizaba majes-
tuoso, s¢ convertia en una carretera plateada que llevaba a la
“Arabia feliz”.

Durante la permanencia de las norteamericanas en Co-
rrientes se produjeron dos revoluciones. Una mafiana tem-
prano las maestras se quedaron en la cama pensando que esta-
ban mejor protegidas de las balas que, disparadas por los
combatientes en la calle, silbaban fuera de sus ventanas. Se
suspendieron las clases y ellas se quedaron encerradas, con la
puerra atrancada y a oscuras, ya que la ciudad estaba sin de-
fensa —salvo unos pocos residentes extranjeros— porque la ha-
bfan abandonado los argentinos fisicamente aptos para reti-
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rarse al otro lado del rio. Una horda de individuos liberados
de la carcel se habia unido a los revolucionarios, que se halla-
ban a seis millas de la ciudad con intenciones de saquearla,
Por la noche, en medio de la oscuridad y el silencio, con las
ventanas y puertas bien atrancadas, las maestras escucharon,
de pronto y con ansiedad, un pasar de jinetes, un resonar de
espuelas y un tintinear de armas. Qué alivio experimentaron
cuando, con las primeras luces de la mafiana, supieron que
habia arribado desde Buenos Aires una unidad del ejército
para proteger la ciudad y restablecer al gobernador, que habia
sido tomado prisionero!
Las norteamericanas hicieron una interesante excursién
al Chaco, la gran sclva en la margen opuesta del rio Parani, y
encontraron alli a un irlandés que, con su esposa y tres hijas
grandes, vivia en la espesura del monte, a millas de sus veci-
nos mis cercanos y recibiendo visitas ocasionales de pumas y
otros animales salvajes. Se habia empefiado en encontrar la
soledad o bien personas de su agrado. En su idioma vernicu-
lo les refirié que habia probado vivir en Inglaterra, pero que
los ingleses eran demasiado estirados” y no habfa podido to-
lmd“os; que habia ido a Australia, cuyos habitantes le resulta-
Ton “aun mis tontos que los ingleses”; que habia marchado a
Canad, ,l.ugar en que “eran demasiado mezquinos para estar
con c!loas ; que se habia trasladado a los Estados Unidos de
América, de donde hubo de salir porque “pensaban demasia-
doenel dé_la: todopoderoso y eran muy mentirosos”, y que
P el e e e
m
o saind, wm&”f' o todos los demds eran

VIEJAS COSTUMBRES Y ALGUNOS EPISODIOS

La Escuela Normal de Corri ifici i
! rrientes tenfa edificio propio,
© que era bastante raro ya que Ia mayoria de las escutf:)lasl::o-
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munes de aquella época funcionaban en una, dos o tres casas
particulares, segiin lo requiriera el nimero de alumnos. Sélo
algunas tenfan mds de un piso; las aulas eran oscuras y mal
ventiladas, carecian por lo general de ventanas y sélo conta-
ban con las puertas que daban a un patio o a una galeria para
su ventilacién, Las directoras de las escuelas solian vivir con
sus familias en los mismos edificios ya que, como muchas de
ellas estaban casadas, les resultaba cémodo salir de la clase en
cualquier momento para amamantar a un hijo o preparar una
comida.

Las nifias de las familias distinguidas siempre iban y
volvian de la escuela acompafiadas por sirvientas cuya obliga-
cién consistfa en marchar detrds de ellas como chaperonas y
llevarles los libros, porque se pensaba que el andar con paque-
tes era denigrante, y por ello la servidumbre era la que siem-
pre debia cumplir esta tarea....

La Escuela Normal se organizé, segtin los métodos nor-
teamericanos, con un curso de aplicacién y un curso normal y
como habia tan pocas maestras preparadas, las norteamerica-
nas ensefiaban las materias que mis se necesitaban.

Un dia, una de ellas estornudé de repente mientras da-
ba clase en un grado y de inmediarto todo el curso, de cuaren-
ta alumnos o mis, se puso de pie diciendo: “Salud, Sefiorita”.
Como la maestra no comprendié el significado de la palabra,
estuvo a punto de reprobar el desorden; pero los discipulos,
sin una sonrisa, enseguida se sentaron y prosiguieron tranqui-
lamente con sus tareas, demostrando asi que es una cortesia
desear a alguien buena salud cuando estornuda.

Los alumnos estaban habituados a estudiar las lecciones
en voz alta, tanto en sus hogares como en la escuela, e imagi-
naban que de otra manera nada podia aprenderse de memo-
ria. Como hasta esa época se estudiaban las lecciones palabra
por palabra, con los puntos y las comas en su debido lugar, al
pasar por las calles en visperas de exdmenes, se podia sospe-
char que habia una revolucién en marcha.

También parecia extrafio, para quien no estaba acos-
tumbrado, ver a los profesores y los alumnos de las escuelas de
varones o mixtas fumando tranquilamente en los patios o co-
rredores durante los recreos. En la actualidad es comtin ver
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chicos de ocho o nueve afios, 0 aun mds jévenes, fumando, S
trata de un habito nacional y seria, de acuerdo con 3] gunos
hombres de ciencia, la causa de la poca estatura de la raza.

Aunque la pronunciacién espafiola borraba un poco |4
aparente irreverencia, resultaba algo dificil llamar a los esty-
diantes por el nombres Jests o Jestis Maria, ambos impuestos
a varones o mujeres sin discriminacién. Ascensién, Encarna-
cién, Concepcién, eran nombres muy comunes para nifia,
aunque sin duda Marfa era y es aiin el favorito. En una fami-
lia de seis nifias todas llevaban este nombre seguido de algin
otro, como por ejemplo: Maria Luisa, Maria Estela, Maria
Isabel, Maria Teresa, Maria Juana y Maria Josefa.

En los registros de las escuelas mixtas algunas veces fi-
guraban los apellidos de Baltasar y Nabucodonosor. Era y si-
gue siendo costumbre que una mujer casada lleve los apelli-
dos de su propia familia y, a veces, los de sus antepasados,
agregados al de su esposo, como por ejemplo: Sefiora dofia
Fausta Fernindez Garcia Gonzélez de Agiiero-Balcarce Gimé-
nez Castro Fuentes.

Los nombres espafioles de los almacenes, las tiendas,
ef.cércm, atraian la atencién sobre sus mercaderias como, por
¢jemplo, “Carniceria de los dngeles”, “El Almacén de la Lu-
na" y “Los Habitantes de la Luna”, en la esquina opuesta al
anterior. Habia también un almacén con el sugestivo nombre
de “Almacén del Camino de la Igualdad” (camino del cemen-
terio) y aun otro llamado el “Buen Diablo”.,

% m:;::ﬁ entonces los a}rgen;inos consideraban la gordura en
como un signo de belleza. Juzgadas con ese pa-
trén, las damas de més de veinticinco aﬁoszfraan encantadolj'as
:Ec?;e engordaban terriblemente como consecuencia de su
Eln u:v ?)Drrét;m‘ﬁc:sgl]; al\;]etrs;jn a E::alquier e_jcrcici.o fisico.
e i wrmn:at::; ndela gimnasia cn las
dcpmortu, YA e » femo, esgrima y otros
qielies a0 u efecto sobre las mujeres de hoy,
el Mas graciosa y menos cargada de carnes
. vcllisd;:?;:-u la;gcntmas tienen, por lo gt-:ncra]', ojos ne-
o il ){;irucsas pestafias, cutis pélido, y son
s faciales. Aunque sin ser tan celebradas
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por la belleza de sus rasgos como las peruanas, hay muchas
hermosas mujeres entre ellas. Por lo comiin, contraen matri-
monio entre los dieciocho v veinticinco afios. Se alegran si
tienen muchos hijos y los aman intensamente: cuanto mds
numerosa es la prole tanto mids orgullosa se siente la madre.
Habfa una familia que tenia dieciocho hijos, y cuatro mis ha-
bian muerto.

A las jovenes se las mantenia en una reclusién parcial.
Nunca se las veia en publico sino bajo la custodia de algiin fa-
miliar de més edad o de alguna dama de compaiiia, y eran es-
trictamente vigiladas en lo referente a sus amistades con el se-
xo opuesto. Resultaba dificil imaginar la diferencia que existia
entre la vida social libre de una muchacha soltera en los Esta-
dos Unidos de América y la vida controlada de una en la Ar-
gentina. Aun después de casada, seguia bajo la constante vigi-
lancia de su marido, quizd més rigida que la de sus propios
padres.

Los muchachos argentinos, por el contrario, tenfan y
tienen demasiada libertad y aprenden desde muy temprana
edad todos los vicios sociales.

Cuando un joven argentino se encontraba en la iglesia,
en un baile o en alguna otra reunién con una joven por la
cual se sentia atraido, comenzaba de inmediato a rondar su
casa, mirando con insistencia hacia la ventana o hacia la puer-
ta hasta que la interesada advirtiera su presencia, tal vez por
aviso de algtin sirviente o vecino. Si la atraccién era reciproca,
ella devolvia las miradas del galin, que tornaba a pasar todos
los dias a la misma hora, y la encontraba siempre en la venta-
na. Se miraban entonces tiernamente, en silencio y por largo
rato. Esto, como es natural, pronto era sabido en todo el ve-
cindario y los padres de la muchacha, necesariamente entera-
dos, comenzaban a averiguar respecto de la posicién social y a
la reputacién del enamorado. Si los resultados eran satisfacto-
rios, la pareja pronto se encontraba en algtin baile o reunién y
alli, bajo la mirada escrutadora de chaperones, con el pretexto
de bailar o merced a otros medios adecuados, hallaban oca-
si6n de conversar. Poco después el joven pedia permiso al pa-
dre para visitar la casa. Las visitas siempre tenfan lugar en pre-

sencia de la madre o de toda la familia, y era comiin que la
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joven estuviera por vez primera a solas con su novio sélo des-
pués de celebrada la boda.

Una de las costumbres extrafas para las fordneas era |4
observancia del luto en las familias argentinas. El luto se man.-
tenfa por un perfodo muy largo y se guardaba un cumpli-
miento riguroso y exacto de reglas transmitidas oralmente,
Por la muerte del padre, de la madre o del esposo el luto du-
raba dos afios, y a veces tres. Durante los primeros quince dias
la casa permanecia cerrada, con las habitaciones oscuras y si-
lenciosas; las mujeres de la familia usaban un manto negro so-
bre los hombros y una tinica del mismo color, aistdndose por
completo del mundo. Transcurrido ese periodo, estaba per-
mitido llevar un vestido negro sin collares ni otros adornos,
un pequefio velo sobre la cara y otro largo en la espalda, y se
podia asistir a misa en las horas m4s apacibles, generalmente
de mafiana. No se podia tocar el piano y, aunque se recibfan
visitas de pésame, ellas tenian prohibido hacerlas, asf como
tampoco se les permitia concurrir a lugares de diversién. Las
mujeres quedaban, pues, literalmente sepuitadas en vida, Es-

tas costumbres no afectaban a los hombres, quienes, al igual
que los de otras nacionalidades, observan pocas reglas que no

sean compatibles con sus propios gustos o conveniencias.
Cierta vez, las norteamericanas hicieron una visita de
pésame a una sefiora cuyo esposo habfa fallecido hacia pocos

dias. De acuerdo a la costumbre, s presentaro i
o g piss: | n con ves‘t:dos,
e €gr0s y abanicos del mismo color. Fueron intro-
ucidas en una habitacién donde la oscuridad, intensificada
Ppor negros pa.ﬁos que cubrfan la alfombra, el piano, los cua-

dros y el mobiliario, era tan densa que a de x i

s e e que a pesar de ser media
costaba tinguirse entre sf, A poco estar, entré la

\I"iUd-l de rigurom Cft‘spdn
Y con un
que usaba para recibir a Jas visitas, “speso velo sobre Ja cara

Co
-0mo e tan breve el lapso entre la muerte y el entierro

parientes y conocidos pasen |a g

oche inmediata al falleci-
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miento con los deudos. En esta oportunidad, las mujeres se
arrodillan al lado del ataiid y rezan cada tanto por el difunto,
mientras en otra habitacién los hombres fuman, se sirven re-
frescos y cambian opiniones sobre diversos asuntos, y les de-
jan a las mujeres la ardua tarea de ayudar al alma del que se ha
ido en su paso por el Purgatorio.

Entre las clases més bajas y en algunas partes del pais, la
muerte de un bebé o de un nifio pequefio se consideraba un
motivo de alegria porque, segtin ellos, el nifio se habia trans-
formado en 4ngel, y sin duda tenfan razén. Se lo velaba du-
rante una noche y luego los vecinos lo pedian prestado para
llevarlo a sus propias casas para participar, a su vez, de la suer-
te que la presencia del angelito trafa consigo. Se colocaba el
atatid en posicién vertical y habia fiesta con bebidas y baile, a
veces por dos o tres noches consecutivas, antes de que la po-
bre criatura pudiera finalmente dormir tranquila su 1ltimo
sueflo.

La siesta era una costumbre invariable en Corrientes,
como en casi toda la Repuiblica. El calor era tan fuerte al me-
diodia que la mayor parte del trabajo se hacia con el fresco de
la mafiana. En la época de més elevada remperatura las clases
tenian lugar entre las 6.30 y las 11.30, lo que daba amplio
margen para dormir una larga siesta, ya que la gente se acos-
taba tarde.

El desayuno consistia en café o té —con leche cuando se
consegufa— acompafiado de pan. Se almorzaba a las doce y se
cenaba a las seis. Los argentinos tomaban mate, que es un
preparado de yerba paraguaya muy empleada en el pais en lu-
gar del té, y era cosa de verlos a toda hora en sus puertas y
ventanas, chupando de un tubo de plara metido en una vasija
del mismo metal, o de una paja en una pequeia calabaza, se-
gun las posibilidades de cada uno. El tubo, llamado bombilla,
lleva un colador en un extremo para impedir que la yerba su-
ba por ¢l al producirse la succién. Era parte de la etiqueta, en
todas las clases sociales, obsequiar mate a las visitas. Se usaba
para todos la misma bombilla: el sirviente tomaba primero y
después les cebaba a las visitas y a la familia. Se agregaba agua,
por supuesto, varias veces.

En Corrientes habfa sélo dos familias que hablaban in-

153



Jennie Howard

glés, pero las maestras no las vefan con frecuencia. A veces &
embargo, una excursién al campo o a alguna rcsidcm:ia‘q ;
burbana alteraba la monotonia de sus dias dedicados ;ll-
completo a las tareas escolares y al aprendizaje del idioma [1:0,r
tos paseos campestres siempre dejaban imdgenes ngmda‘b[-:
en la memoria: las grandes plantaciones de naranjos alinead S
en hileras simétricas con las frutas doradas; los limon‘crgh
blancos de flores fragantes y de frutos verdes y amarillos us
parecfan ramilletes abigarrados; las grandes plantas de ‘g;lr-:
nios carmesf; los heliotropos violeta de tres o cuatro pies d
altura; las verbenas blancas y de color escarlata esparcidas lnsL
ta donde se podifa abarcar con la mirada; y los mar:willo;o;
penachos del pastizal pampeano, de color rosa y plata cu‘m‘do
la brisa los acariciaba, blancos plateados en su madurez :Qu<
delicia hallar de pronto, en un tallo de vara de oro, un Isen::
blante del hogar lejanol... No serfa sorprendente que, en el
momento en que alguien los recogfa, vertiera alguna ldgrima
rept:;_!tn_‘la;) que aldguna ramita reposara aiin entre las hojas de
un diario intum i 1
sas por todas P:rt:s ?Llllr?rt: [:gzt ::]{ qUél itbunfianclm i
s por afio! ;Qué variedad de
Laz.mmcs., desde el profuso Jazmin del Cabo, grande y blanco,
d:mLi:li :f:{li'}::;:igmd:]flg::io y el menudo y fragante Jazmin
oy y perfume delicado,
Gl crl;l::;t;i r:::s0 ::z g;rai;i de las flores. Muy a !'nenudo,
R e zm anos generosas les hacfan llegar
e am_cnf?nas, sobre todo en el dia
e g %s s f] : coincidfa con el del c.umpleaﬁos
i g : a se \:e{a que muchos sirvientes se
glan hacia la casa de la agraciada con una bandeja de fl
fes y un regalo, a veces d i
o e mucho valor, en el centro, todo cu-
0 por un cuadrado de encaje tejido a 1 je-
res del lugar. Al final de u dJ J pabliaiiaines de g
sy n dfa asf, las habitaciones de las
ricanas parecfan las de una novia durante su boda:
colmadas de regalos, de flores y de visi o ¥
searles muchas felici'dadcs yl, o veniden i
A — en el afio vepldero.
nifestaban para los dias dmlentos 7 i
el 4 de julio, fechg e e [su cumplcaﬁos,-smo también para
pasteles, mensgier 5 Iqur: as maestras recibfan flores, frutas,
¥ telegramas. Cada uno de los cursos de la
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Escuela Normal inscribia un mensaje alusivo en una tarjetita
que luego era atada a otras con cintas blancas, rojas y azules.
Los correntinos, ademds de amigos generosos, sinceros y hos-

italarios, eran famosos por su patriotismo y por su firme
Jealtad hacia los que consideraban sus derechos y por su dis-
posicién a luchar en cualquier momento en defensa de sus
principios. Esta fue la causa de muchas revoluciones en épo-
cas pasadas.

Yasaron dos afios con rapidez. Las norteamericanas, en-
tretanto, se sentian cada vez mds familiarizadas con su nueva
vida y su trabajo, hablaban el idioma con mayor fluidez , se
habian encarifiado con sus encantadores alumnos y habfan
hecho muchos amigos. En ese momento llegé un decreto del
ministro de Educacién por el que se disponia el envio de una
de las dos a Cérdoba. Sus servicios como vice-directora y re-
gente resultaban mds necesarios en esta ciudad, donde era ne-
cesario reemplazar a una maestra compatriota que se habfa
casado con el director del Observatorio Astronémico. Otra
norteamericana habifa estado a cargo de la escuela desde su or-
ganizacién, que databa de dos afios.

La tarde en que debfa partir hacia el nuevo destino,
gran nimero de vecinos, alumnos y maestros la acompaiia-
ron hasta la costa, donde la aguardaba el bote de remo que la
llevarfa hasta el vapor. Los saludos de despedida, amistosos y
acongojados, fueron acompanados de flores, frutas y regalos,
segin era costumbre. Con gran dolor se alejé la maestra de
aquellos buenos corazones que, a pesar de ser extranjera y
desconocida, la habfan recibido como a una hermana y le ha-
bfan brindado su afecto mds sincero.

De este modo se separaron en Corrientes las dos ami-
gas. La que se marchaba gozé de un apacible viaje de tres dias
hasta Rosario, a lo largo de las resplandecientes aguas del Pa-
rand, el de la “faz de perlas”, segtin las palabras de un poeta ar-
gentino que le ha cantado. Desde dicha ciudad, y luego de
una jornada de tren, arribé a Cérdoba, situada lejos del rfo.
Esa noche, no bien pasado el crepusculo, se encontré con su

nueva compafiera, un nuevo escenario y el nuevo afio de tra-
bajo por delante.

La maestra que permaneci6 en Corrientes llegé a ser
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mis tarde directora de la Escuela Normal y realiz¢
una labor muy exitosa. Sin embargo, después cie al

aiios, se vio obligada a retirarse por razones de salud %uin?f
a su propio pais, muy amada y echada de menos Poryloo vig
rrentinos. 5 CO-

€omo g,

(De In Distans Climes and Other Years .)
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