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En este artículo, comparo dos usos diferenciados de “Educación Popular” que emergieron en Tlaxcala en el inicio de la Revolución Mexicana. Examino evidencia oral y de archivo para reconstruir los sentidos situados y las racionalidades políticas que condujeron al uso del término en cada caso, más allá del contraste con su contenido pedagógico. En 1917, una facción revolucionaria promovió la “educación popular” proveyendo escuelas elementales a través de regiones bajo su control, para asegurar la legitimidad del gobierno transitorio. Hacia finales de los ‘30, el Estado federal posrevolucionario lanzó una campaña de “educación popular” ostensiblemente para promover la alfabetización de adultos, que sirvió para controlar al magisterio radicalizado y consolidar el frente popular frente a la llegada de un candidato presidencial conservador. Simultáneamente, los pueblos rurales tradicionales negociaron y se apropiaron de la escolarización y la alfabetización para sus propios fines, en formas que a veces fueron en contra de las desplegadas por las autoridades del gobierno. Notando la ambigüedad de los términos “pueblo” y “pueblos” en la historia mexicana, reconstruyo ambas lógicas de escolarización para el pueblo y la lógica de la escolarización del pueblo. Estas historias particulares señalan las múltiples racionalidades que sostienen los proyectos educativos populares, vinculados con movimientos sociales y políticos que producen o resisten su concreta implementación.
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Debemos regresar aún a las prácticas inasimilables que yacen en lo profundo de un lugar específico

Como muchas de mi generación, aprendí tempranamente a leer el término “educación popular” desde el legado de Paulo Freire, con su acento en la oposición radical a la escolarización formal y controlada por el Estado y su propuesta de concientización a través de la alfabetización de adultos, nacida de la lucha contra el despótico régimen militar en el Brasil de la década de 1960.  Sin embargo, en mi trabajo histórico sobre la escolarización durante el período revolucionario en México, arribé a dos usos del término que se encuentran muy distantes del sentido freireano. Este es el punto de partida de este artículo.

Las historias que presento tuvieron lugar en el pequeño estado de Tlaxcala, poblado por descendientes de un pueblo que se alió con los españoles para derrotar al Imperio Azteca, para luego recibir privilegios de la Corona. Aún cuando me voy a referir al período post-revolucionario, 1917-1940, es importante tener en mente que desde los tiempos de Carlos V (Carlos I de España), Tlaxcala central tenía una fuerte tradición de educación formal y cultura escrita. Su lenguaje, costumbres y leyes coexistieron y subsistieron a aquellas impuestas durante siglos por el poder Colonial o Nacional. Los tlaxcaltecas, mezclados en sangre y costumbres con sucesivas olas migratorias, debieron luchar para defender su tierra y su autonomía política. A través de los años continuaron apropiándose de la escritura para usarla en varios dominios, legales, administrativos, religiosos y domésticos; su lengua nativa, el náhuatl, aún sigue siendo la lengua nativa de millones de mexicanos, en Tlaxcala es hablada actualmente por los ancianos de varios pueblos. 
Luego de la Revolución Mexicana de 1910, el término educación popular aparece en Tlaxcala en dos ocasiones: una en relación con la sanción de la Ley de Instrucción Primaria en 1917, en la que el término se refiere a la escolarización formal elemental para los niños. El segundo uso llegó en 1937 desde la capital de la Nación en la forma de una Campaña de Educación Popular, organizada desde allí para la alfabetización de adultos. Me pregunto cómo la noción de educación popular hubo mutado en tan corto lapso, y si eso reflejó la adopción esporádica de modas internacionales o corrientes profundas de pensamiento local. Sigo estas preguntas desde el principio con evidencia localizada en lugares precisos, y las rastreo en períodos relativamente largos de tiempo – una suerte de combinación de microhistoria y longue durée que considero fructífera en la historia de la educación. Como busco en capas de discurso pasados y redes políticas, los sentidos situados y las racionalidades prácticas del término comienzan a emerger. En lo que sigue, considero en primer lugar algunos temas conceptuales relativos a “lo popular” y luego examino la incidencia local del término.
Educación popular y las lógicas de la escolarización
Aunque a la Revolución Mexicana se le atribuye habitualmente haber honrado demandas populares de escolarización, particularmente en las regiones rurales del país, un análisis más ajustado del período post-revolucionario revela las continuas tensiones entre lógicas diferentes. Por “lógicas de la escolarización” entiendo los modos en que las palabras y los actos se articulan en torno a procesos políticos y sociales que atraviesan y reconfiguran la educación formal. Una cantidad de lógicas han sido identificadas en la literatura sobre la escolarización: evangelización, civilización, construcción nacional, formación de ciudadanos, modernización, formación del Estado, reproducción social, resistencia cultural, entre otras.
 Extrañamente, estas diversas lógicas debieron tener lugar bajo formas similares de escolarización, incluso bajo similares discursos pedagógicos. Una búsqueda de las lógicas de la escolarización revela el cambiante contenido social que subyace a la continuidad de la “forma escolar” o la “gramática de la escolarización” de la sociedad.

En este trabajo, considero la lógica de la escolarización que distingue entre “el uso estatal de la escolarización del pueblo” y “el uso popular de la escolarización estatal”.
 Por “lógica de la escolarización para el pueblo”, me refiero a la racionalidad que gobierna la extensión de la escolarización elemental, particularmente la alfabetización, hacia las “clases populares”, abundantemente justificada como educación del ciudadano y asociado a la formación estatal. Por “lógica de la escolarización del pueblo”, me refiero a las racionalidades múltiples, explícitas o implícitas que subyacen a las apropiaciones populares de la escolarización y la alfabetización, frecuentemente enmarcados en el ejercicio pleno de los derechos ciudadanos.
Pueblo es por supuesto, un término notoriamente problemático;
 en este caso, ofrezco una clarificación a través del uso de diversos sentidos históricos de la palabra pueblo en México, como los he encontrado en mis fuentes y más claramente reconstruidos por mi colega Eugenia Roldán:
Pueblo tiene una particular polisemia en español que ha sido tanto explotada como confundida en el discurso: el sentido moderno de Pueblo – como un grupo de individuos iguales ante la ley y soporte de la soberanía nacional – coexistió a través de este período con sentidos tempranos del concepto, tanto el Pueblo como la capa más baja de la sociedad, y como el colectivo Pueblos, sujeto de una noción plural de soberanía, delegada en el rey legítimo solo a través de un pacto explícito.

Estos sentidos contrastantes fueron más evidentes durante las décadas de la lucha por la independencia; luego de la abdicación del rey Borbón de España (1808), diferentes actores políticos debatieron sobre cómo exactamente había vuelto la soberanía al Pueblo a través del dominio de la Nueva España. En la construcción de la nación, el sentido liberal de El Pueblo como un cuerpo de ciudadanos individuales paradójicamente fortaleció el antiguo sentido de Pueblos como cuerpo, autónomo, políticamente unido, capaz de transferir su soberanía por un contrato o pacto específico a un gobernante legítimo.
 Más adelante, continúa Roldán, el sentido del pueblo como detentadores de soberanía tanto en el sentido corporativo como liberal chocó con el sentido asociado al término como equivalente de plebe, las ignorantes “clases bajas de la sociedad”, aquellas que, en palabras del precursor de la Independencia Fray Melchor de Talamantes, “nunca gozaron de los derechos de ciudadanía” sino que siempre debieron depender de los “hombres poderosos e ilustrados”.
.
Los “hombres poderosos e ilustrados” que rigieron sobre la nueva nación, particularmente aquellos de inclinaciones liberales, sin embargo creyeron que el pueblo podría ser redimido a través de la educación. Desde su perspectiva, los plenos derechos de ciudadanía debían diferirse hasta el tiempo en que el pueblo – una amalgama de las capas bajas de la sociedad como amplias depositarias de la soberanía – estuvieran completamente educadas como ciudadanos.
. La promesa de un “hombre nuevo” iluminado es un tema común en la historia moderna, eco interminable en el discurso educacional; en México como en la mayoría de los contextos post-coloniales, estuvo atravesado de connotaciones racistas.

En 1867, catorce años después del conflictivo nacimiento de la nación Mexicana con su secuela de guerras civiles e invasiones, el presidente Benito Juárez restauró la República, reinstalando la Constitución liberal y las leyes de Reforma de 1857. Su gobierno promulgó dos leyes de instrucción pública, que por primera vez declararon la educación “gratuita para los pobres” y la obligatoriedad para todos. Estas leyes paradójicamente chocaron contra lo sostenido por el artículo 3° de la Constitución, que había “liberado” la educación del control de la Iglesia Católica, poniéndola en manos de la libre acción de las familias, el gobierno local y la sociedad civil. La instrucción pública, desde entonces profundamente asociada a la educación de los ciudadanos, era también demasiado delicada para ser puesta en manos de fuerzas tan impredecibles, y fue progresivamente asignada a los gobiernos locales.
Los sentidos de pueblo y popular siguieron evolucionando a través del siglo XIX, en la medida en que la promesa liberal de la educación para el pueblo fue penetrando múltiples leyes, debates y publicaciones. Hacia finales del siglo, en 1889-1891, los términos fueron renovados discursivamente durante dos Conferencias Pedagógicas que reclamaron la “constitución de la Escuela Nacional Mexicana”. La comisión que redactó las resoluciones propuso el término educación popular, más que instrucción elemental, como más comprensiva; “ella no define cierto grado de instrucción, sino que se refiere a la cultura general que es considerada indispensable para el pueblo de todas las naciones civilizadas”.
 Enrique Rebsamen, líder intelectual de la Conferencia, lo dijo sucintamente: “la educación popular educa, no solo instruye, y da forma a los ciudadanos, no solo a los hombres.”

Estas Conferencias reforzaron la noción emergente de la responsabilidad del Estado en garantizar la escolarización gratuita y obligatoria para todos. Sin embargo, 20 años de dictadura y 10 de revolución debieron pasar antes de que este proyecto fuera seriamente encarado por el gobierno federal, a partir de la fundación de la Secretaría de Educación Pública (SEP) en 1921. Antes de encausarse de ese modo, sin embargo, la noción de educación popular debió navegar nuevamente en las movedizas corrientes del movimiento revolucionario.
Educación popular en Tlaxcala en los tiempos de la revolución: 1917
Es difícil resumir la Revolución Mexicana, pero alguna información resulta ordenadora. Promovida por políticos moderados en 1910 para “acabar con la tiranía de Pofirio Díaz”, por entonces en su séptimo período presidencial, el movimiento pronto devino en una complicada secuencia de batallas y maniobras políticas entre varias facciones, con diferentes resultados en distintas regiones del país, muchos de los cuales continúan siendo objeto de intenso debate.
 Algunos académicos han discutido que lo que ocurrió pueda denominarse revolución, argumentando que el Estado que emergió concentró incluso más poder que aquél que fue depuesto. Otros reivindican los acontecimientos como una revolución campesina, la primera del siglo XX, liderada por figuras emblemáticas como Pancho Villa y Emiliano Zapata, quienes fueron derrotados por las facciones victoriosas. Una compleja mixtura de continuidades y cambios marcaron la década armada (1910-1920) como fuerzas opuestas que alternativamente ocuparon el poder federal y de los estados, y sostuvieron diferentes planes para el país, reclamando ser la representación legítima de la “Revolución”. Para 1915, el bien dotado ejército Constitucionalista de Venustiano Carranza se hizo con el poder en el sudeste del país, obtuvo el apoyo de los Estados Unidos, y se impuso sobre las fuerzas más radicalizadas de Villa y Zapata.  El General Carranza promulgó una Reforma Constitucional en 1917, fue electo presidente, eliminó a Zapata, y en 1920 fue a su turno asesinado por una facción norteña disidente. El resultado fue una profunda transformación del orden social, y subsecuentemente, la creación de una formidable estructura corporativa, basada en un partido único, que gobernó por 70 años y aún continúa siendo fuerte.
El minúsculo estado de Tlaxcala, localizado en la estratégica ruta entre la capital de la nación y el puerto en el Golfo de Veracruz, estuvo inmerso en el movimiento armado. Muchos pueblos en este estado lucharon activamente por reparar antiguas postergaciones, incluida la falta de escolarización. Por más de un siglo, muchos pueblos contrataron maestros para los niños, fundamentalmente a través de contribuciones locales. El gobernador liberal Miguel Lira y Ortega apoyó el desarrollo de la escolarización, y escandalizó a las fuerzas conservadoras al declarar: “Los indios tienen tanto derecho a la instrucción como el que tienen los hijos de aquellos que ignoran sus orígenes y siguen creyendo que dominan el país”
. Para 1874, de cerca de 200 pueblos y villas, 180 tenían maestro y la tasa de escolarización en Tlaxcala era la segunda solo por debajo del Distrito Federal,
 una posición que pronto perdería. Durante su sexto gobierno el pre-revolucionario Próspero Cahuantzi, luego de canalizar fondos municipales hacia las escuelas de los pueblos y abrir escuelas para niñas, cerró y consolidó las escuelas rurales, un movimiento que produjo una gradualidad por edades más estricta y normalizó completamente la relación maestro-clase, de acuerdo con la moderna gramática escolar. Instaló una lógica de clara distinción entre niños rurales y urbanos separando escuelas de primera, segunda y tercera clase, así como ofreciendo excepciones para niños que recibieron educación en sus hogares a cargo de tutores. El número total de localidades con escuelas públicas cayó de 182 a 122 hacia 1907. Dada esta tendencia, en 1910 la demanda de escolarización fue enunciada por hombres que probablemente habían gozado de mayores posibilidades de educación en el pasado.

Durante los primeros cinco años del movimiento revolucionario (1910-1914), las escuelas en Tlaxcala continuaron operando como antes, con los mismos maestros y las mismas rutinas, siguiendo las leyes de 1898. En la correspondencia de archivo, difícilmente se encuentren menciones al contexto de batallas – los educadores tienden a olvidar los cambios sociales en curso – aunque algunos pocos maestros se resignan a señalar que sus vidas estuvieron en peligro, y se realizan algunos reportes de que ciertas aulas fueron ocupadas por los llamados bandidos. En 1914, el último gobernador del viejo régimen, Manuel Cuellar, cerró más de 50 escuelas del estado y transfirió los fondos a su guardia armada en un esfuerzo por “establecer la paz”. Mientras tanto, una notable inspectora, Isabel García, urgió a las autoridades a reabrir las escuelas y ubicarlas bajo control profesional, para “combatir al enemigo, la ignorancia, la causa de las conmociones sociales”
. Aún otras voces atacaban la educación pública para las masas, reclamando que las escuelas eran “criaderos de Zapatistas”. El hecho de que muchos maestros se vieran involucrados en el esfuerzo revolucionario, contra toda prohibición de participar en política, le daba credibilidad a estos reclamos.
El polvo aún no se había disipado en los campos de batalla cuando el término educación popular aparecía en Tlaxcala. Cuando las fuerzas Constitucionalistas de Carranza tomaron Tlaxcala, estableciendo un gobierno de facto en Chiautempan, cerraron el sistema escolar preexistente, “esperando una reorganización de tan importante función de gobierno”. Gran parte del estado se encontraba bajo control de una facción diferente, liderada por los hermanos Arenas, considerados como “analfabetos” por aquellos que controlaban las ciudades principales.
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