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Capítulo 5
Madurez del orden neocolonial

En 1880 – años más, años menos – el avance en casi toda Hispanoamérica de una economía
primaria  y  exportadora  significa  la  sustitución  finalmente  consumada  del  pacto  colonial
impuesto por las metrópolis ibéricas por uno nuevo. A partir de entonces se va a continuar la
marcha por el camino ya decididamente tomado. El crecimiento será aun más rápido que antes,
pero  estará  acompañado  de  crisis  de  intensidad  creciente:  desde  las  primeras  etapas  de  su
afirmación, el orden necolonial parece revelar a través de ellas los límites de sus logros; si no
puede decirse que nace viejo – por el contrario, el vigor de su avance no tiene par en el pasado
latinoamericano –, nace por lo menos con los signos ya visibles de un agotamiento que llegará
muy pronto. Este avance por explosiones, que no siempre logran dejar otra huella permanente
en la tierra por ellas tocada que una gran devastación comparable a la de una catástrofe natural,
debe, sin duda, en parte – pero sólo en parte – sus turbulencias a la vinculación creciente con
unas metrópolis que viven ellas mismas una coyuntura económica más sacudida.

Al mismo tiempo que se afirma, el nuevo pacto colonial comienza a modificarse en favor de las
metrópolis. La distribución de tareas entre ellas y las clases altas locales (que había comenzado
por asignar a estas últimas en casi todos los casos la producción primaria y a las primeras la
comercialización)  aun  allí  donde  se  mantiene  adquiere  un  sentido  nuevo  gracias  a  la
organización cada vez menos libre de los mercados, facilitada por las transformaciones técnicas
pero vinculada sobre todo con la de las estructuras financieras. Pero esa misma distribución de
tareas no siempre se mantiene: algunas actividades primarias (sobre todo la minería) que exigen
desde el comienzo aportes considerables de capital, pasan precozmente bajo el dominio de las
economías metropolitanas. La misma complejidad creciente de las actividades vinculadas con
transporte  y  comercialización  multiplica  la  presencia  de  esa  economía  en  el  área
latinoamericana: no sólo los ferrocarriles, también frigoríficos, silos de cereales e ingenios de
azúcar  pasan  a  ser,  en  medida  variable  según  las  regiones,  enclaves  de  la  economía
metropolitana en tierras marginales; en particular son las metrópolis de presencia más reciente
las que se lanzan más agresivamente a la conquista de las economías dependientes, que culmina
en la de la tierra: en ciertas áreas, ya hacia 1910, la alianza entre intereses metropolitanos y
clases altas locales ha sido reemplazada por una hegemonía no compartida de los primeros: es el
caso de Guatemala, donde capitalistas alemanes se han apoderado ya del comercio del café y
han conquistado las mejores tierras productoras, es – todavía más caracterizadamente – el de
Cuba, primero española y luego independiente, y en ambas etapas abierta a la conquista de la
tierra azucarera por compañías norteamericanas; comienza a ser el de Puerto Rico, el de Haití y
Santo Domingo, el de las tierras bajas de América Central, donde va a erigirse el imperio del
banano, gobernado desde Boston…
Estos  ejemplos,  sin  duda  extremos,  revelan,  sin  embargo,  una  tendencia  más  general.  El
debilitamiento de las clases altas terratenientes, pese a sus apoyos en las estructuras políticas,
comerciales y financieras locales, frente a los emisarios de las economías metropolitanas. Ese
debilitamiento va acompañado de otro proceso, de intensidad variable según las regiones, por el



cual las clase saltas ven surgir a su lado clases medias – predominantemente urbanas – cada vez
más exigentes, y en algunas zonas más limitadas deben enfrentar también las exigencias de
sectores  de  trabajadores  incorporados  a  formas  de  actividad  económica  modernizadas.  Este
último proceso – que se da sobre todo allí donde la economía local es más vigorosa, y, por tanto,
las  clases  altas  se  defienden mejor  contra  las  presiones  metropolitanas  – tiene  su  correlato
político  en  un  comienzo  de  democratización:  mientras  en  México  ésta  se  da
revolucionariamente, en Argentina, Uruguay y Chile se manifiesta a través del acceso al poder
de nuevos sectores mediante el sufragio universal.
Este último se da dentro del marco del orden neocolonial y las tendencias que lleva al triunfo no
se  oponen  de  modo  militante  a  la  persistencia  de  ese  orden;  acaso  por  eso  mismo  las
experiencias democráticas son tan afectadas como las oligárquicas por la crisis de 1930, que
revela bruscamente el agotamiento del nuevo pacto colonial.
No son sólo los signos anunciadores de ese agotamiento los que dan a la etapa de expansión
febril en examen sus demasiado brutales altibajos: influye también el hecho de que América
latina  pasa  cada  vez  más  decididamente,  de  ser  zona  reservada  a  la  influencia  británica,  a
constituirse  en teatro de la  lucha entre  influencias  viejas  y  nuevas,  que con estilos  propios
intentan repetir la conquista económica con tanto éxito llevada adelante por Inglaterra luego de
1810. Esa lucha se da sobre una Latinoamérica que ha agregado a su dependencia mercantil una
cada vez más estricta  dependencia  financiera  y,  debido a  ello,  va  a  ser  teatro de múltiples
conflictos  desiguales  con  sus  poderosos  acreedores;  como en  Egipto,  el  vínculo  financiero
servirá en algunos casos de punto de partida para un esbozo de dependencia política y militar
directa, que – tras ensayos reiterados y frustrados de potencias continentales europeas, a  las que
se une a comienzos del siglo XX la habitualmente cautelosa Inglaterra – es finalmente retomado
por  Estados  Unidos  en  el  área  del  Caribe,  donde  pasa  a  ejercer  durante  largos  períodos
funciones que van desde la percepción de impuestos aduaneros y la protección militar del orden
interno  hasta  el  ejercicio  liso  y  llano  del  gobierno  de  estados  que,  sin  embargo,  retienen
nominalmente su independencia.

El tránsito del intervencionismo europeo a la tutela norteamericana se consuma en el conflicto
venezolano;  parece,  por  tanto,  necesario  examinar  ese  conflicto  con cierto  detenimiento.  A
principios del siglo XX, el Estado y los particulares venezolanos son deudores insolventes de
poderosos acreedores ingleses y alemanes. Como medio siglo antes Inglaterra y Francia en el
Río de la Plata, ahora Inglaterra y Alemania buscan atenuar sus tensiones mediante una acción
conjunta contra sus inermes deudores sudamericanos: Italia se agrega a la alianza, y una fuerza
naval tripartita bloquea en 1902 los puertos venezolanos. El presidente norteamericano Teodoro
Roosevelt  había  dado  su  aprobación  anticipada  a  la  iniciativa,  necesaria  a  su  juicio  para
devolver  alguna seriedad a los  responsables  de las  finanzas  sudamericanas.  Pero la opinión
pública latinoamericana vio con alarma e indignación el retorno a los usos internacionales de
hacía medio siglo; el agresivo nacionalismo dominante en Estados Unidos veía, por su parte,
con preocupación la reaparición de las potencias europeas en un área que se había acostumbrado
a considerar suya. Expresión de ambas reacciones fue, por una parte, la doctrina Drago, en la
que  el  canciller  argentino  proclamaba  que  el  uso  de  la  fuerza  militar  era  inaplicable  a  las
relaciones  entre  deudores  y  acreedores,  aun  cuando  éstos  o  aquéllos  fuesen  Estados,  y  el
llamado  corolario  Roosevelt  a  la  doctrina  Monroe,  a  través  del  cual  Estados  Unidos
(persistiendo  en  su  actitud  de  fijar  por  pronunciamientos  unilaterales  las  bases  del  orden
internacional americano) sostenía que en caso de que la escasa voluntad de ordenar sus finanzas



hiciese a un Estado latinoamericano deudor crónico, correspondía a Estados Unidos, y sólo a
ellos, persuadirlo mediante el uso de la fuerza a adoptar las reformas necesarias, así fuese en
beneficio de acreedores europeos y no estadounidenses.
De  este  modo  Estados  unidos  asumía  el  papel  de  gendarme  al  servicio  de  las  relaciones
financieras  establecidas  en  la  etapa  de  madurez  del  neocolonialismo;  los  hechos  iban  a
demostrar con cuánta seriedad estaba dispuesto a encarar sus nuevos deberes en los treinta años
que  iban  a  seguir.  No  era  ésta,  sin  embargo,  la  única  innovación  en  las  relaciones  de
Latinoamérica con su cada vez más poderoso vecino, ni la única causa de las intervenciones de
éste.  En  algunas  ocasiones  éstas  aparecieron  inspiradas  en  el  deseo  de  volver  a  prácticas
políticas más sanas a algunas naciones hispanoamericanas; estas intervenciones algo erráticas,
apoyadas en una suerte de puritanismo político desmentido en otros casos, solían ser recibidas
con una mezcla de indignación e incredulidad en Latinoamérica, y – como en el caso de la
actuación  contra  el  mexicano Huerta,  dispuesta  por  Wilson  en  1914 –  tenían  a  menudo la
consecuencia de comprometer la causa que se proponían apoyar.
Esta forma de justificar la intervención solía ser interpretada al sur del río Grande como pura
hipocresía;  con  ello  los  latinoamericanos  demostraban  entender  muy  mal  las  tendencias
dominantes en la nueva potencia hegemónica, y ser incapaces de reconocer el horror yankee por
el estilo demasiado autoindulgente practicado por los sectores dirigentes latinoamericanos en
política y finanzas un eco del horror por el viejo Adán, que ni aun en la revolución puritana ha
matado del todo en ellos mismos. Pero su el contrapunto sutil de dos tradiciones culturales, que
permite hoy a Richard Morse descubrir, tras de la oposición entre la tradición de Locke, Smith y
Bentham y la más revolucionaria de Marx, la huella de una oposición más vieja entre Calvino y
Santo  Tomás,  escapaba  por  completo  a  la  comprensión  de  los  latinoamericanos,  éstos,  en
cambio, parecían advertir con cruel claridad que estas imperiosas exigencias de pureza política
sólo  eran  llevadas  adelante  sin  desfallecimientos  cuando  servían  de  justificativo  para  la
conquista de muy concretas ventajas para intereses norteamericanos, y que en otros casos esos
intereses se imponían utilizando procedimientos que aun los menos estrictos latinoamericanos
encontraban chocantes. 
En todo caso, esa supuesta hipocresía estadounidense era el modo con que los latinoamericanos
percibían ciertos rasgos de la nueva potencia dominante que iban a hacer particularmente pesada
su hegemonía:  en el pasado, frente a las fallidas cruzadas por la libertad o por la tradición
católico-autoritaria emprendidas por Francia, la más exitosa Inglaterra había prescindido de dar
a su hegemonía cualquier sentido militante; sin duda, ello no nacía de respeto alguno por las
peculiaridades  hispanoamericanas,  sino  de  que  aun  Gran  Bretaña  no  había  identificado  su
función imperial con al de suplir las carencias de los lesser breeds without the Lay, entre los que
incluía,  sin  duda,  a  los  latinoamericanos.  En  todo  caso,  una  consecuencia  benéfica  de  esa
despectiva indiferencia era que las comarcas sometidas al predominio británico no sufrían en
general  más inconvenientes que los destinados a asegurar ventajas concretas a los intereses
dominantes,  y  se  ahorraban  la  necesidad  de  escuchar  respetuosamente  las  exhortaciones  y
reprimendas que, en cambio, iba a prodigarles la nueva metrópoli en ascenso.
Sería peligroso, sin embargo, buscar a esa diferencia entre la vieja y la nueva metrópoli causas
exclusivamente histórico-culturales. Ella se da en medio de una acentuación de la dependencia
latinoamericana que se vincula con transformaciones muy precisas de la estructura económico-
financiera mundial. En este marco, la vocación pedagógica estadounidense se transforma en un
mecanismo más de dominación; se identifica con el esfuerzo por imponer una imagen de la
relación  entre  Estados  Unidos  y  su  área  de  influencia  americana  que  –  elaborada  por  la



metrópoli  –  refleja  sin  duda  sus  tradiciones  ideológicas  pero  a  la  vez  tiene  como  feliz
consecuencia práctica que – una vez aceptada en el área dominada – la ruptura del vínculo de
dominación se hace impensable.
Este interés (aparte de otras ambiciones aún más vastas) explica la tenacidad con que Estados
Unidos  terminó  por  retomar  luego  de  algunas  intermitencias  la  institucionalización  de  sus
relaciones con Latinoamérica, que culminará sólo en la segunda posguerra en la formación de la
Organización de Estados Americanos con carácter de pacto regional en el marco de las Naciones
Unidas. La gradualidad del avance, la vaguedad de los primeros compromisos asumidos por los
miembros del naciente sistema interamericano explican en parte que hayan colaborado en su
creación  –  así  fuese  con  constantes  reservas  –  países  que  estaban  aún  lejos  de  sufrir  el
predominio norteamericano y mantenían frente a sus avances una hostilidad no disimulada. Por
otra parte – hasta la segunda guerra mundial – el progreso de la organización interamericana,
que no era aún puesta al servicio de la política estadounidense frente al Viejo Mundo, parecía
ofrecer  acaso  una  alternativa  más  bien  que  una  base  legal  a  las  formas  más  directas  de
expansión norteamericana; el establecimiento de un más estricto orden internacional americano
parecía, en efecto, incompatible con las agresiones abiertas que no escasearon en esas décadas.
Parecía confirmar esa impresión el hecho de que (luego de las primeras tentativas orientadas a
lograr la incorporación económica de Latinoamérica al área norteamericana) los progresos de la
idea panamericana entre los dirigentes de la política de Estados Unidos se hacían más rápidos
precisamente cuando las tentativas de tutela directa eran momentáneamente abandonadas. Estas
ventajas  inmediatas  explicaban  los  avances  de  un  sistema  internacional  que  desfiguraba
meticulosamente las relaciones efectivas de poder: suponía, en efecto, la igualdad de todos los
estados que lo integraban y, por añadidura, la indefectible coincidencia de sus intereses.
El movimiento panamericano en sus primeras etapas ocupa frecuentemente lugar muy marginal
en  la  efectiva política  latinoamericana  de  Estados  Unidos.  Ésta  se  desarrolla  bajo  la  doble
inspiración de las necesidades estratégicas y del acrecido potencial económico estadounidense
que,  decisiva  en  el  lanzamiento  del  movimiento  panamericano,  pasa  en  éste  bien  pronto  a
segundo plano. El movimiento, difundido en Estados Unidos en pleno triunfo de la política
proteccionista con que se identifica al partido republicano, tiene por primer inspirador a Blaine:
en ese  fin de siglo el  proyecto de unificación aduanera  de las  Américas  y el  de  ferrocarril
panamericano tenían un decidido aire de época; eran la réplica, en el clima de afirmación de los
imperialismos,  de  proyectos  como el  Berlín-Bagdad y  El  Cairo-Capetown.  Pero  por  varias
razones se revelaba menos capaz que esos modelos de arraigar en la realidad: el ascendiente de
la economía norteamericana se daba sólo en zonas restringidas de Latinoamérica; en éstas (y
aun más decididamente en las restantes) el influjo de las nuevas y viejas metrópolis económicas
europeas era demasiado grande para que fuese fácil  barrerlo en beneficio de un indisputado
predominio estadounidense; por otra parte, la posición de las naciones latinoamericanas en el
ordenamiento jurídico internacional se había fijado en la etapa anterior bajo el signo de la tanto
menos  exigente  hegemonía  mercantil  británica;  por  muchas  que  fuesen  las  insuficiencias
políticas y financieras de más de uno de los nuevos estados, su plena soberanía internacional era
formalmente ineliminable, en este sentido Latinoamérica se prestaba menos que las zonas en
colonización del Viejo Mundo para empresas de abierta conquista.
El  proyecto  panamericano  iba  a  encontrar,  por  otra  parte,  una  resistencia  abierta  y  eficaz
capitaneada  por  Argentina,  cuya  expansión,  extremadamente  rápida,  se  acompañaba  de  un
estrechamiento de la dependencia comercial y sobre todo financiera de Gran Bretaña. En la
Conferencia panamericana de Washington, en 1889-90, un miembro de la delegación argentina,



Roque Sáenz Peña, opuso a la fórmula estadounidense de América para los americanos, la de
América para la humanidad, que reflejaba a la vez la decisión de algunos países de mantener sus
vínculos desiguales con metrópolis europeas y la de los sectores que dentro de otros se oponían
al avance ya amenazante de la hegemonía norteamericana.
De todos modos, aún Argentina iba a participar en la creación de la Oficina Internacional de las
Repúblicas  Americanas,  una  institución  que,  primero  destinada  a  recoger  información
económica,  fue  adquiriendo  gravitación  creciente  a  lo  largo  de  las  sucesivas  reuniones
panamericanas: en México (1901-1902) el organismo recibió un cuerpo de gobierno integrado
por todos los embajadores  latinoamericanos en Washington y presidido por el  secretario de
Estado  de  Estados  Unidos;  en  1910,  en  Buenos  Aires,  esa  Oficina  Internacional  de  las
Repúblicas Americanas se transformó en Unión Panamericana. Sin embargo, las tendencias a
crear un ordenamiento regional se debilitaron progresivamente en América latina: la búsqueda
de  un  sistema  de  normas  internacionales  capaz  de  limitar,  por  lo  menos  en  sus  aspectos
políticos,  las tendencias expansivas de Estados Unidos se orientaba cada vez más hacia los
organismos mundiales en embrión, en especial el  tribunal internacional de La Haya; junto a
ellos se esperaba contar con la influencia equilibradora de las grandes potencias europeas. La
disgregación  del  concierto  europeo,  anticipada  desde  1911  y  producida  en  1914,  tendió  a
debilitar esta orientación; aun quienes mantenían reservas frente a la hegemonía norteamericana
redescubrían ahora la importancia de tender una barrera entre Latinoamérica y los conflictos
europeos; agotada la eficacia (por otra parte muy variable) que en este aspecto había tenido el
poder  naval  británico,  no  parecía  imposible  reemplazarlo  con  una  organización  regional
interamericana apoyada en el poderío de Estados Unidos.
La tentativa de construirla dominó la reunión de Santiago de Chile (1923), en la que Uruguay
(que  en  el  Sur  del  continente  había  mantenido  posiciones  excepcionalmente
filosestadounidenses) propició lo que llamaba la internacionalización de la doctrina Monroe;
Estados Unidos, vuelto al aislacionismo, se rehusó a apoyar la propuesta garantía multilateral de
la independencia e integridad de todos los Estados americanos, dirigida en el proyecto no sólo
contra amenazas extracontinentales. Con ello confirmaba los temores que su política americana
hacía surgir, en 1928, en la conferencia de La Habana, ésta despertaba resistencias muy vivas
referidas tanto al “derecho de intervención” reivindicado por Estados Unidos en las naciones
latinoamericanas, cuanto al proteccionismo aduanero norteamericano, que gravitaba duramente
sobre algunas economías latinoamericanas. Esas resistencias, vivaces pero desorganizadas, no
tuvieron consecuencias, salvo en la medida en que hicieron evidente al gobierno de Estados
Unidos la necesidad de presentar su política latinoamericana desde perspectivas menos irritantes
para sus interlocutores. Aún en 1928 se mantenía la tendencia norteamericana a limitar el marco
en  el  cual  debía  moverse  la  Unión  Panamericana,  mientras  eran  frecuentes  entre  los
latinoamericanos las veleidades de transformarla en punto de partida de un orden regional que
reemplazara en las relaciones de Estados Unidos con Latinoamérica a las iniciativas unilaterales
de la gran potencia del Norte.
Esa tendencia sólo iba a invertirse más adelante, cuando a las consecuencias de las olas de
inversiones norteamericanas de la década del veinte se sumaran las de la crisis mundial de la
década siguiente para dejar en pie sólo ruinas aisladas del anterior orden económico centrado en
Europa y aumentar la dependencia latinoamericana respecto de Estados Unidos; cuando éste –
en medio de las tensiones que llevarían a la segunda guerra mundial – creyese oportuno agregar
a  su  propia  gravitación  internacional  la  del  sistema  interamericano,  vocero  de  un  entero



continente. Sólo entonces ese sistema volvería a ser, como cuando Blaine lo proyectó, uno de
los instrumentos esenciales de la política latinoamericana de Estados Unidos.
Hasta entones esa política había preferido cauces más directos que el que podía proporcionar el
organismo  interamericano.  Ella  tenía  –  se  ha  dicho  ya  –  a  la  vez  raíces  estratégicas  y
económicas. La estrategia impulsaba la expansión en el área del Caribe y América Central, que
desde mediados del  siglo  XIX estaba atravesada por  una  de  las  líneas  más  importantes  de
comunicación interna de Estados Unidos. La expansión política tuvo su comienzo en la guerra
hispanoamericana en que desembocó en 1898 la segunda guerra de Independencia de Cuba,
comenzada en 1895. Su increíblemente fácil victoria no sólo alentó a Estados Unidos a nuevas
aventuras; le dejó un conjunto de posesiones ultramarinas y le permitió adquirir una experiencia
nueva en la administración colonial de tierras antes españolas.
El tratado de París dejó a Estados Unidos dueño de Puerto Rico y dominante en la nueva Cuba
independiente,  ese  resultado  fue  recibido  con  sentimientos  mezclados  por  la  opinión
hispanoamericana, en la cual la causa de la independencia cubana tenía amplia popularidad. El
paso siguiente – la creación de Panamá sobre el territorio ítsmico perteneciente a Colombia –
causó más inmediata alarma. En el istmo existía, desde mediados del siglo XIX, un ferrocarril
propiedad norteamericana,  cuya prosperidad,  vinculada con la  del  oeste de Estados Unidos,
había disminuido desde que se completó el sistema ferroviario metropolitano,  vinculando la
costa atlántica y la del Pacífico. Algo más tardíamente Ferdinand de Lesseps planeó construir,
con autorización colombiana, un canal interoceánico paralelo a la línea ferroviaria, entre 1878 y
1889 llevó adelante obras que resultaron más costosas de lo esperado; en esa última fecha su
compañía  cayó  en  medio  de  un  escándalo  político-financiero  que  para  muchos  de  los
adversarios  del  régimen  anunciaba  el  fin  de  la  tercera  república  francesa.  Los  restos  de
maquinarias  y  excavaciones,  junto  con  la  concesión  colombiana,  eran  lo  único  que  los
acreedores de Lesseps lograron salvar del desastre; se constituyeron en Nueva Compañía del
Canal de Panamá con la esperanza de vender todo ello a precio alto.
Luego de la guerra con España, Estados Unidos se mostró dispuesto a comprar; en 1903 un
tratado con Colombia consagraba el acuerdo previamente logrado con la Nueva Compañía y
entregaba el arriendo a la potencia que construiría el canal una franja territorial de diez millas de
ancho de océano a  océano.  El  Congreso colombiano se  negó a  ratificar  el  tratado,  el  3  de
noviembre un alzamiento dirigido por agentes locales de la Nueva Compañía proclamaba la
república independiente de Panamá, el 6 Estados Unidos reconocía esa independencia y el 18
Hay firmaba con Bunau Varilla, que había pasado de ingeniero-jefe de la Nueva Compañía a
agente panameño en Washington, un acuerdo que repetía en lo esencial el  rechazado por el
Parlamento colombiano. A cambio de la concesión perpetua de una zona de diez millas entre la
capital  de  la  nación y su principal  puerto atlántico,  Estados Unidos concedía  a  Panamá un
subsidio anual y garantizaba su independencia (esta función la venía cumpliendo ya, por otra
parte,  con  intenso  celo:  desde  el  comienzo  del  alzamiento  panameño,  buques  de  guerra
norteamericanos habían protegido a éste de cualquier eventual expedición colombiana).
La  creación  en  Panamá  de  un  estado  protegido  provocó  reacciones  ineficaces,  pero  muy
amplias, en toda Latinoamérica; aun en Estados Unidos no fueron pocos quienes dudaban de la
prudencia de una política que sacrificaba ventajas inmediatas, sin duda importantes, el respeto
formal a las normas de convivencia internacional. El presidente Teodoro Roosevelt parecía, por
el contrario, hallar en la brutal sinceridad de su política su mérito principal: fue el quien – de
acuerdo con el gusto de la época de madurez de los conflictos imperialistas había desarrollado
lo que llamaba realismo político –, la bautizó política del garrote: a su juicio, Estados Unidos no



debía vacilar  en utilizar  el  “garrote” (big stick)  para imponer su disciplina a las veleidosas
repúblicas del Sur.
De este modo, mientras en las organizaciones panamericanas Estados Unidos contribuía a erigir
la ficción de una comunidad de naciones libres e iguales, llevaba adelante una política que se
justificaba por una abierta polémica frente a esa igualdad ficticia. Esa política encontraba sus
límites en los del poderío y los intereses norteamericanos: militarmente tenía su núcleo en el
Caribe y Centroamérica; el área de intereses e inversiones norteamericanas, si  era algo más
amplia, tenía también allí su centro principal. Esa concentración en un área aún reducida de
Latinoamérica iba a ser justificada igualmente por Teodoro Roosevelt, una vez abandonada la
presidencia:  sólo  en  el  Caribe  y  en  Centroamérica  el  desarrollo  real  de  las  naciones
latinoamericanas era tan lento que éstas seguían necesitando tutela. Los grandes países del Sur –
Brasil,  Argentina,  Chile  –  estaban,  en  cambio,  en  condiciones  de  ejercer  en  los  hechos  su
soberanía,  y  nada  tenían  que  temer  de  los  avances  norteamericanos.  Esta  justificación
tranquilizadora se dirigía a naciones cada vez más conscientes de su importancia acrecida y de
su  responsabilidad  en  el  mantenimiento  del  orden  latinoamericano:  si  en  el  siglo  XIX las
tensiones entre Brasil y Argentina habían sido muy fuertes, si entre Argentina y Chile la guerra
estuvo cercana en la década del ochenta y de nuevo en 1902, desde comienzos del siglo XX el
acercamiento reemplazó progresivamente a la hostilidad e iba a llevar a la formación de una
suerte de alianza informal (el grupo llamado, por las iniciales de las naciones integrantes, ABC),
que iba a ampliar su esfera de acción a través de la tentativa de mediación entre Estados Unidos
y México, en 1914. Estados Unidos, que bajo la dirección de Wilson encaraba de modo nuevo
su función de tutela sobre sus vecinos del Sur, no recibió con hostilidad la iniciativa de los
países australes; la primera guerra mundial, sin embargo, al poner en crisis la totalidad del orden
internacional en que el ABC quería integrarse, puso fin a la tentativa, que en el clima de la
entreguerra,  agitado  sobre  todo  por  conflictos  sociopolíticos  dentro  de  cada  nación
latinoamericana, y menos rico en cambio en tensiones entre las naciones herederas de España y
Portugal, cuyas derivaciones quería prevenir por su gravitación la alianza austral, no hubo de
resurgir.
Hacia 1914, entonces, la influencia norteamericana se afirmaba sobre todo sobre el área del
Caribe y Centroamérica. Entre la guerra y la depresión el avance de esa influencia iba a ser muy
rápido:  los  países  del  Pacífico  serían  totalmente  ganados  por  ella;  Brasil  y  aun Uruguay y
Argentina iban a sufrir también su impacto. El fin de la era del ferrocarril (más de una pequeña
nación latinoamericana no la habría conocido nunca) significaba la pérdida para Inglaterra de un
instrumento de dominación mercantil y financiera muy valioso. Estados Unidos se beneficiaba
ahora con los triunfos del transporte automotor, que sin necesidad de inversiones de capital
comparables a las que habían marcado el comienzo de la red ferroviaria, le aseguraban nuevos
mercados.  Al mismo tiempo, las inversiones norteamericanas – innecesarias para ampliar  el
consumo  de  productos  de  la  nueva  metrópoli  –  iban  a  dirigirse  no  sólo  hacia  industrias
extractivas o de mínima elaboración orientadas hacia el mercado metropolitano, sino también
hacia otras dirigidas al  mercado local o, en todo caso, no al  estadounidense.  Gracias a este
proceso  iba  a  crecer  también  en  otros  planos  la  gravitación  de  Estados  Unidos  (muy
característicamente  en  la  tercera  década  del  siglo  XX,  mientras  Argentina  seguía  buscando
asesoramiento  de  expertos  en  economía  en  Gran  Bretaña,  las  misiones  técnico-financieras
norteamericanas eran ya visitantes habituales en los países del Pacífico).
Pero esos nuevos avances no se apoyaban en la intervención político-militar, que siguió limitada
aún en esta etapa al área en que ya era tradicional. A la vez las modalidades de la expansión



norteamericana (que no siempre se acompañaba de la apertura del mercado metropolitano a los
productos de las áreas dominadas y tendía a avanzar sobre sectores de actividad económica que
en la etapa anterior habían permanecido reservados a los sectores dominantes locales) crearon
una resistencia que continuaba con temas nuevos la despertada por la intromisión política tan
frecuente ya en la preguerra.
Frente a Estados Unidos las viejas naciones hegemónicas emprenden una cautelosa retirada; la
más importante de todas, Gran Bretaña, no está más dispuesta en su ocaso que en su apogeo a
trocarse en inspiradora de vastos designios políticos con los cuales se identifique su hegemonía;
la habilidad con que – ahora como antes – defiende sus concretos intereses sólo sirve para hacer
más lento el ritmo de su descenso. Alemania, una presencia ascendente hasta 1914 – sobre todo
en las tierras que bordean el Caribe – no se ha de recuperar hasta 1929 del golpe que para su
influjo  implica  la  primera  guerra  mundial,  y  luego  la  derrota.  Las  reducidas  inversiones
francesas  colocan  a  este  país,  aspirante  en  su  momento  a  la  tutela  de  vastas  zonas
latinoamericanas, en un irremisible segundo plano.
Otras son las influencias externas evocadas contra el avance norteamericano. Frente a él, la
conciencia  de  la  originalidad hispánica  y  católica  de Latinoamérica  se  hace  más viva:  con
notable  ignorancia  de la realidad de las  cosas,  ya a comienzos del  siglo XX Rubén Darío,
abandonando ocasionalmente su tarea de modenizador del lenguaje y la poesía hispánica para
investir la representación de la entera Latinoamérica, había invocado desafiantemente frente a al
otra América encarnada en Roosevelt una superioridad apoyada en el mantenimiento de la fe
religiosa;  por su parte,  el  uruguayo José Enrique Rodó había expresado en términos menos
vinculados a la tradición cristiana una convicción análoga en su  Ariel; frente al puro espíritu
aéreo y desinteresado de una latinoamérica simbolizada en la figura de Ariel, el materialismo de
la América inglesa encuentra un símbolo en Calibán. Que un poeta de fe tan oscilante e insegura
como Darío, que un ensayista admirador de Renan y empapado de cultura francesa como Rodó,
invitaran a una peregrinación a las fuentes hispanocristianas de Latinoamérica era significativo
de una tendencia. No era, sin embargo, la reacción frente a un imperialismo más agresivo que el
inglés la única – ni acaso la principal – causa de esa tendencia nueva; sus raíces han de buscarse
sobre todo en el aumento de las tensiones internas, debido al cual las elites que a mediados del
siglo XIX habían comenzado a verse como innovadoras, sentían perplejidades crecientes frente
a las consecuencias de algunas de esas innovaciones.
Pero ese retorno afectuoso al pasado español, si está en la base de una reconciliación cada vez
más sincera con la antigua metrópoli, no puede servir de punto de partida para un alineamiento
internacional políticamente eficaz; devuelta por la derrota de 1898 a una noción más justa de sus
propias fuerzas, España nada quiere menos que utilizar la vaga oleada de benevolencia que se
esfuerza por suscitar en las antiguas colonias para una aventura antiestadounidense que excede
sus posibilidades. Aun así, el prestigio creciente de las tradiciones prerrevolucionarias despoja a
la  nueva  potencia  dominiante  de  la  posibilidad  de  ganar  sobre  la  vida  y  la  cultura
latinoamericana un influjo comparable al alcanzado por Europa occidental en la segunda mitad
del  siglo  XIX;  al  avance  cultural  norteamericano  se  opondrá  no  sólo  una  resistencia
revolucionaria,  sino  también  una  conservadora,  defensora  en  los  hechos  de  los  lazos
establecidos con otras potencias hegemónicas a lo largo del siglo XIX y en cuanto a ideas y
cultura adicta al antes menospreciado legado colonial; sólo las brutales opciones que la guerra
fría impone luego de la segunda guerra mundial transformarán esta oposición conservadora en
apoyo fervoroso.



Aun antes de ello, esa oposición – orientada contra los aspectos culturales e ideológicos del
avance norteamericano – no enfrenta sino ocasionalmente la penetración económica que luego
de la primera guerra mundial pasa a ser más importante que la política. Por otra parte – salvo en
México, donde la fe tradicional, atacada por los gobiernos revolucionarios, encuentra defensores
entre  los  sectores  populares  –,  las  tendencias  culturales  conservadoras  sólo  hallan  eco
significativo entre las élites tradicionales, cuya evolución, a partir del progresismo de la segunda
mitad del siglo XIX, expresan en parte.
Se ha señalado ya cómo esta evolución está guiada, antes que por las transformaciones de la
constelación internacional en que se sitúa Latinoamérica, por cambios internos que comienzan a
juzgarse inquietantes. La tutela que las élites (oligarquías urbanas, aristocracias terratenientes,
sectores militares a los que éstas han reconocido hegemonía política) habían mantenido en la
etapa primera del orden neocolonial era cada vez más impacientemente soportada a medida que
ese orden desplegaba sus consecuencias. De la última década del siglo XIX es la aparición de un
movimiento obrero urbano en México, Buenos Aires, Santiago de Chile; de esa misma década la
formación de los primeros movimientos políticos que recusan la dirección de la elite tradicional
(aunque a menudo reclutan en ella sus dirigentes);  es el caso del radicalismo argentino y el
partido  demócrata  peruano;  y  también  la  mutación  profunda  que  José  Batlle  y  Ordóñez
introduce en el partido colorado de Uruguay. Esas corrientes que disputan la hegemonía política
a  las  elites  progresistas  tienen  a  veces  ellas  mismas  posiciones  que  están  lejos  de  ser
innovadoras (si el batillismo uruguayo acentúa el anticlericalismo e inaugura una política social,
el  partido  demócrata  peruano  y  el  radical  argentino  se  consideran  aliados  de  hecho  de  la
reacción  católica  contra  el  anticlericalismo  aristocrático  de  la  etapa  anterior  y  no  innovan
profundamente respecto de la política económica y social de sus adversarios); sin embargo, su
sola presencia es una amenaza para los grupos cuyo predominio combaten.
Esa presencia, signo de una ampliación de los sectores políticamente activos, anuncia otras que
sólo llegarán más tarde. Durante esta etapa la movilización política de sectores populares sólo se
dará de modo masivo en México durante ciertas etapas de la revolución comenzada en 1910. En
otras partes queda reducida a sectores predominantemente urbanos de economía modernizada;
la  consecuencia  es  que  los  movimientos  políticos  que  quieren  ser  expresión  de  sectores
populares cuentan a menudo con una base numéricamente más reducida que los de clase media
(y que, por añadidura, su condición objetiva de voceros de sectores reducidos y relativamente
privilegiados de la clase trabajadora no deja de influir en sus orientaciones, acercándolas a las
de esos más vastos movimientos de sectores sociales intermedios).
Unos y otros – se ha dicho ya – se oponen, antes que al lazo colonial de nuevo estilo que está en
la base del orden latinoamericano, a la situación privilegiada que dentro de ese orden se ha
reservado lo que se llama la oligarquía. La lucha contra esa oligarquía admite motivaciones en
cada caso variables, que van desde el tradicionalismo católico hasta posiciones revolucionarias
de inspiración socialista (sin que sea imposible que coexistan unas con otras dentro de una
misma organización). Si dejamos de lado esas enunciaciones y examinamos lo realizado por los
movimientos antioligárquicos en las ocasiones en que contaron con el poder político, veremos
que su acción es más coherente que su ideología: aumentar la gravitación en el sistema político
de los sectores que lo apoyan en su objetivo primero; mejorar mediante esbozos de legislación
social y previsional la situación de esos sectores, su finalidad complementaria; en los rasgos
básicos de la estructura económico-social que hallan no introducen, en cambio, modificaciones
importantes.



Esa distancia entre una renovación ideológica,  a al  vez muy ambiciosa y muy imprecisa,  y
objetivos concretos modestos, pero claros, se manifiesta en grado extremo en un movimiento
que es acaso el más característico de la corriente antioligárquica: el de reforma universitaria,
que en la primera posguerra se difunde por Latinoamérica a partir de Argentina. El movimiento
reformista confiesa la doble inspiración de la revolución rusa y la mexicana; esos ejemplos le
animan a luchar por una modificación de los estatutos universitarios que elimine el todo poder
de los profesores (reclutados demasiado frecuentemente dentro de  cliques que son, a su vez,
parte de los sectores oligárquicos) obligándolos a compartir  el  gobierno con los estudiantes
(provenientes  en  parte  creciente  de  sectores  sociales  más  modestos,  aunque  sólo
excepcionalmente populares).  Sin duda,  el movimiento de reforma universitaria no agota su
eficacia dentro de la Universidad, conduce a una politización permanente del cuerpo estudiantil,
que – ante la sólo incipiente movilización política de los sectores populares – se constituye en
más de un país  en vocero de los  que aún permanece mudos.  El  movimiento estudiantil  es
entonces una escuela política en la que se han formado muchos futuros líderes revoucionarios o
reformistas latinoamericanos, desde Víctor Raúl Haya de la Torre hasta Fidel Castro; en ella han
hecho también sus primeras experiencias (aunque se complazcan menos en recordarlo) figuras
que en su madurez se iban a situar en el centro y la derecha del abanico político.
El eclecticismo ideológico y la ambigüedad política del movimiento de reforma universitaria
reflejan muy bien el clima – esperanzado y desorientado a la vez – de la década que se extiende
del fin de la primera guerra mundial al inicio de la devastadora depresión económica de 1929.
Ese clima responde a cambios en el orden mundial derivados sobre todo de la crisis de Europa
como centro  de  poder  y  modelo  de  civilización,  que  en  el  primer  aspecto  se  refleja  en  la
afirmación de la hegemonía económica y financiera de los Estados Unidos sobre América latina
(y no ya tan sólo en las comarcas centroamericanas y caribeñas) y en el segundo consagra el fin
del  monopolio  de  legitimidad  ideológica  de  que  había  gozado  desde  la  independencia  el
constitucionalismo liberal;  primero  el  comunismo y  bien  pronto  el  fascismo (menos  como
adhesión literal al modelo italiano que como apertura a las soluciones autoritarias que desde la
Península Ibérica hasta la Europa centro-oriental invocaban su ejemplo sin seguirlo al pie de la
letra) son propuestos como alternativas para esa solución liberal-constitucional que tan mal se
había aclimatado en América latina.
Ese fermento ideológico iba sin duda a encontrar expresión articulada y madura en la obra del
peruano José Carlos Mariátegui, quien logró como ninguno integrar sus grandes tema en un
sólido canon interpretativo de la realidad hispanoamericana, bajo la inspiración de un marxismo
que debe tanto a Sorel como a Lenin. Pero es revelador que la eficacia política de la acción de
Mariátegui  no  se  hiciese  sentir  sino  décadas  después  de  su  muerte;  sus  contemporáneos
reconocían en él a un más exitoso agitador cultural que político. Y en efecto, si la renovación
ideológica  de  esa  década  inquieta  introduce  motivos  destinados  a  quedar  (los  del  anti-
imperialismo, los de la concepción cerradamente clasista y revolucionaria del marxismo que el
movimiento comunista sostenía por entonces de modo particularmente desafiante, junto con los
de un juvenilismo que pasa decididamente de la esfera cultural a la política) logra menos bien
encarnarse en movimientos de peso significativo; es reveladora la endeblez que en casi todas
partes caracteriza precisamente a ese movimiento comunista que más que ninguno se identifica
con lo que la nueva coyuntura tenía de más radicalmente innovador.
Es que en América latina el derrumbe del orden de preguerra se refleja no tanto a través de la
afirmación de fuerzas nuevas como del agotamiento cada vez más evidente de las soluciones
que han dominado hasta la víspera. Los éxitos y los fracasos de la economía exportadora se



suman para plasmar realidades sociales demasiado complejas para que sea fácil contenerlas en
el marco político heredado de la preguerra, ya sea éste el de la república oligárquica o el de la
dictadura  progresista.  La  ampliación  de  las  bases  sociales  del  estado  aparece  como  una
necesidad urgente; mientras la democratización, que promete satisfacerla en el marco liberal-
constitucional  avanza  en  Uruguay  y  Argentina,  en  Perú  y  Chile  esa  misma  ampliación  es
intentada en un marco autoritario y en México en uno revolucionario.
Pero esas nuevas fórmulas políticas no adquirirán el mismo vigor que en el pasado ostentaron el
liberalismo  constitucional  o  el  progresismo  autoritario;  no  sólo  están  marcadas  por  la
desorientación que se  ha señalado como rasgo más característico del  clima mundial  de esa
postguerra de rumbo incierto; sufren todavía las consecuencias de la menor seguridad en el
rumbo del avance económico-social que caracteriza también a Latinoamérica durante esos años.
En 1930, cuando los ecos del gran derrumbe económico de 1929 alcanzan al sub-continente, ese
agudísimo observador que es André Siegfried no hallará ya diferencias profundas entre lo que
encuentra  en países  de más avanzado desarrollo  e  instituciones  más estables  y en otros  de
economía rudimentaria y despotismo militar: aun los países que se habían gloriado de ofrecer
excepción al autoritarismo y al primitivismo político hispanoamericanos iban a exhibir luego de
1930 un paisaje político tan cargado de ruinas como el de su economía.


