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I. Teoria de la escritura

1. El pensamierto aprende a escribir

La importancia de la antigua civilizacién griega para el
mundo entero empieza a aparecer ahora bajo una luz nue-
va. Mas que una época, ‘Grecia es casi un lugar en la his-
toria humana: el punto en el gue el conocimiento de la es-
critura alfabética, profundamente inieriorizado por prime-
ra vez, choca de frente con la cultura oral. Asf se-constata
en ¢l didlogo Fedro de Platon. La escritura se presenta como

pérdicta del alto nivel simbdlico que ha alcanzado Ja socie-
dad oral. Una sociedad basada en [a escritura, alirma S&-
crates, no tiene memoria, y es anomala, mientras que una
sociedad que carece-de escritura, se basa en una fuerte me-
moria ¢olectiva y no en el olvido, pues la escritura es un sim-
ple recordatorio, pura apariencia de sabiduria.

El Fedro de Platon representa entre los textos que cons-
tituyen nuetra tradicion, el primer repudio legitimo del pen-
samiignto de estilo oral, formulaico y acumulativo, perpe-
tuado por Homero. Platdn se declara a favor de un «modo

de pensamiento», de analisis o de diseccion del mundo po-
sibilitado por la incorporacion del alfabeto en la psigue grie-

ga. Habra que volver mas tarde sobre este primer doCumen-. -
to, capital en la historia de nuestra escritura, pues las rela- .
_ clones entre saber, memoria y olvido se revelan, una y otra

vez, como un asunto de escritura, Nos basta constatar por
el momento que el enigma del origen de la escritura estd
contenido, podriamos decir incluso encerrado, en una le-
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.....primaria», porque no tenemos otro-nombre-para distinguir

yenda («cosa para feer») que nos cuénta un grajolecto.
Y nuestro primer grafolecio («léngua transdialectal for-
(Y

e
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. mada por una profunda dedicacion a la escritpra»), ‘calla
preguntas esenciales: ;como debe ser un pensamiento sin es-.
critura?; ;qué significa haber aprendido a escribir? .

Con el trabajo de Milman Parry (1920-1935), vy desde el
interior de los estudios literarios, ha empezado a emerger
un sentido para el contraste entre modos orales y modos es-
critos de pensamiento. Parry demostré como todp aspecto
caracteristico de la poesia homérica, la lengua griega de la
lliada y de la Odisea, no podia caracterizar a su vez una leq-
gua que se hubiese habiado alguna vez comp.lengua coti-
diana. El primer poema épico de nuestra tradicion £s, COmo
demostrd Parry, un lenguaje debido a la economia que le
impusieron los metodos orales de composicion. Un legguau
je perfilado a través del uso de los poetas que aprf:ndxan ?1
uno del otro, generacion tras generacion. Y eso sé6lo podia
hacerse a través de férmulas absolutamente predecibles.
Este es el sentido contenido en la palabra griega «rapsoda»
(rapsodein = zurcir, coser): el poeta compone y acarrea el
relato, al mismo tiempo. Lo sabe: lo lleva con é€l.

"Provisionalmente —aunque sobre la marcha las cosas no
nos parecerdn tan simples-—, convenimos €n distinguir en-
tre una forma de «oralidad primaria» y una forma de «ora-
lidad secundaria». La primera se refiere al modo de pensa-
miento de una cultura que carece de todo conocimiento de
la es\qritura o de la impresion. La segunda designa el modo
de pensamiento de nuestras sociedades: en un contexto al-
tamente tecnificado, la voz («artificial»), vuelve 4 Ser el me-

Q- ¥

dio-privilegiado de la comunicacion. .
Vamos a ocuparnos, en primer lugar de la «oralidad pri-
mariar. Esta es su hipdtesis: conjeturamos solo como pudo

mamos a esa desconocida edad de la humanidad «oralidad

la herencia meramente oral de una cgltura. Estlo es: lo que
no es literatura, que basicamente significa «escritos» (del la-

ser, pues.hoy en dia toda cultura.conoce la escritura: Y ila— -~ -

tin Titfera, Téira del aliabeto). Oralidad primaria o bien
«épican (del protoindoeuropeo, wekw, «vozn). Tal vez es
ésta la unica palabra genérica que puede nombrar las
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vocalizaciones de los griegos homéricos o de los lakota sioux

de Norteamérica, Palabra quc tambicn alude a otras mu-

chas comes historias, proverbios, plegarias, dichos, 1ezos,
mitos, cuentos...

2 Un modo oral de pensamiento

Supongamos que deseamos reconsiruir en qué forma ca-
racteristica de pensamiento podria proc%uc&rse la‘me?}fc‘ma
colectiva de una cultura oral, Esta podria ser la simplifica-
cién de su inteligencia:

1. Las palabras entrafian un potencial mf‘tglco {asi nos
lo recuerda aun el Génesis (2:20), cuando Adan pone nom-
bre a los animales, erigiéndose de este modo en su senor.)

2. La experiencia se intelectualiza de forma mnemotec-

nica, Las expresiones fijas, ritmicamente quilipf]adas («edi-
vian v vencerasy, «iqué pretension ni qué alforjaly...), for-
man & substancia misma de lo que s¢ tfginsmztc como pen-
sam.cnlo. Lo que implica gue Ja expresion tiende a ser am'_am
milativa antes que analitica, redundante antes que ahorra-
tiva. Se preiiere «el valiente soldadow, «un cielo de negrgs
présagios», antes que «el soldadon, «el cielon. S¢ traga. e
mantener al hablante y al oyente en una misma sintonia: la
conservacion de lo apenas dicho. De ahi que 10'hermco y
lo Taaravilloso organicen ia experﬁ}enma";n una tozjma me-
morable permanentemente. De ahi también sus maigce.s atgo—
nisticos y triunfalistas muy marcados: ¢s un rpund ocxln}ep:-
samente polarizado del bien y del mal, de la virtud y det vi-
cio. De los villanos y de los héroes, del elogio y d? lq mluna.l
"3, Las figuras de los ancianos son centrales: :}sumen c;
papel del tradicionalismo r?peudor.‘lr,o que C1imp 1ca;, auig-
vez, el almacenamiento de,mforrpaqun inmediata al m
do Vital humano, 1nformacion situacional, no desprovista
dé eontexto de [ accion humana, antes gue.a}bstgacta.'L‘os
significados del saber s¢ fijan por «ratificacion sistematica

directan (Goody): «esto significa, aqui ¥y alxllora: asi»,
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La «perversa» ¥ «maquinadora» leyenda

de la escritura oo

PLATON, Fedro: «;Ch artificiosisimo Theuth! A unos les

s Judo crear arte, a otros juzgar qué de dafo, o provecho

aporta para los que pretenden hacer use de él Y ahora ni,

precisamenty, padre gue eres de las etras, por apego a.
eltas, les atribuyes poderes contrarios a los gue ticnen.

Porque es olvido b que producirin en {as almas de quic-

nes las aprendan, al descuidar Ia memoria, ya que. fdndo-

se de o eserite, Hegardn al recuerdo desde Tuera, a través

de curacteres ajenos, ne desde denatre, desde ellos mismos

y por sf mismos, No ¢x, pues un fdrmaco de la memoria o

gue has hallado, sino un simple recordatorio, Apariencia
de sabidurfa es lo que proporcionas a tus alumnos, que no
verdad, Porgue habiends ofdo muchas cosas sin aprender-
Ins, parecerd gue tepen muchos conocimicntos, siende, ul
contrario, en la maverfs de los casos, Wwalmente ignoran-
tes, v odiffetfes, ademas o tratar porque han acabade por
convertirse on sabios uperentes en lugar de sabios de ver-
Jdad

ROUSSEAU, Enndio - wrvred de la educacicin; «;Caiintas
veces se elevardn conts o8 De deos oigo los clamores de
esa famosa cordura Gue sin cesar nos expulsa fuera de
NOSOLIeS, que aunca ma en cuenta al presente, y persi-
guicndo sin descanso un porvenir que huye a medida que
se avanza, a fuerza de transpertarnos donde no estamos
nos transporta donde po estaremos jamids, «(...)» ;Habla-
ré al presente, de la eseritura? No, tengo vergiienza de
divertirme coft esax simplezas en un tratado sobre [a edu-
cacion, »

Confesiones: «Todos los papeles que habia reunido para
suplr mi memoria y guiarme en osta empresa, pasados a
0tras aunos, ya co volverin a las mins.»

HEGEL. Fenomenologia del espiritic; «Siendo el cileulo
una operacion exterior v en consecuencla,.-mecdnica, s¢
han fabricado miquinas que ejecutan las operaciones arit-
méticas perfectamente. Si juzgamos por este hecho [a na-
turaleza del cilléulo, s¢ puede calibrar lo que vale fa idea




- 4. Aprender significa lograr una identificacién partici-
. pativa, comunitaria y de asuncion personal de lo sabido. El
. ‘componente somatico de sus participantes esta directamen-
te {IVONICrado. Memorizar esta relacionado con movimien-
tos corporales como tejer. hiar, bailar. L.os judios orto-
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K que pretende hacer del cdleulo el medio para formar-el - ’ : . :
e espiritu y torturar a éste para que se perfcccione hasta doxos todavia recitan en Israel el texto sagrado fl;;i Tal-
o convertirse en una maquina.» - mud con un balanceo hacia adelante y hacia atras. Pero

aprender a memorizar asi es también una forma de homeos-
tasis: en un presente que guarda el equilibrio, siempre des-

HEIDEGGER. Jdeniidad y diferencia: «El tiempo del pen-
samicnto no es ¢l tiempo de ese caleulo que nos asalta hoy

en dia desde cuzlquier parte. La méguina de pensar de prendiéndose de los recuerdos que no tienen pertinencia._
nuestros dias calcula en un segundo millares de relaciones; Asi se aprende en el estilo de vida «verbomotor», como la
-y todas cllas, a pesar de su utilidad téonica, cstén vacias de : . C()‘mhpra y el regateo en un bazar Arabe. Jamas una transac-
sustancla.» o

cién sino un duelo cortés en el que todo el ingenio de los
participantes est4 involucrado.

5. El sonido predomina en la organizacion verbal de fo
sabido. Ello conlleva, en definitiva, el predominio de todo
tipo de procedimientos técnicos armoniosos sobre las incli-
naciones analiticas y divisorias de la expresion.

3. La mente popular alfubetizada

Por contraste con lo que hemos llamado hipdtesis de una
época de «oralidad primaria», podemos ahora describir la
forma colectiva de memoria que caracteriza nuestro modo
de pensamiento alfabetizado.

................ — 1. Archivo de todo acontecimiento singular, accidental
o excesivo (asi nace en nuestra cultura la epistolografia, la
literatura memorialistica...). Este archivo supone, en pri-
. . . mer lugar, una atencion especial a la relacion causa-efecto
e e e e s i cm e e s SN .-y al resultado- de-las acciones. Y en segundo lugar, gl pri-"
e e vilegio de la mirada hacia el pasado. Con respecto a €, en-
e e o - tendido como tradieion, cada indiviquo debe decidir sus es-
| N trategias de conducta. Esta forma de archivo construye una
- : dimensidn temporal que da fugar al concepto de Historia.
g ‘ 2. Utilizacion y desarrollo de tecnologias (escritura, im-
- prenta, ordenador...), que trasiadan el habla de un mundo
* audMive 3 UR Tuevo mundo sensorio: el de la vista.
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Transformacion, por lo tanto, del mundo fugaz del sonido
en el mundo silencioso y altamente permanente en el espa-
cio. Este predominio de Ia vista suponc también el control
de la posicidn de las marcas sobre el soporte. Estas marcas
réconstituyen la palabra hablada en el espacio. Primero «in-
crustaday (imprenta), después programando su composi-
cién con caracteres elecironicos (terminal de ordenador).

La técnica déescritura que estd en'el origen-de los lista-
dos, el indice findex locorum communium), muestra esia

encrucijada enire Ja cultira auditiva y [a visual. Se trata de

grandes divisiones bajo las cuales es posible hallar diversos
argumentos, «lugares psiquicos» {causa, efecto, tema...),
donde se almacenan ideas de manera tatalmente fisica y vi-
sibTe. S€ trata de una nueva organizacion espacial de la men-
te. Y en consecuencia, el «espacio blanco» del papel adquie-
re una significacion enorme.

37 Reflexion progresiva de la inteligencia humana. Con

el traslado do la palabra al miiadc silencioso de la vista se

Ty

tad de las grandes religio-
gaismo, cristianismo, Is-
i1, se inaugura la vida per-
la lectura en grupo de

abre, en primer jugar, la posisii
nes introspectivas (budismo, ;
lam...). Mas tarde, con la impre
sonal _privada_gue sustituyc.

manuscritos.

4. Se inaugura una nueva idea del conocimiento. En
una cultura oral el conocimiento no puede ser transmitido
sino construido por cada aprendiz de repetidor. En una cul-
tura escrita, la retorica (el arte de hablar), queda desplaza-
do del centro de la educacion. La sustituyen saberes cuan-
tificados a gran escala, gracias a la posibiiidad del empleo
del dnalisis matematico, de diagramas, de gréficas. Ello su-
pone también la transformacion de muchos géneros de arte
verbal: lirica, teatro, filosofia, narrativa, se revolucionan al
someterse a la trama.organizadora del orden caligrafico.

5. La palabra se privatiza. El antiguo reino oral se con-
vierte graduaimente en feudos francos reclamados por par-
ticulares. Con la tipograffa, la palabra s¢ mercantiliza por
completo, Nace el concepto de «plagion, copia ilicita, Se
considera una «obra» como una unidad en ,si misma,
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detentadora de un_«punto-de vista fijo» (Mc Luhan). Y la
conservacion de un tono invariable a lo fargo dauna com-
posicion solicita, a su vez, un «publico lector»: una masa
variable de desconocidos capaces de habérselas con Ciertos
puntos de vista establecidos. '
»Qué nos permite concluir la forma caracteristica bésica
de un modo de pensamiento alfabetizado?
~Para empezar;, pilede decirse que una pre-historia de la
humanidad —si convenimos en llamar asi la vida sin escri-

turacde la que ésta; no-obstante, “procéde— 1o sabe nada

de ciertos conceptos yue constituyen la posibilidad bésica
de nuestro modo de pensamiento. Conceptos que a grosso
modo podriamos llamar «hijos del alfabeto».

La «palabra» antigua tiene muy poco que ver coin los
miiltiples atomos de la lengua que clasificamos en diccio-
narios. 1al vez solo cuando decimos expresicnes como
«mantener la palabra» o «esto son palabras mayores», po-
demos hacernos una idea de lo que eran las antiguas voca-
lizaciones. Apelamos en_ese caso al sentido de originaric de
logos, que se referia, parece ser, en griego, antes de Iu -
critura, & unidades como silabas, Trases hechas, esiTeiiy
vooci.. = R

Y como nuestra «palabraw, nuestra «memoriay», asi iwin
bidn nuesira tendencia a ver el rmundo COmMO UN «iaxion
cuyq_significado_se revela solo al hombre de letras. {jticn
busca leyes vy trata de diagnosticar el futuro basandose en
el pasado, es un «hijo del alfabeto». Por eso los saberes no
contenidos por los libros son para nosotros «supersticions,
y nos resulta dificil, sin embargo, imaginag que 1a separa-
cién de palabras en up texto, tal como ahora los usamos,
no se_introdujo_hasta el siglo VvII de nuestra era, Cuando
los textos en latin, que hasta entonces habian sido deletrea-
dos son troceddos, como procedimiento pedagdgico, para
ensefiar a leer a 105 que no saben latin: esto es, a los bar-
baros que han invadido el descompuesto imperio_gre:
corromano.

omano.

Quiza como ningin otro objeto tedrico, la escritura nos
demuestra la imposibilidad de tratar el pensamjento humano
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endter_r;)lnos de univcrsalgs, pues la escritura nos muestra a
;?S_tgrzircl(s)t'ame el perféa?.xento humano como-un resﬁ]tado
___Tomemos estas tablas, establecidas comparativamente
de un r.nodo de pensamiento oral y in modo de pensamien:
to escrito como un apunte general de diferencias entre mo-
dos ‘c‘le pensamiento, tal vez, insalvables. Una dltima ilus-
tracion de ello: nuestra definicion del hombre «monolin-
2iien. Esta definicidn es impensable en la Amig'ua Grecia o
en la Eda;l Media. El sentido del término «lengua» aparece
gradualmente a lo largo de la Edad Media a través de la tra-

. duccion de textos. Una época en la que, por otra parte, po-

cas personas sabian con exactitud el afio en que habian na-
cido. Lo que se decia, en tiempos de Cristo, en un habla
era comentado, resumido en otra. Y puede decirse que casi
hasta que no aparecié la primera gramética de una lengua
vtalgar, la espaﬂola, de -Antonio de Nebrija (1492), un ha-
bix se parecia ‘mds a un tono de color en un espectro que
ne £ un cajon en un casillero. Precisamente cuando Cristo-
A ft,.olon emprendia el camino del dominio europeo de
América, Nebr%q_c;_tgig&g_cgmg;am_g_gicé la posibilidad
ce semeter a todos los habitamm len-
guf por primera vez estandarizada.

Cqmc_n la definicion de «lenguaw, también la del «yo», la
de .f.ffxqcﬁn», la de «verdad» tienen una historia debia; a
i3 escritura. Hoy podriamos decir que se erigen en «guar-

dranes del alfabeto». También nuestro «silencio», en todas

sus formas, desde las pausas en blanco entre las palabras
hasta el quedarse absorto en un texto, €s un silencio parai
lelo al «nosotros». Esta es una forma de plural especifica
de nuestro modo de pensamiento escrito: el de la exirafia

~vontemporarnerdad del que escribe 'y del que lee, atsenfes

los dos,

22

grama .0 de gralema.

La proliferacion de la escritura

Desde hace un tiempo, aqui y alld, por un gesto y sepdn
motivos profundamente necesarios, cuya degradacion seria
més facit denunciar que descubrir su origen, se decia «len-
guaje» en tugar de accidn. movimicnto, pensamiento, e

- flexién, conciencia, inconsciente, expericncia, afectividad,

cte. Se tiende ahora a decir «escritura» en lugar de todo
es10 y de otra cosa: s¢ designa asi no sélo los gestos fisicos

~de 1a inscripeion diteral, pictogrifica 0 ideografica. sina. . 4
también la towslidad de lo que la hace posible; ademis,y

mds alld de la faz significante. también la faz significada
como tal; y a partir de csto, todo aquello que pucda dar
lugar a una inscripcion gencral, sca 0 0O literal ¢ inclusive
si lo que clla distribuye en el espacio cs extrafio al orden
de la voz: cincmatograffa, corcografia, por cicrlo, pero
también «escritura» pictorica, musical, escultorica, ete. Se
podria hablar también de una cseritura atlética y con ma-
yor razén, si sc picnsa ca las téepicas que rigen hoy esos
dominios, de una cscritiura militar o politica. Todo esto
para describir no s¢lo ¢l sistema de notacidn gue se aplica
sccundariamente a csas actividades sino la esencia y ¢
contenido de las propias actividades. También cs cn esle
sentido que ¢l bilogo hebla hoy de escritura y de pro-gra-
ma a propdsito de los procesos mas elementales de la
informacién en la célufa viva. En fin, haya o no limites
esenciales, todo el campo cubierto por el programa ciber-
nético serd un campo de escritura. Aun suponiende que la

teoria de la cibernética pucda desprenderse de todos los

conceptos metafisicos —hasta del conceplo de alma, de -
vida, de valor, eleccitn, memoria— que anteriormente
han servido para oponer la mdquina al hombre, tendrd
que conservar, hasta que sed denunciada su perienencia
histérico-metafisica, la nocién de escritura, de huella, de

Jacoues D_I*:RREDA.D(* la gramatologia (1967} ..
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3. - El problema estructural bdsico de una ciencia de la
escritura

Empieza a perfilarse, después de estas notas, cudl es la

dificultad de una ciencia, de un saber objetive de la escri-

tura, Podriamos formularla asf; puesto que la escritura se
vincula a una cierta concepcidn del sujeto, del tiempo, de

la memoria, estamos siempre «en el interior» del espacio
cutiiiral que queremos describir. (Cémo puede ser de este

‘modo posible una teoria de 1a escritura? Incluso nuestra
palabra teoria, del griego theorie, espectdculo ofrecido a
an espectador, nos advierte del encrme obstdculo. Pues la
teorfa se refiere a lo que puede ser visto a distancia,
«objetivamente», -

Jacques Derrida (1967), nos ofrece una explicacion ra-
zonable sobre la naturaleza de este obstdculo. Para Derri-

da, la levenda que la escritura cuenta sobre si misma es
estructuraimente sermnejante en todos los textos de nuestra
_tradicion., Como ya nemos dicho, esta leyenca se remonta
4 la lengua griega. Y es el texto platonico del Fedro
(274¢-275 b) el que contiene su clave mds didfana. Alll se
relata la ofrenda de la invencidn del alfabeto que hace
Theuth al rey Thamus. Sécrates condena la escritura y la
presenta como falsa droga, aungue eficaz contra las pérdi-
das de la memoria. La escritura es un farmaco ¢ un suple-
mento peligroso que subvierte la relacién directa del habla
con ¢l pensamiento. Por eso es un juego poco serio, poco
natural, perverso incluso, pero del que, no obstante, no se
puede prescindir. Pues con la escritura el pensamiento ac-
cede a la l6gica, a la dialéctica, a la mitologia. Veamos qué
analisis puede hacerse de esta condena-clogio de la es-
critura:

I. Se representa la escritura como un «afuera» super-
fluo y parasitario de un «adentro» que estd ocupado por la
autenticidad de la palabra hablada. Esta es la que de ver-
dad «presenta» el significado al pensamiento. Porque la
escritura opera en ausencia del hablante v del receptor, es

«falsa». En consecuencia, «oirse-hablar» parece ser la con-
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dicién mds excelsa.del lenguaje. La mds cercana al pensa-
miento. Puro pensamiento. Podria decirse: la®voz es la
conciencia. '

2. Se describe a la escritura como «insfrumento imper-
fecton, «técnica peligrosa», porque la inscripgion sensible
es exterior v ajena al espirity, al'aliento del verbo. Con ello
se inaugura el lado mds negro de la leyenda de la escritura.
Se la describe como «caida en el pecadow», «usurpacién v
tirania historican, golvida del origen simplen. Y se.la. hace
responsable de la violencia fatal de la constitucidn politica
que inaugura toda sociedad.

Derrida califica esta experiencia moral de la préctica del
alfabeto como «ionocentrismo»: es decir, fetichizacién o
veneracién exagerada de la phoné (del sonido, de la pala-
bra hablada). Todos los textos de nuestra tradicidn escrita
padecen 0 nos recuerdan este estigma. Se erige un concepto
de palabra hablada que representa la expresion ideal del
sentido, la luz del verbo, la presencia a s{ misma del pen-
samiento, «lo origindrio», en fin, ¢l pensamiento por anto-
nomasia. 'Y en consecuenciz, la escritura, que convierte el

lenguaje en marcas [ijas, sin refacion apareate con ol pen-
samiento que las produce, viene a eclipsar [a primera rela-
cién habla-pensamiento, que es la verdadera.

Esta condena paraddjica (puesto que ademds se afirma
que la palabra ya no puede prescindir del «eclipse» de la
escritura), se reedita, después del texto platdnico todavia
varias veces y siempre en la misma forma. Con la obra de
J. Rousseau, con la obra de Hegel, con la obra de Saussu-
re. Tres repeticiones del platonismo o «fonocentrismo»:
tres ocasiones en las que se presenta la_escritura como
herramienta de valor doble, al mismo tiempo gue se denun-
cian los peligros del formalismo matemadtico para el pen-
samiento. ,

Como constata Derrida, no se condena la escritura, una
técnica, sin condenar tambi€n, una y otra vez, las «maqui-
nas». Es conocido el temor expresado por los textos de
nuestra tradicion contra las «maquinas»: su funcionamien-
to es «impensable», «amenazante» para la vida del espiri- -
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Ahora_bien, desde hace casi tres siglos, unanaciente
«gramatolog{a» (ciencia de |a escritura, grama en griego,

«huellay), ha empezado a desanudar la compiicada leyenda
que la escritura cuenta sobre of misma. Ei desplazamiento
epistemoldgico empezé con las primeras historias de las
escrituras y con el desciframiento de escrituras hasta enton-
ces cripticas, hacia los siglos XviI y xViII. Empezd ya en-
tonces la genealogia de la escritura, esto es, el relato de la
formacion de los conceptos que la escritura ha creado con

tu. Son exteriores al espiritu y amenazan con contagiarle su

su funcionamiento. El proyecto leibziang de una earacte. ™

ristica universaly (1678), supone ¥a un paso importante en
la relativizacidn de nuestro modo de pensamiento fonocen-
trista. Leibniz proponia la sustitucién del razonamiento
por el cdiculo, lo que lo erige en el precedente de toda la
I6gica formal moderna. Sin embargo, Leibniz es también
victima de un prejuicio tedrico que le impedira instaurar
una ciencia general de la escritura, una gramatologia, tal
como ha propuesto Jacques Derrida. Leibniz se revela «hijo
de su época» cuando afirma la superioridad de 1a lengua
china, porque ésta representa mas «puray vy fielmente, mds
«abstractamente» la estructura de la realidad.

Habra que esperar a Jos trabajos de Fréret v de Wabur-
lon para ver con mayor claridad de que manera escritura y
modo de pensamiento estan indisolublemente implicados,
Fréret (1718), demostrard como los _chinos no han tenido
jamds algo semeiante a una «lengua filoséficar». Precisa-
mente en la lengua china e sujeto no es una umidad indivi-
sible, como en nuestro Occidente alfabetizado. Waburton
(1742), disolvers el liamado «prejuicio jeroglifistay. Para
cilo_demuestra que en Ja histona de ids_escrituras unas no
“'se reemplazan a otras sino en la medida en que un nuevo
sistema_permite economizar espacio v tlempo. Por tltimo
‘el ilustrado Condillac (1749}, nos recuerda que la historia
del —bensamiento occidental es 1a historia de Ia prosa.
Q mas bien: del devenir prosa del mundo. Cuando aparece
la prosa, va no se requiere el ritmo y la rima que tienen por
funcioén, segin Condillac, grabar el sentido en la memoria,

% .
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" El fiiésofo, intolerante con la poesia, ha adoptado la escri-

tura literal: la filosofia es la invencidn de la prosa. Y esta

L a1 . -
“gscritura-literal-tendrd siempre como progreso lineal.la co

densaciéon puramente cuantitativa. Con lo (éue]' Cor;éi;ﬁi?
dejé sentado que la aparicién de las formas de las €

ras es relativamente independiente de los ritmos de las his-

ias de las lenguas. o _ _
tOrLa propuesta gramatolGgica de J. Derrida rubrica esta

lenta inversion de la leyenda negra y <<fon?cecr;1t;rsn:2;; ,%ei
nuestra escritura alfabética. En su libro De la Gr

giz (1967), enuncia los presupuestos basicos para un saber

genealogico de ia escriturd, 5(: trata del uso opegizxgdicf
dos_conceptos y de un_mito gue debe ser r«dife;-cn:
a) Concepto de «archiescrituran, «gradq}a»,nda cren-
i ncia al juego difere
cian, '«huella»n. Hace refere ‘
los Zrafemas de un texto escrito, cada uno d;: los cglalgtsr;:
constituye a partir de la traza que ha dejado en
en isterna.
elementos de la cadena o dpi sis ' -
b) Concepto de «linealizaciony, quf desggzedzzsﬁi:te;_
j imbolica: el de nuestro m
to» pensamiento simbolico: . flo g eseri-
: o pensamiento, la rep :
ra. En esta época de nuestro. 2nto
cién del hombre mediante la simple pom}:uhda.d‘ de ;a l%ar%filsaj
es sélo una etapa —infima— o una articulaciéon ¢

toria de la vida. ‘ : .
Estas son las caracteristicas fundamentales de la «li

nealizacion»:

1. Concepto lienal del tiempo, homogén;o,- dc;{r)niréic{ig
por la forma del «ahara», v ei ideal del mov1m;enun cont-
nuo, recto o circular. Este concepto del tiempo es

de la consecutividad dc} l?pguggi edS:rlg?ﬁformacién v deln
2. Procesos de capitalizacion de 1a Ini on y de la
“ideologia occidentales, sedentarizacion, Jerarquizacion y

formacion de la ideologia por parte de los q?%Ziic;;b;ré.rLl:
economia, la técnica, Ja ideologia, son soll -
escritura. -
qh%&«“}\&ito del origen», gque cuenta la compl;giiiienc:
todos los saberes en el re}atp de su orlgse:r,nisglnp{g tamente
«oraly, v por lo tanio, asimilable al pen'io o, Frenie 2
este mito, la escritura como problema solo p
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- no empieza a explicar y a describir la transmision de senti-
do, el juego del lenguaje, como algo que succde ¢n una
cadena de elementos, ninguno de los cuales puede funcio-
par por s mismo:

v

mada en la raiz de todas las ciencias occidentales. Alli
donde ciencias v filosofia admiten «que se escriben». A la
perpetuacién legendaria del culto a la palabra hablada,
deben oponerse las siguientes proposiciones:

i

1. No existe una escritura puramente fonética. Nuestra
escritura no es «naturalmente» fonética. Fonético y no
fonético son elementos tipicos comunes a todos los sistemas
de escritura. Su importancia o preeminencia estd vinculada
a su organizacion estructural.

2. "Rechazo de Ta teoria del «monogenetismo graficon
que_asimila todos los sistemas de escrituras a un solo ori-
gen. Pues todas las diferencias se convierten en «desviacio-
neg» 0 en waccidentes».

73" Liberacién de todo el campo de la formalizacion del

e A fw}. O

lenguaje. ;

5. Elsujeto como efecto de la escritura

rio hay ciencia de la escritura porque el «hombre» de la
¢esriura no existe, sélo existe su sujeto, seglin nos propone
lz, yramatologia derridiana. O bien, dicho de otro medo: la
eacritura es ¢l nombre de la constitucion de los sujetos en
nuestra cultura. Lo que quiere decir, claro estd, que el
concepto de sujeto no puede ser el mismo en Occidente
que, por ejemplo en la cultura china. En Occidente, el
cristianismo, después de la filosoffa griega del /ogos, que
encarna la unidad indivisible, ha venido a recubrir un sis-
tema de escritura tundado sobre el alfabeto. En la cultura
china, el sujeto se refiere al principio taoista que se funda
en la coexistencia de dos principios (el ying y el yang).

«Yo soy el alfa y el omega, el primero y el titimo, el
principio y el fin» (San Juan, Ap. 22-13). Este ser encarna-
do en la letra que aparece como «causa» de la leyenda que
la escritura cuenta sobre si misma, se confia, paradéjica-
mente, siendo un espiritu universal, al soporte inerte de la
letra muerta. No obstante, e$ta lectura de la leyenda que
ahora hacemos es muy reciente. La leyenda no empieza a
darse a leer hasta que la lingliistica estructural- (Saussure)
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«Lo mismo que el juego del ajedrez esid por entero en
la combinacion de las diferentes piezas, asi la lengua tiene
el cardcrer-de un sistema basado completamente en la opo-
sicion de sus unidades concretas. No es posible dispensarse
de conocerlas; ni dar un past sid Fecurrir a ellas; 'y sin
embargo, su delimitation es un problema tan delicado gue
uno se pregunita Si tales unidades estdn realmente dadas.

La lengua presenta, pues, ese cardcter extrafio y sorpren-
dente de no ofrecer entidades perceptibles a primera vista,
sin que pueda dudarse, sin embargo, de que existan y de
gie es su juego lo que la constituye. Ese es sin duda un
rasgo caracteristico que las distingue de rodas las demds
instituciones semiolégices- (F. de Saussure, Curso de lin-
gliistica general)..

Al poner en cuestién x indivisibilidad del sujeto que
estd fijado en la unidad, @ ¢seritura empieza a desdecir su
propia leyenda. No es po: azar, sin embargo, que una
teorfa de la divisidn del sujeto como la que propone Lacan
(«el sujeto no es otra cosa que aquello que se desliza en
una cadena de significantes»), es contempordnea de la fi-
sion del dtomo explicada por Einstein {1938). Ambas teo-
rias coinciden en propofier la energia como materia.

Asi escribimos ahora (asi actualizamos ahora la leyenda
de la escritura): si la letra tiene sentido no es porgue sea la
huella de un ser universal y iranscendental, sino por su
condicion de «tejido», por ser pedazo de un elemento que
va hacia un elemento diferente, con el gue estabjece una
relacion. La misma grafia manuscrita muestrg perfectamen-
te que cada letra supone un_enganche, un anzuelo, un

bucle que solicita la continuidad de otras letras, Asi nos lo
muestra .también la estructura del intercambio epistolar:
cada carta tiene sentido por el efecto de retorno que recibe
de otras cartas. Se trata siempre de un movimiento progre-
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$ivo y retroactivo. Y asf nos lo_mués_){f%}_ también cualquier .

aprendizaje de integragion en nuestro mundo social: el paso
de la cruz andnima a la firma que prueba la identidad del
sujeto, y por lo tanto, su capacidad ‘para situarse en los
intercambios que rigen una sociedad.

Ahora bien, el sujeto de nuestro modo de pensamiento
alfabético se constituve, como indica el ejemplo del inter-
cambio epistolar y también 1a firma de identidad, gracias a
su_condicion de «ausenie». Fn [a forma analogica del amor,
Katka describe a su amada Felice (marzo 1922) en qué
consiste esta auscncia: «Escribir cartas significa quedarse

al descubierto ante los fantasmas que esperat dvidos. Los -

besos escritos no alédnzan su destino: los Jantasmas los
sorben por el camino. Y con este precioso alimento se
reproducen de manera inaudita».

Todo acto de escritura repite este drama de la constitu-
cion_del sujeto por su extinclon. Yeamos pormenorizada-
mente este segundo estigma de nuestro modo de pensamien-
{0 alfabético.

Cuando hablamos somos objeto de la ilusién realista de
identificar partes de realidad con cada una de nuestras
palabras. Y es, al mismo tiempo, cn la escritura, para un
sujeto occidental, donde se constituve la dimension de «lo
realy, Y _esta construccion roma la forma —porque es ia
medida simbdlica de la ausencia del sujeto—, de «nuestra»
muerte, de «nuestra» desaparicion. Por eso pensamos en
escribir como en una abstraccion del tiempo presente para
dar lugar a otro tiempo. En este tiempo, el sujeto que
escribe —y con ello se constituye, gana una identidad— se
eclipsa,. para alcanzar otro sujeto. Todo escrito_es una
travesia del sujeto (ausente) hacia un destinatario. Todo-
escrito es, por definicidn, como sabemos, lo que queda
mds alld de la.muerte del que escribe, lo que puede trans-
mitirse de generacidn en generacién,

Esta es la paradoja. de la naturaleza testamentaria de

nuestra_escritura_alfabetica, EI sujeto accede a cila para
tener su memorial, su realidad, yla alcanza en v por una

dinamica del gastor por una combustion, podria decirse.
M P

3 .

Volveremos mas tarde sobre.ello con es‘t’a,afirmacmn: t%da
escrititra tiene la estructura de una ficcion, Nos basta aho-

ra introducir junto a la escritura testamentaria un simil.

nada azaroso. Esta comparacidn nos-permite comprobar la

-contemporaneidad de la teoria de la escritura que ahora

hacemos vy nuestra percepc%én.de‘la.era-c;xt?ernet}cua. -

La teoria de la eéscritura describe a ésta f1s:can}ez‘1teA
Y 1a describe como Io contrario dct un sistema emrop‘:cg.
Esto es, la escritura es lo contrario de un df:csiorgen.neé
ningin modo es un sistema que supone la pérdida teg -
gia_hasta un estado de inercia absoluta en el que toda

Ceneraia se abole. Precisamente la ciencia cibernética -—y

A = Bt e i o X N ;
aqui se revela la continuidad de nuestro modo de pensa

miento alfabético—, se ha constituido a partir de la nocion

de Wﬁo
energetico, portador de informacion, puede pasar de un
sistema de desorden al de orden, de un estado menos pro-
bable a otro mds probable.

6. Autonomia cultural de la escritura

Hemos advertido desde el comienzo como f;l objeto t}i:o-
rico «escritura» es el resultado de la coqﬂ}zenma de mt;_cf 08
saberes cientificos y de una pr.éctli_ca.;:oudiana que prolifera

i arece ser, sin limite. ‘
. giéziitemh:}cgéoa’igpunos aﬁog, no obstante, los estud{os 50~
bre el orden escritural han empezado a autonomizarse.
Contamos con una «Lingiiistica del texto»: ciencia que
analiza la diversidad de los textos por sus superestructuras

formales. Cortamos también con una pragmatica del.tex-

“'to% ciencia que estudia lo que concierne a las condiciones y

medios de comunicacion textual intersub;’.etwa. Aiqux.. nos
pilede Bastar un repaso somero dei recorrxdo’qqel_a ESC!‘Ii-
tura ha realizado en el interior de una sp}a discip 1;12{. mea:
lingii{stica—, para imaginarnos, propor_czqnqlmente, rav
sfas semejantes en el interior de otras dlsc_iphnas. trian cs.
Las fases de una lingiiistica_de la _escritura pOGrian

Quematizarse asi:
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[. Los linglistas, en general, pese a mantener actitudes = :

muy diversas, a veces enfrentadas por [o que hace a la idea
del «lenguaje», estdn tdcitamente de acuerdo en la idea
tradicional de la escritura, tal como su leyvenda ha dejado
huella en los textos mds importantes de huestra tradicidn.
Esto es, se considera a escritura como un procedimiento

de representacion del lenguaje por marcas visibles. El ha-

blaes la forma de lenguaje humano por excelencia.

2. La escuela linglistica de Praga (especialmente Va-
check, 1939), distingue por primera vez, y contradiciendo
la !elenda tradicional de Ia escritura: «la coexistencia en un
unico lenguaje de dos normas, [a hablada y la escrita».
Esta nueva actitud de estudio ~~que ya nabia sido preconi-
zada por Ia escuela linglifstica de Copenhague—, supone el
reconoczmlento de caracteristicas estructurales distintas
para cada norma del lenguaje. Se desplaza por lo tanto,
por primera vez en el interior de Ia ingfiistica, las relacm-
nes slmpicza y tradicionales: hulla=natural, escrifura = arti-
ficial. Y el problema de ia escricyra parece concebirse cada
vez mds como una 1nvest1gac'o de ia escritura para la
semdntica y para el conommﬂ"jq_ y no como la bisqueda
de ciertas categorias_universai:s sobre la condicion de la
escritura.

Este modelo tedrico, que independiza finalmente el ob-

jeto tedrico «escrituran ha declarado ya obsoletas ciertas
po[émit,as entre la oralidad y la escritura. No se trata ya de
la primacia originaria de una sobre la otra. Es de comtn
aceptac&on claro estd, la primacia filogenética y ontogené-

tica del lenguaje habl lado. Una enorme etapa oral precede
como pre-historia a la historia de la humanidad escribien-
te. Existen civilizacivaes sin escritura, [enguas que no se
han escrito. Y cada uno de nosotros aprende a hablar antes
que a escribir. Pero si reflexionamos sobre el modo de
pensammnto en ei que hemos aprendido a hablar, un modo
de pensamiento alfabetizado, como hemos visto, debemos
admitir de inmediato que debemos nuestra idea de lenpuaje
oral a ia escritura.

3. Es por ello que para investigar qué tipo de «funcio- °

nalidad»’y de «prdctica» ha determinado especificamente
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el lfenguaje oral de una comumdad lingdistica, la i:u,sma
pnabla finalmente de la «autonomfa cuitural del osgdcn escri-
to» (Pevtard). Estas son sus caracteristicas:
a) Autonomia funcional: la escritura asume unas espe-
cificas funciones tradicionales (cartas, actas, memoria-
s...); funciones civicas (registros civiles, contratos, factu-
s...);.funciones auténomas (periddicos, libros, graffits,
rotulos...).

b)...Autonomia semiolingiiistica: un.cierto.«aire.escritu-. . ...

ral» (Peytard, 1975), pone de manifiesto cémo la escritura
vincula diferencias Iéxicas, gramaticales o estilisticas a otros
sisternas semiologicos gue no son los de la lengua: sistema
tipografico, icdnico, cromatico.., Cuando feemos «circular
lentamenten», «empujar», la produccién escrita es por si
misma una imagen. De ahf que conozcamos la extension de
la escritura como pagina publici{aria catalogo, 1ocotipo

¢) «Competencia» de comunicacion escrita. Las dafini-
ciones bibliograficas son muliiples. Pero si hubiess e
citar una palabra comin a todos los estudios que se cew-
pan de ella, deberiamos hablar de «interaccion».

«nteraccidny» significa encrucijada de acciones. Este es
la escritura se concibe como producio de una pricticy -o-
cial y cultural, v a la vez, lugar de produccion y de cirl-
lacién de sentido. Es relativamente sencillo imaginar las
multipies figuras de esta interaccidon asi como las diversisi-
mas ¢ircunstancias en ias que pueden producirse. Cualquier
escrito estd investido de un saber-hacer para el que no ¢s
indiferente ni la edad, ni el sexo, ni la profesion, ni la
formacidn cultural del escritor/a,/es,/as. Y a la inversa: -
un escrito puede detentar un cardcter andnimo (graffiii);
colectivo (anuncio publicitario); o unico (discurso politico).
Con ello hemos aludido va a un sinfin de figuras. .

Si nos ocupamos de las circunstancias de la interaccion
en las que se produce el escrito, puede contemplarse un

acto Ao leriUTra cOI0 12 CONSLIEUCION Qe Ul PUpDiCce diIVerso
(lecturas individuales, colectivas,.«lector medio»...); 0 bien
pueden estudiarse los diversos modos en los que la escrifu-
ra se inviste def conflicto sociolingliistico. Una lengua pue-
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de por e,;ernplo, ‘a_través de su escritura, proclamar su

' legmmxdad reivindicar su existencia. Un grupo social pue-~

de expresar su reaccion a determinada dominacién o coer-
cién. También 10§ éscritos, como mercancias, son exponen-
tes de un espectro jerarquico en nuestras sociedades de
consumo (libros de bolsiilo edicién limitada, best-seller...).

Los.conceptos de «competencian'y.de «interaccién» nos
permiten adoptar sorprendentes vistas de pdjaro sobre el
objeto de estudio.«escritura». Un altimo ejempio nos pue-
de permitir vislumbrar la perspectiva de investigacion a la
que aludimos. Observemos tan séio el concepto de «escri-

ban y sus posteriores- transformaciones. Es conocido el

inmenso poder que han tenido los escribas, por ejemplo,
en la Edad Media, cuando eran tan sélo ¢l 3% de la pobla-
ciéon activa y de{emaban importante informacién. Pero,
(c0mo podriamos conceptualizar los nuevos escribas?
Cuando constatamos la tirania de las cifras y de las letras
sobre cada civdadano moderno (apartamento, teléfono, se-
gurldad social, matricula del coche, titulos, cuenta banca-
ria, wrrzcu%um profesional...} o cuando cOnsiatamaos junto
a los urbanistas y los etndlogos urbanus que «la ciudad se
da a leern: en‘el conjunto de su arquitectura, en la concen-
tracién de sefiales, en [a suma de las mercancias; cuando
constatamos, en fin, ia proliferacién de los saberes escritos
{psicologia, pedagogia, lingiiistica, sociologia, dietética...)
que asumen la misién de corregir la inscripcidn socioeco-
ndmica del ciudadano moderno, programando una escritu-
ra cultural, imaginaria, etc. Adn queda por hacer una des-
cripcion_del escriba moderno v de su_esclavitud v de sus
menguados poderes,

Con esta apresurada enumeracidn hemos queride tan
_solo.apuntar.alguna de las-multiples travesias que es“posi-
ble llevar a cabo hoy en dia por el agitado mar de la
-escritura, Tal como nos lo proponen los estudios que con-
ciben nuestra cultura escrita como una inmensa «gra-
matologia.

El dltimo titanismo -

-+ Asi que aqui estoy. por ¢l camino de en medio, habiendo

pa«,adc veinte 4fos,

veinte afos casi desperdiciados, los anos de Fentre deux
guerres;

tratando de aprender a usar palabras, y cada intento es un
arrangue completamente nucve. v un diferente tipo de
fracuso

porque uno ha aprendido sdlo a prevalecer sobre las, pa-
labras

para squello que uno va no tiene gue decir, o el modo
COMO uno ¥a no esté é:spuc.sm a decirlo. Y asi cada
intento

€5 un nuevo comienzo, uny incursion cn fo inarticulado
con un desastrado equipo siempre deteriorindose

en la confusion general de la imprecisién del sentimicnto.
indisciplinadas escuadray de emocidn. Y lo que hay
que vencer

por fuerza o sumision, yo se ha descubicrto

una vez o dos, o varias veces, por hombres que uno no
pucde esperar |

emular ~-pero no hay competicion—

solo hay jucha por recobrar lo que se ha perdido

y encontrado y vuchio a perder: y ahora. en

condiciones

.que no parecen propicias, Pero quiza no hay ganancia no

pérdida.
Para nosotros, sélo estd ¢l intentar. Lo demds no s asun-
10 nuestro,

Nuestra casa cs desde donde sc arrunca. Al envejecer ¢l
mundo sc aos vaelve mis extrafio. méds complicada i
ordenacidn.

_de lo muerto y lo vivo. No el.intenso momento

aislado, sin antes ni después,
sine toda una vida ardiendo en cada momento

Y no toda la vida de un hombre solamente |

sino de viejas piedras que no se pueden descifrar.

Hay un tiempo para anochecer bzjo la tuz de las estrellas,
un tiempo para ek anochecer a la luz de la ldmpara '
(el anochecer con ¢l dlbum de fotos).
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E| amor es més aproximadamentc ¢l mismo

cuando dejan de importar et aqui y c}, qhe{at

Los viejos deberian ser gipleridores

agui o alli no importa ' y ]

‘deheimos estar quictos ¥ seguy moviéndonos .

entrando a otra intensidad B ) N

piara una mayor union, una comunion mas honda

a través del oscuro fric y la vacia dc_solaczén: I

el clamor de la ola, ¢l clamor del viento, las vastas aguas
del petrel y la marsopd. En mi fin estd mi comienzo.

1 AT, NS

7. La reproduccion
%

Ha sido Roland Barthes (1973), quien ha escrito de ma-
nera mas explicita e incisiva sobre la necesidad de encon-
trar la ley que explique el cardcter basico del orden auté-
nomo de la escritura, como encrucijada de funciones y de
practicas.

Rarthes llama a esta lev gue enuncig el funcionamiento
sociocultural de la escritura «ley de reproduccién». Su ejer-
cicio supon€ el crute comblejo de dos principios:

i. Principio de inscripcion. Expresa la propension del
orden de la escritura a ritualizarse socialmente, como or-
den simbdlico por excelencia. Un territorio en el que haya

dos lenguas en conflicto social, por eiemplo, es la consta-
tacion diaria del prestigio de este principio. Porque una
comunicacion escrita fuertemente socializada es el lugar
privilegiado de la dominacidn. Asi como una minoria lin-
piiistica se acompafia siempre del deterioro de su ins-
sripeion. .

2. Principio de escritura, Expresa la propension del
srden de la escritura a transformarse, a metamorfosearse.
£l dominio de lo gue solemos llamar «literatura» expone
por excelencia este principio. Tendencia de la escritura al
juego, a la pluralidad de expresiones, a la yuxtaposicion
conflictiva de Tos codigos.

T.S. BLioT, Cualro cuartelos
3 (fragmento de «East Coker»)
5
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Ahora bien, si hay algo que caracterice ia ley de repro-
duccion de la escritura es el funcionamiento imbricado de
estos dos principios. intentaremos mostrar su complejidad
con algunos ejemplos. Si comparamos una autobiogra-
fia con un curriculum vitae, por ejemplo, observamos de
inmediato la oposicién clara de los principios. Pero la fuer-
za seductora de un texto publicitario nos recuerda, por
otra parte, hasta qué punto ambos principios son in- .
separables. : _ o

Los dos principios de la ley de reproduccién de la escri-
tura nos permiten entender también los fendmenos artisti-
& cos de la llamada «era de la reproductibilidad técnican
L (Walter Benjamin). Tomemos por ejemplo la escritura chi- .
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na y su pe_rmanénc_ia\pétrea a lo largo de miles de afios.

"Cada elaboracién ideografica es una construccion estética

e ideoldgica muy solida. Hasta el punto que su representa-
cién a través del trazo caligrafico a pincel no ha sido toda-
via desplazada por un sistema de escritura mds «economi-
co» como el alfabeto. Pero es que ante esta escritura, cada
escritor se encuentra como ante una representacion, mitad
espejo, mitad simulacro, que oscila admirablemente entre
constrefitmiento cultural y sobFante estético.

De ahi que cada caligrafo, sometido a una durisima
disciplina, reinventa a su vez la escritura, como una pintu-

ra. Algunos pintores y escritores, como Paul Klee o Henri~ -

Michaux, han investicado la” relacion compleja entre ia
«transparencia del trazo», la legibilidad de una estructura,
y por decirio asi, el estilo de un pueblo. Esta investipacion
les ha llevado a un desbordamiento y a una recomposicion
del sentido vinculado al grafismo. Primero hacia la ilegibi-
lidad, defiberadamente buscada, y en provecho de lo visi-
bie. Después, con la re-imposicidn de una letra-signo excén-

trica, han alcanzado ia «escritura-humana», transgredien~. .

do fas fronteras étnicas que, como habremos de ver, viocu-
tan el alfabeto al pictograma,

TBajo la ley de reproduccidn de la escritura, por ultimo,
es posible pensar la relacion entre las técnicas de escritura
y las formas-de dominio y de gestion de las poblaciones.
Reencontramos aqui nuestro interrogante abierto sobre la
figura del escriba moderno. Como es sabido, la Edad Me-
dia se caracteriza por una alfabetizacién restringida. El
estado moderno ha guardado el culto a la escritura que la
poderosa figura de los escribas habia monopolizado desde
su invencion. Por ello los tiempos modernos se caracteri-
zan por 4 alfabetizadion de niasas (ériteéndiendo por mo-
dernidad, por lo que hace a la escritura, la época que se

‘inaugura con la Reforma y la Contrarreforma (siglo Xvi),

cambios politicos y religiosos que hubiesen sido imposibies
sin la invencidn de la imprenta). .

En nuestras administraciones burocraticas los escritos
oficiales reproducen como un canon los valores reconoci-
dos eulturalmente. Los regimenes democraticos serian im-
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posibles sin el habito de cada ciudadano votante, que no
sélo sabe escribir, sino que sabe descifrar listas, cédigos.
Tiene el habito de diferir su opinién, de demorar Ea.expr.@
sién de su pensamiento, silenciosamente, bajo un principio
de no-reciprocidad entre un pequeiio numMero de .1nd1v1§iuos
y gran masa de individuos. Entre esta masa de simpatizan-

tes, militantes, indiferentes, absentistas, la escritura no se

encuentra repartida de igual modo. Algunas teorias socio-

_l6gicas.aseguran, que. la restriccion de la alfabetizacion que

se operaba en tiempos antiguos, se Opsra ahora en el ir_*.tew
rior mismo de la alfabetizacidn. Es distinta la alfabetiza-
cién del profesional de las tecnologias punta que la de una
operadora en una terminail de ordenadores. La de un maes-
tro'y la de un ingeniero de caminos. Sin embargo, el estado
hace de cada ciudadano el escriba que sabe reconocer y
aplicar su ley. :

Precisamente porque la escolarizacién no garantiza la
alfabetizacion completa —al r;0n0 €n que evolucionan las
tecnologias de la escritura— s¢ tabla de «fracaso escolary,
dé"@Gletrismoy (esto es, de la menpacidad funcronal, sabaejnf
do leer y escribir, para atender aclivamente nuevas funcio-
nes simbdlicas). Bajo estos ewtrismos burocraticos pode-
mos leer el éxito ambiguo de muy diversas resistencias,
pero también, claro estd, el exito del poder en el mgmc_:ni-
miento de las jerarquias y en el reparto de privilegios.

8. La oralidad secundaria de la escritura elecrrq’m‘ca

Como hemos apuntade mds de una vez, nuestra com-
prensidn cualitativamente diferente dé Ias‘défercncias entre
oralidad y escritura nacio en la era electronica. Es ahora y
no antes, en la era de 1a post-tipografia, cuando emerge la
posibilidad de_una teorfa de la escritura. Estas son las
circunstancias, velozmente mutantes, de la nueva escritura

glectronica: |
— La composicién con ordenador, a través de progra-
mas de procesamiento de texto, estd reemplazanc_io

10 :

a pasos

o MR TIRRE G

o AT

agigantados todas las formas de composicién tipografica,
—T05 aparaios: electronicos no_estan eliminando los

libros. Toda informacion procesada electrénicamente llega
hasta el final de 1a impresion para engrosar la produccion
tipoerafica. .

— El ordenador incrementa el sometimiento de la pala-
bra al espacio y al rigor posicional de cada cardcter. Con-
vierte esta secuencla analitica, esencial a la fiorma esérita,
en Instantanea.

:De qué manera se estd transformando nuesiro alfabe-
tizado modo de pensamiento? El interrogante, por supues-
to, va a permanecer abierto durante mucho tiempo. Pero si
las consccuencias de la escritura cibernética nos son toda-
via imprevisibles; un solo paso atrds, en la historia de la
tecnologia de la escritura, nos pone sobre el aviso de los
cambios de percepcidén v de conocimiento que la nueva
técnica_augura. Regresemos tan solo a la maquina de
escribir,

La mdquina de escribir sintetiza la composicion v ja
edicion. Es producto de la guerra civil americana. Su nem-
bre en ingiés fypewriter significa a la vez mdquina de e.¢ri-
bir v mecanograta, Con ella nuevas generaciones de muje-
res cambiaron una educacion escolar discriminada por fa
emancipacién. Sobre mdquinas ciegas, miles de personas
aprendieron una nueva historicidad: la escritura automati-
ca, Su escritura genera enunciados posibles que todos reco-
nocemos como perteneclentes a la elementalidad de nuestra

vida cotidiana. Asi nos recuerda Michel Foucault (1967), la
funcion de reconocimiento que ejerce su escritiira mecani--
ca: «El teclado de una mdguina de escribir no es su enun-
ciado; pero esta misma serie de letras, Q, W, E, R, T,
enumeradas en un manual de mecanografia es el enunciado
del orden alfabético adoptado en las mdquinas.» (La ar-
queologia del saber). o

Una tltima anécdota. El periodico berlinés Berliner Ta-

. geblatt, en marzo de 1882, notifica que el conocido fildso-
' fo y escritor F. Nietzsche, quien, a causa de sus graves




problemas de visidn tuvo que abandonar su cdtedra, se ha
comprado una mdquina de.escribir. La noticia constata
ademds algo que el mismo Nietzsche no deja de anofar en
su correspondencia: sus nuevos trabajos se sitian en per-

. ceptible contraste con respecto a sus entregas anteriores.
Nietzschie mitd de argumentos a aforismos, de pensamien-
tos a poemas. La maquina de escribir lo salvd, constata en
una carta (1-4-1882), no solo de la ceguera sino también
del libro. _

Pero ahora, en la era electrdnica, estamos muy lejos de
poder constdtar mutaciones de estilo en nuestra nueva es-
critura. j«Informacidn» en lugar de «cogitow cartesiano?
La_ultima revolucidn tecnoldgica nos ha extraido, cierta-
mente, de la esfera «sujeto-conocimiento de un objetox,
inaugurada por la escritura alfabética, para sumergirnos en
un medio dpareniteriiente de contestacion automatzaga, De
nuevo se trata de enfrentarnos con la cabeza alerta al fan-
tasma del nuevo despotismo amenazante de los automatas.
Se trata de comprender qué hay en un més alld de la
dicotomia oralidad/escritura que constituye hasta ahora cl
orden de acontecimientos de un individuo occidental, Para
ello hay que referirse a un sistema de notacidén que ha
evolucionado en nuestro modo de pensamiento allabeiiza-
do de modo paralelo a la escritura: la escritura matematica.

Las matemadticas modernas tienen su origen en la escri-
tura_logica que es posible con la invencion del gralema
«cifran. Nuestro sistema de numeracion se consolida con la
cultura ardbiga (s. 1X): con la aparicion del cero y el adve-
nimiento definitivo del valor posicional. Mas alla del 9 es
el I el que toma el relevo al principio de T3 serie, Vel cero
permite marcar la ausencia de unidad en el rango anterior.

- "Consolidada esta topologia, la matetmatica recorte una gi- -~

gantesca aventura redoblando el espacio Tisico con muilti-

""" Tples espatios imaginarios cuyo sijeto no es e sujeto de Ja

paiabra. Por ofra parte, toda ambiguedad o doble sentido
de los signos estd excluido. Su espaclp es verdaderamente

«teoriay, espectdculo ofrecido a la mirada del espiritu.
Y las elaboraciones de su lenguaje son ajenas a la funcion
escritural de nuestro alabeto, 14 representacion de sonidos.
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" Pues bien, ﬁn modelo matematico; el del matematico Tu-
ripg (1936, inventor del tipo de autématas que lleva su

nombre, y que son la base de la 16gica de los microproce- -

sadores), mostrd que cada microproces_ador supone desde
el «softwaren lo que siempre sofi¢ la qabala judia: condu-
cir a resultados o a revelacién cada signo e_scrlto. S}gngs
escritos que no hubiesen encontrado los ojos de ningin
lector. Como también mostré que el ordenador, la maqui-
na cuya base son las funciones recursivag gde retornc_)}, y el
cerebro, son funcionales, pero su conexion no €s tecnica-

mente compatible. o ‘ ) i
Por otra parte, es también a través de esta revolucion

tecnoldgica que estamos adentrandonos en una epoca do-
minada por el sonido. De ahi que Jos especialistas llamen a
la era electronica «edad de la oralidad secunda.rxa». En
efecto, a 1a oralidad de los teléfonos, de la radio, de la
television (técnicas todas ellas dependientes de [a escritura),
se suma ahora la palabra artificial de los contestadores

automaticos, la de los automgviles que gonsuitan a_sus
propietarios.,. Se trata de‘la voz producida por unanmaqua-
nd DOT TeCUTs0 a un algoritmo, voz «puesta en huelia» por
la cibernetica. Esta sintesis de la voz se propone sustitulr
gradualmente la manipulacion manual sobre el teclado por
la .programacion vocal. Ello supone ia. ¢standarxza§10n
de la palabra, la univocidad de mensaje, la neutraliza-

cién de Jas marcas emocionales de la comunicacion hu

mana, _ '
As{ podriamos caracterizar tal vez esta «oralidad secun-

daria» (para distinguirla de la oralidad primaria, anterior a

la escritura), propiciada por Ja inflacion de la «voz artifi-

... -clalw,. pero originariamente-.derivada. también de .la--es-

critura;

1. "Como la antigua moralidad, es participante. Ahora

tendemos a organizarnos deliberadamente en un grupe in-

menso. La «aldea global», lTo~illama McLuh‘an. Pero en
lugai délantiguo antagonismo abierto del estilo verbomo-
tor, una cualidad de lo doméstico, gentil y escolarizado es

comun a todos los medios electronicos.

N e et e b i e st o o A
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2. La exieriorizacion del trazado de la voz no supone
la exteriorizacion de la memoria humana. Ninguna memo-
ria maguinal (siempre_por eacima dg las posibilidades hu-
manas de memoria), se propone una memoria monumental
de Ta especic humana. Las nuevas maquinas se §ustraen a
la produccion del sentido apartdndose de las reglas funda-
mentales de tal produccién. Para decirlo pronto: la escritu-
ra cibernética, flujo total, no_constituye sujeto algino, si
bien la maquina tiene por objeto facilitar solo las proposi-

Siones de decisiones o de acciones segun Ja teoria de pro-

babilidades (calcular las ocasiones, de éxito o de fracaso de
tal o cual programa).

3. Las maquinas parlantes son incapaces de reproducir
la dialéctica a fraves de Ta cual el hombre se constituye en
sujeto en y por la escritura: tiempo improgramable, de
suspenso, de error, t1empo del imaginario.

2 Qué prondsticos tedricos nos permite hacer esta época
de la oralidad secundaria sobre el futuro de fa escritura
alfabética, que es ya el pasado en el gque se estd escribien-
do? Una de cal, otra de arena, si se trata de una valoracién
tedrica sobre las posibilidades de una técnica. Tal vez la
concrecion del interrogante no puede vislumbrarse sino en
las diversas formas de la experiencia de la escritura. Esto
es, en términos analdgicos: la literatura, la historia de los
sistemas de escrituras, la diddctica de la escritura.
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71, La literatura: espacio histérico
de 1a escritura >

|, Origen trdgico de.la escritura

La cualidad «espacial» y la cualidad «visible» de la
escritura nos han permitido una aproximacion a su presen-
te y, en cierto modo, como si este presente de la escritura
fuese un paisaje abarcable con la mirada. Llamamos a esta
aproximacién «teoria de fa escrituran. Con ello hemos
apuntado la dificuitad para describir una técnica en la que
no podemos mirarnos COMmO €n un €spejo: su Uso nos cons-
rituye. El uso de la escritura ha sedimentado en un espacio
histérico”que reconocemos como nuestra identidad mas
esencial, Decimos, por gjemplo, «Occidente» y nombramos
con ello un conjunto de lugares y de épocas diversisimas.
No obstante, nombramos una memoria que ocupa efecti-
vamente un espacio histdrico.«Literatura», (escritos) se
nos.aparece ahora como el nombre mas apropiado para
esta memoria escrita de nuestra identidad. '

Como memoria de nuestra identidad, la_escritura tiene
un origen muy preciso. El fildsofo italiano Colli {1965)
fecha aproximadamente el nacimiento de la literatura en

el primer documento importante para la historia griega: las
leyes de Draconte (621 a.C.). Y en el primer documento
filosofico escrito, la obra de Anaximandro (540-520 a.L.).

Colli ios recuerda, sin embargo, que las originarias doc-
trinas filoséficas estaban absolutamente tramadas en Ia en-

sefianza oral. Los upanisad de la India, los pitagoricos
griegos, también Parménides y Empedocles son una buena
muestra deé ello. Lo que se ha transmitido como existencia
filoséfica, esto es, la sabiduria arcaica, se funda casi total-
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