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COLUMNA

Marisol, no vuelvas

Pepa es esa mujer sabia que intuye que una sola aparición suya
atraería el tufillo de la curiosidad malsana y destrozaría su intimidad
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MÁS INFORMACIÓN

Ni el Goya de
honor rompió el
retiro de Pepa
Flores

Queremos tanto
a Marisol

Pepa Flores posando para una revista.

El año en que yo nací, el gran acontecimiento del Carnaval de Cádiz fue la
visita de Marisol. Di mis primeros pasos escuchando Chiquitina en la voz de
mi hermana mayor, así que puedo decir que Marisol interpreta la banda
sonora de mi infancia. Luego vendrían las sesiones televisivas de los sábados
en donde sus películas se programaban con frecuencia. Salíamos luego a la
calle a jugar a Marisol, que constituía en sí misma un género, como los
wésterns o las películas futuristas. Jugar a Marisol era peinarse con la misma
coleta y cantar unas de sus canciones medio aflamencadas moviendo mucho
la barbilla, sin perder la sonrisa y con ojos picarones. Cuanto menos nos
parecíamos a ella, más cómicas resultaban nuestras imitaciones.

Lo extraordinario de Marisol es que, cuando le permitieron
crecer, siguió siendo poderosa y atractiva. La Pepa que se
reveló ante nuestros ojos de un día para otro tenía un
asombroso estilazo que se salía de la norma, y a pesar de las
coreografías absurdas o incluso grotescas tan propias de la
realización televisiva de los años setenta ella salía siempre
airosa, como una especie de extranjera en su tierra. Bailaba
con gracia, miraba a la cámara con descaro, la voz se le había
vuelto grave y pop, aunque se le colara siempre algún quiebro
propio de las coplas con las que se había criado.
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Saber del desconsuelo infantil que padeció aquella niña que representaba
para el público el paradigma de la felicidad fue un triste descubrimiento, pero
de sobra sabemos que no es en absoluto la única criatura en el universo
artístico que ha sido víctima de la explotación laboral; más ajustado a la
realidad sería afirmar que es en el campo de la fama donde los niños juegan
con más desventaja. Se convierten irremediablemente en máquinas de hacer
dinero y despiertan una codicia ilimitada en productores, tutores, incluso en
sus propios padres. El caso de la madre o del padre explotadores de la niña
prodigio está de sobra estudiado. El caso de nuestra Marisol cuenta también,
en su desamparo, con un elemento de clase, porque fue arrancada del calor
de una familia humilde con la coartada de mejorar la vida de quienes más
quería. Ella, alguna vez se lo he escuchado, sintió esa responsabilidad desde
muy chica. La diferencia entre lo que ganaron sus explotadores y lo que
obtuvo su familia fue escandalosa.

Hay un público ávido por saber en qué consistieron los abusos (al margen de
los laborales) que padeció y de los que tanto se especula. Pero por qué entrar
en detalles si ella prefiere el silencio. La respuesta está en Judy Garland,
Michael Jackson, Natalie Wood, Nadia Comaneci, o todos aquellos que fueron
iniciados en las drogas o el alcohol antes de completar su crecimiento. Pepa
es esa mujer sabia que intuye que una sola aparición suya atraería el tufillo de
la curiosidad malsana y destrozaría su intimidad. Su hija Celia salió a cantar
en los Goya y provocó comentarios maldicientes de no pocas lenguas sucias
que diciendo adorar a la artista analizaron sin piedad a la hija. Qué bajeza. Lo
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que yo vi fue a tres mujeres emocionadas que disfrutaban del homenaje a su
madre. Alguien que en la crianza ha despertado tanto amor en sus niñas
merece un gran respeto. Y un consejo que no necesita: no vuelvas a la
intemperie, Marisol, que el universo interior que creaste es precioso.
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