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Lucha-libros: Me llamo Rigoberta Menchú
y sus críticos en el contexto norteamericano*

Mary Louise Pratt

igoberta Menchú es la líder indígena más famosa del mundo .
Recibió el Premio Nobel de la Paz en 1992 por una década de
trabajo internacional para dar a conocer y acabar con la campa-

ña de terror que costó unos 200 000 vidas guatemaltecas, casi todas a
manos del ejército guatemalteco, que respondió a una insurrección gue-
rrillera con una campaña de genocidio.' Su poderoso texto testimonial,
Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1983), alcanzó una
recepción mundial que sin duda salvó muchas vidas guatemaltecas, in-
cluyendo la de la misma Menchú . También le hizo poderosos enemigos .
En diciembre de 1998 la intelectualidad mundial fue sacudida por un
dramático reportaje que apareció en primera plana del New York Times :
un antropólogo norteamericano, profesor en un prestigioso college es-
tadounidense, declaraba haber comprobado, a base de casi diez años
de meticulosa investigación, que Me llamo Rigoberta Menchú era un teji-
do de mentiras, invenciones, y distorsiones . Tan dramáticas fueron las
revelaciones que el Times había tomado el extraordinario paso de man-
dar un reportero a Guatemala para verificar las fuentes del investiga-
dor, David Stoll, cuyo libro sobre el asunto estaba por aparecer en las
librerías .' Si el testimonio de Menchú la embarcó rumbo al Premio Nobel,

* Este texto apareció en la Revista Nueva Sociedad 162, julio-agosto de 1999 .
Citar sólo con el permiso de la autora .

' Estas fueron las conclusiones de la Comisión de Verdad de la ONU cuyo informe
fue entregado en febrero de 1999 por su director, el alemán Christian Tomuschat, des-
pués de un año y medio de investigación exhaustiva . La comisión fue establecida por
los acuerdos de paz entre el gobierno y la Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca
(UNRG) en 1996 .

2 David Stoll, Rigoberta Menchú and the Story of All Poor Guatemalans, Westview
Press (Boulder, Colorado) 1999. Una traducción castellana aparecerá en los próximos
meses. Una colección de ensayos respondiendo al libro de S toll está en prensa en la Un¡-
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estos nuevos escritos parecían orientar a su autor hacia los prestigiosos
premios Pulitzer.

No es mi propósito resumir la frenética y apasionada contienda
comunicativa desatada, menos por el libro de Stoll que por la explo-
sión periodística que lo lanzó al mercado . A pesar de sus tristes oríge-
nes en un acto de tremenda, y para muchos injustificada, agresión, y a
pesar del carácter altamente distorsionado del planteamiento de Stoll,
el episodio puede dar lugar a una reflexión más profunda sobre lo que
Fernando Coronil ha llamado "la geopolítica de la verdad" . Aunque
nos cansemos todos del asunto, me parece esencial trabajarlo a fondo,
tratarlo como una oportunidad -sino un imperativo- para examinar
una importante serie de cuestiones epistemológicas, metodológicas y,
sobre todo, éticas .

La presente intervención tiene dos partes. La primera y más ex-
tensa propone aclarar para lectores latinoamericanos el contexto norte-
americano del ataque al testimonio de Menchú . Como se verá a
continuación, lo que es puesto en juego por la controversia dentro del
escenario ideológico e institucional de EE.UU. difiere bastante de lo que
se pone en juego en Guatemala o América Latina . La segunda parte,
más esquemática, propone elementos para un acercamiento intelectual
a las revelaciones que hace Stoll y ofrece unas reflexiones sobre la lec-
tura de su libro .

El reaganismo y las "guerras culturales"

Al testimonio de Rigoberta Menchú le ha tocado, por razones en parte
anecdóticas, jugar un papel muy especial en los conflictos ideológicos
en el campo de la educación en los Estados Unidos a partir del reaga-
nismo. Estos conflictos, y la iconización del libro dentro de ellos, forman
el contexto de recepción norteamericana de Me llamo Rigoberta Menchú y
de los recientes ataques a su credibilidad . También explican el alto perfil
que los ataques alcanzaron en la prensa norteamericana y el triunfo que
esto representa para la derecha en ese país . Las páginas que siguen

versidad de Minnesota, bajo el título The Properties of Words: David Stoll, Rigoberta Menchú
and Identity Politics in Central America, editada por Arturo Arias . Además una colección
de comentarios en castellano está en preparación en Guatemala
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buscan aclarar esta coyuntura para los lectores que tuvieron la suerte
de no vivirla . 'Su servidora' (como decimos en Guadalajara, desde donde
escribo) la vivió en la Universidad de Stanford en California, institu-
ción que tuvo un papel protagónico en lo que se llegó a denominar the
culture wars ('las guerras culturales') de los ochenta y noventa . (Tam-
bién es el lugar donde David Stoll hizo sus estudios de doctorado e
inició la investigación que resultó en su libro sobre Menchú .)

Las "guerras culturales" se desataron en las universidades norte-
americanas a partir de un choque fatal entre el ingreso al profesorado
de los "hijos/as de los sesenta" y el ingreso a la Casa Blanca de Ronald
Reagan junto con una derecha dogmática y hambrienta de poder . A
partir de 1975, los veteranos/as de los movimientos estudiantiles em-
pezaban, doctorado en mano, a entrar al profesorado universitario como
jóvenes colegas de los profesores cuyas clases antes boicoteaban y cu-
yos valores rechazaban . Las luchas anti-racistas y feministas abrieron
las puertas de la educación superior al estudiantado más diverso en la
historia del país . En muchas disciplinas, notablemente derecho, antro-
pología, historia y estudios literarios, aparecieron ramas fuertemente
críticas que cuestionaban las bases ideológicas de las mismas . Al mis-
mo tiempo, un movimiento conservador humillado por las derrotas de
Watergate y Vietnam empezó a recuperar fuerzas y a promover una
agenda no sólo política sino ideológica, religiosa y cultural . En casi to-
das las universidades del país, estos enfrentamientos ideológicos y ge-
neracionales trastornaron la vida institucional a través de las últimas
dos décadas . Siguen haciéndolo, como ejemplifica la controversia so-
bre Menchú y el testimonio de Stoll . Las controversias han sido igual-
mente intensas en los sectores de la educación primaria y secundaria .

Los enfrentamientos tuvieron una especial visibilidad en la univer-
sidad de Stanford, no sólo por el prestigio de la institución sino también
por ser ella simultaneamente la sede intelectual de la revolución Reagan
y un frente importante de apertura hacia la realidad pluriétnica del país .
La sede intelectual de la revolución Reagan, fue la Hoover Institution of
War, Revolution and Peace3 fundada en Stanford en 1919 por Herbert

3 Poseedora de una de las mejores bibliotecas del mundo sobre la historia de las
izquierdas a nivel mundial, la Hoover cuenta hoy entre sus investigadores principales a
héroes de la guerra fría como el inventor de la bomba atómica Edward Teller, el defen
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Hoover (presidente, 1928-32) es ahora uno de los principales centros de
investigación de la derecha estadounidense . Núcleo de activismo del
partido republicano, la Hoover fue una de las más importantes
promotoras de la candidatura presidencial de Reagan (ex-gobernador
de California), y mantuvo una gran influencia en su administración . En
sus unidades docentes, por otro lado, la universidad mostraba un perfil
bastante liberal . En los años setenta, Stanford fue una de las entidades
que más dramáticamente se transformó en respuesta a las presiones so-
ciales para crear instituciones más diversas e incluyentes . Bajo la direc-
ción de un rector progresista, ex-ministro de la administración de Jimmy
Carter, el proyecto de la 'acción afirmativa' fue implantado con mucha
seriedad en Stanford ; no sólo se abrieron las puertas a estudiantes
chicanos, afroamericanos, asiático-americanos, sino que también se les
reclutaba activamente . Se diversificó el profesorado . La generación de
jóvenes doctorados contratados en los setenta incluyó a los primeros
chicanos y afroamericanos, así como a la primera masa crítica de muje-
res. Se abrió el curriculum . Como en otras universidades a través del país,
pronto aparecieron programas de Estudios Feministas y Africanos/Afro-
americanos y un Centro de Investigación en Estudios Chicanos .' Los cur-
sos obligatorios fueron eliminados casi en su totalidad .

Las reacciones no tardaron en expresarse . En 1980, a recomenda-
ción de un grupo de profesores preocupados por la pérdida de saberes
tradicionales, se adoptó en Stanford un nuevo requisito académico : un
curso de "Cultural Occidental" que sería obligatorio para todos los es-
tudiantes de la universidad . El curso estaría basado no en un proyecto
educativo articulado, sino en un corpus de lecturas que, se decía, garan-
tizaría a todos los estudiantes una "experiencia intelectual común", y
un "conocimiento de las raíces de su cultura ." Reproduzco esta lista de
lecturas aquí no sólo como curiosidad, sino por lo que tiene que ver
con la trayectoria del testimonio de Menchú en los años a seguir . La
lista se divide entre lecturas requeridas y lecturas recomendadas :

sor del colonialismo William Duignan; los arquitectos del neoliberalismo Milton
Friedman, Michael Boskin, George Shultz, William Perry, y el líder del pensamiento
conservador afroamericano, Thomas Sowell .

4 El Centro de Estudios Latinoamericanos en esta época perdió su perfil de guerra
fría para entrar en la teoría de la dependencia (Fernando Enrique Cardoso esbozó sus
teorías durante una estancia en Stanford en 1970-71) .
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Era notable la ausencia total de autores americanos, de mujeres, de tex-
tos post-1900, de perspectivas no-élites, y la predominancia de mate-
riales filosóficos norte-europeos . El estudiantado de Stanford en 1980
era bastante diverso : casi la mitad de las clases entrantes consistían en
estudiantes asiático-americanos, latinos, y afroamericanos . Casi la mi-
tad eran mujeres . De los angloamericanos, un porcentaje fuerte era de
California y del oeste del país . Resultaba incongruente proponer a tal
estudiantado que ese corpus de lecturas representara de manera alguna
"las raíces de su cultura" e imposible producir la impresión de una
"experiencia intelectual común" en un momento en que la gente estaba
aprendiendo más bien de sus diferencias .

Con tal rapidez estaban cambiando los contornos del saber acadé-
mico en EE.UU.que, casi desde su inauguración, el curso de Cultura Occi-
dental se empezó a ver no sólo como un anacronismo, sino como el
ejemplo de todo lo que tenía que cambiar en la nueva universidad in-
cluyente. Entre, 1984-86 a partir de las demandas de cambio se consoli-
dó un movimiento estudiantil multiétnico inspirado y alentado por el
proyecto de la "coalición arco iris" de Jesse Jackson, y se consolidó una
red de profesores, la mayoría "hijos/as de los sesenta", cuyo núcleo se
identificaba con los nuevos estudios culturales . Siguieron dos años de
debate furioso que pronto se convirtió en plena crisis institucional y
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1ER TRIMESTRE 20 TRIMESTRE 3ER TRIMESTRE

La Biblia San Agustín Voltaire
Platón Dante Marx/Engels
Homero Tomás Moro Freud
una tragedia griega Maquiavelo Darwin

Lutero
Galileo

Tucídides Boecio Rousseau
Aristóteles Tomás de Aquino Hume
Cicerón una tragedia de Shakespeare Goethe
Virgilio Cervantes Mill
Tácito Descartes Nietzsche

Hobbes una novela
Locke decimonónica



desde la crítica

terminó movilizando la universidad entera durante casi dos años . Su
servidora participó como partidaria del cambio .

Más consecuente para Rigoberta Menchú, el debate de Stanford
fue llevado al escenario nacional por el entonces ministro de Educa-
ción, el ideólogo derechista William Bennett. Sin entrar en diálogo con
los partidarios del cambio, Bennett aprovechó el debate interno de
Stanford como plataforma ideológica y salió en defensa del currículum
tradicional (y de la misión civilizadora occidental) en discursos y entre-
vistas televisados por las cadenas nacionales y publicados en periódi-
cos y revistas . Su intervención tocó un nervio en una sociedad confusa
e inquieta acerca de su identidad . Empezando con el New York Times y
el Wall Street Journal, las páginas editoriales de los diarios del país se
ocuparon del tema . Cuando el conflicto de Stanford se resolvió en 1988
-en una radical redefinición del curso que entre otras cosas eliminaba
la ya notoria lista de lecturas y requería la representación de tradicio-
nes no-europeas- fue noticia de primera plana .

(En 1987, a las alturas de este debate, David Stoll entró como estu-
diante al doctorado en el Departamento de Antropología en Stanford .
En fuerte contraste con la norma, era un hombre maduro que ya tenía
una carrera de autor periodístico .' En el verano de 1989, mientras reali-
zaba su investigación de tesis en El Quiché, encontró versiones discre-
pantes de los eventos narrados en Me llamo Rigoberta Menchú y empezó
a buscar activamente informantes que contradijeran el libro Menchú/
Debray. Stoll sacó el doctorado en Stanford en 1992, año en que Menchú
recibió el premio Nobel de la Paz .)

'Había publicado un libro sobre misioneros protestantes en el tercer mundo : Fishers
of Men or Founders of Empire? : The Wycliffe Bible Translators in Latin America (London : Zed
Press and Cambridge, Mass : Cultural Survival, 1982) y preparaba un segundo sobre
movimientos evangélicos, Is Latin America Turning Protestant? (Universidad de California :
1990) . Su tesis de doctorado, que apareció como Between Two Armies in the Ixil Towns of
Guatemala (New York: Columbia University Press 1993,) plantea el argumento que se
repite en el libro más reciente : a) que la situación mayoritaria de los campesinos era la
de estar atrapados entre dos fuerzas, la guerrilla y el ejército, ninguna de las cuales
realmente apoyaban y b) que la guerrilla tiene mucha responsabilidad por las pérdidas
que sufrieron los campesinos porque inició las confrontaciones, y no defendió a los cam-
pesinos ni los armó en su propia defensa .
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Una batalla de libros en lugar de ideas

El debate de Stanford, y otros parecidos a través del país, tuvieron el
efecto positivo de ampliar los espacios de innovación para nuevas óp-
ticas sobre la cultura . A largo plazo, sin embargo, uno de los grandes
logros de la derecha fue definir el conflicto como una disputa sobre
libros y no sobre ideas . En el discurso nacional, la confrontación se dio
a conocer como the battle of the books ('la batalla de los libros', aunque
prefiero denominarla 'lucha-libros' para conservar por lo menos un
toque de parodia) y tomó esa forma en universidades y escuelas secun-
darias a través del país . Las nuevas propuestas curriculares fueron re-
presentadas como actos de sustitución (o asesinato) donde los 'grandes
libros' escritos por hombres europeos fueron desplazados por libros
inferiores escritos por 'otros' marginales y desconocidos.6 Listas de au-
tores como la de Stanford llegaron metonímicamente a representar la
Cultura Occidental en sí, asediada por las fuerzas de la barbarie encar-
nadas en libros como Pedro Páramo de Juan Rulfo, la Autobiografía de
Frederick Douglas del ex-esclavo norteamericano, Los condenados de la
tierra de Franz Fanon y Me llamo Rigoberta Menchú . Mientras los clási-
cos se estudiaban por su mérito e importancia implícitos, las nuevas
lecturas, se decía, se prescribían por motivos ideológicos .

Armado en estos términos, el debate inspiró muchas tonterías,
sobre todo porque la derecha argüía desde una casi total ignorancia .
Desde luego, ¿cómo podía ser cuestión de sentarse a leer estos libros
intrusos y de por sí inferiores? Aún intelectuales conservadores serios
y respetados, como C . Vann Woodward o George Will, descalificaban
autores y textos a base sólo de su origen no-europeo, no-masculino,
etc. En las páginas de Newsweek, Will inistió en que La tempestad (de
Shakespeare) no tenía nada que ver ni con el colonialismo ni con la
esclavitud. El novelista Saul Bellow pronunció en un periódico de
Chicago: "Cuando los zulúes tengan un Tolstoi, nosotros lo leeremos" .
(Sin duda la palabra clave aquí es el "nosotros" .) La lucha-libros impo-

6 Encuestas empíricas (por la Asociación de Lenguas Modernas) desmintieron
esta percepción . Se demostró que no se suprimía el estudio de los clásicos, sino que
estos todavía predominaban en el currículum, pero ya no lo monopolizaban . Coexistían
con materiales recientemente integrados. Parece que los tradicionalistas experimenta-
ron la pérdida del monopolio como la pérdida de todo .
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sibilitó un diálogo sobre lo que realmente estaba en juego : si Estados
Unidos iba o no a reconocerse y desarrollarse como una sociedad plu-
riétnica, heterogénea, democrática y postcolonial . Y en el caso del sí,
¿cómo transformar su capital cultural?

Como puede imaginarse el debate llevaba una fuerte carga
emotiva . Las críticas al statu quo y las propuestas de cambio presenta-
ban una situación incómoda y dolorosa para muchos académicos tra-
dicionales enamorados de su trabajo y convencidos de su valor humano .
Por la misma realidad demográfica de la universidad, éstos eran en su
gran mayoría hombres blancos, muchos políticamente progresistas . Aun
los mejor dispuestos a aceptar la pérdida de sus monopolios interpre-
tativos y el rechazo de lo que para ellos tenía valor y verdad, enfrenta-
ban circunstancias existenciales difíciles de manejar y encontraron poca
simpatía por lo que sufrían . Los ecos de este dolor se oyen por ejemplo
cuando los planteamientos desde la subordinación son vigorosamente
rechazados como narrativas de "victimización" o cuando los que recla-
man perspectivas marginales son acusados de ejercer un injustificado
"privilegio epistemológico ." Tales reacciones caracterizaban desde el
principio el debate sobre Me llamo Rigoberta Menchú .

Aun antes de que Menchú ganara el premio Nobel, su testimonio
estaba involucrado en la lucha-libros . Llegó a ocupar una posición im-
portante en cursos dirigidos a abrir el panorama cultural y geográfico .
Bajo la reforma curricular en Stanford, por ejemplo, se inauguró un
curso titulado "Europa y las Américas" con los objetivos de descentrar
la norma eurocéntrica y elitista, elaborar un enfoque relacional hacia la
cultura y plantear una visión histórica desde las Américas . El curso
ponía en diálogo textos 'clásicos' europeos con materiales americanos
(Las confesiones de San Agustín con una conocida historia de vida de un
navajo, la tempestad de Shakespeare con Une tempete de Césaire, los
cultos dionisíacos griegos con los cultos extáticos del vudú caribeño,
por ejemplo). El curso incluía muchas lecturas sobre el legado del colo-
nialismo en Europa y las Américas, desde las cartas de Colón, las cróni-
cas del andino Guamán Poma de Ayala hasta Juan Rulfo y la novelista
afroamericana Zora Neale Hurston . Me llamo Rigoberta Menchú se leía
en diálogo con el Popol Vuh y otros textos . .

Mientras los que dábamos el curso lo percibíamos como la expe-
riencia pedagógica más fascinante y productiva de nuestras carreras
docentes, enfrentamos ataques constantes en los medios, siempre por
los libros que se leían . Un crítico los calificó de obscure authors with chips
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on their shoulders or knives in their teeth .' En diciembre de 1989 el Wall

Street Journal dedicó su página editorial al curso ("siempre supe que
llegarías a algo", dijo mi madre), publicando el programa de lecturas
-estratégicamente editado por supuesto- con un sarcástico editorial
titulado "The Stanford Mind" ('la mentalidad de Stanford') . La presen-
cia de Fanon, Rulfo, Césaire y Menchú 'en lugar de' Locke y Hobbes
provocó particular indignación de parte del editorialista . "El señor
Fanon", decía, citando al conservador eurocentrista Alan Bloom, "es
un pensador demostrablemente inferior y derivativo a quien nadie le
haría caso si no fuera actualmente el ideólogo de los movimientos po-
pulares y como argelino negro [sic - Fanon fue martinicano] no cum-
pliera los requisitos laborales de Stanford" (12/22/89) .

En 1991 la controversia dio origen al libro que de manera definiti-
va estableció el testimonio de Menchú como blanco político . Titulado
Illiberal Education ('Educación ¡liberal') el libro fue un ataque apasiona-
do y fuertemente ideológico a las reformas educativas de los ochenta,
escrito por un joven discípulo de la derecha republicana, Dinesh
D'Souza.8 En parte reaccionando al curso de Stanford, el libro dedica
un capítulo entero ("Travels with Rigoberta", 'Viajes con Rigoberta') al
testimonio de Menchú . Ataca a Menchú desde dos frentes opuestos :
por ser una indígena analfabeta e ignorante de quien nadie puede apren-
der nada y, al mismo tiempo, por no ser una indígena suficientemente
típica como para representar una visión indígena del mundo . El libro
de D'Souza fue escrito con el apoyo de fondos de una fundación con-
servadora (la Heritage Foundation) y se benefició de una extensa cam-
paña publicitaria que logró exhibir el libro en las páginas de casi todas
las revistas nacionales . Por contraste, los análisis críticos que señalaban

' Carta al Stanford Daily 12-7-88 . La frase se traduciría como 'con su rencor a
cuestas y una navaja entre los dientes' . Alude al título de una de las lecturas del curso, el
libro With a Pistol in his Hand ('Con su pistola en la mano') estudio pionero de la cultura
mexico-americana por el chicano Américo Paredes .

s En estos años, la derecha republicana fundó una cadena de periódicos estudian-
tiles conservadores en universidades a través del país como manera de cultivar a jóve-
nes activistas e ideólogos, a quienes se ofrecían trabajos de internado y otras
oportunidades . Como joven estudiante en Dartmouth College, D'Souza se lanzó por
este camino . Hoy es un investigador profesional de la American Enterprise Institute . A
estos periódicos estudiantiles se les instruía sobre cómo acosar profesores de izquierda,
profesores de color y profesores homosexuales en los distintos campus .
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las distorsiones y errores de D'Souza no tuvieron acceso a los medios .
Los que participábamos en los debates curriculares empezamos a reci-
bir llamadas de revistas como U S News and World Report, The Christian

Science Monitor, Time y Forbes, preguntándonos "¿Es cierto que ustedes
enseñan el libro de Rigoberta Menchú en su curso? ¿Qué valor tiene?
¿Cómo justifican la inclusión de un comunista en su curso? ¿Es cierto
que uds. creen que es un gran libro?" ("Claro que sí," aprendimos a
decir, respetando la era del sound-bite .)

Por un lado, Me llamo Rigoberta Menchú vivió a través de los no-
venta satanizado por la derecha y atacado en la prensa conservadora
como ícono de un multiculturalismo sin criterio y destructivo para el
país. Por otro lado, entre críticos postcoloniales, el libro animaba deba-
tes y reflexiones importantes sobre la 'representación' de los subalter-
nos en los saberes académicos, y sobre las formas de la democratización
del saber. Llegó a ser una lectura de preferencia en cursos de letras y
ciencias sociales donde se trataba de desarrollar una actitud crítica o de
introducir perspectivas no-hegemónicas . En su traducción al inglés, I
Rigoberta Menchú empezó a aparecer a menudo en los cursos de lectura
y composición inglesa que son requisitos de primer año en casi todas
las universidades y colleges de los EEUU . A tal punto llegó su éxito, que
en 1996 apareció Teaching and Testimony : Rigoberta Menchú in the North

American Classroom ('Pedagogía y testimonio: Rigoberta Menchú en el
aula norteamericana'), una colección dedicada enteramente a los usos
pedagógicos que se hacían del libro . Como se puede imaginar, en estos
contextos interdisciplinarios no era raro que el libro se tratara de mane-
ra descontextualizada y reificada .

Obviamente el premio Nobel de 1992 alzó dramáticamente el per-
fil de Menchú y el de su libro en la academia norteamericana . Antes y
después del premio, Menchú aparecía personalmente en los campus
norteamericanos y era muy reconocida por su elocuencia, sabiduría y
valor. Mientras tanto, Stoll empezaba a aparecer en congresos (comen-
zando creo con la Asociación de Estudios Latinoamericanos [LASA] en
1991) cuestionando la veracidad del texto .

Cacería de brujas

Es evidente que la minuciosa interrogación del testimonio de Menchú
y de su trayectoria personal y política publicada por David Stoll fue
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preparada con plena conciencia de que sería recibida por la derecha
como una espléndida revindicación, no sólo contra Menchú y su testi-
monio sino contra el multiculturalismo, los movimientos sociales y los
esfuerzos para descolonizar la educación superior en los EE.UU.. En otras
circunstancias parecería extraordinario que un investigador académi-
co dedicara casi diez años de vida profesional a interrogar detalle por
detalle un solo texto testimonial, y que tal proyecto se considerara
profesionalmente valioso . La forma que tomó tanto la investigación
como el libro se explican con referencia a las luchas ideológicas alrede-
dor de la legitimidad de perspectivas subalternas como fuentes legíti-
mas de saber y de sujetos subalternos como autoridades intelectuales .
De los tres propósitos que Stoll articula en su prólogo, uno es el de
cuestionar una "nueva ortodoxia" en la academia -según la cual

las formas occidentales del saber, como la aproximación empírica adoptada aquí,
están fatalmente comprometidas por el racismo y otras formas de dominación .[ . . . ]
La nueva base de autoridad consiste en dejar que los subalternos hablen por sí
mismos, y angustiarse sobre cualquier pizca de complicidad con el sistema que
los oprime" (xv) .

Es una caricatura de los nuevos estudios críticos, pero demuestra clara-
mente que Stoll lanzó su proyecto como una toma de partido en el de-
bate nacional . Subrayo este punto porque obviamente no fue necesario
que el proyecto se ejecutara así . De hecho, al leer el libro, es difícil no
pensar en los otros libros que hubiera podido ser. El protagonista/hé-
roe de Rigoberta Menchú and All the Poor People of Guatemala es el inves-
tigador metropolitano quien deja de angustiarse sobre su complicidad
y reasume la autoridad/responsabilidad de descubrir la verdad en el
caos del mundo, en este caso, el caos histórico producido por los guate-
maltecos en su país . El ya citado Dinesh D'Souza no tardó en aparecer
en programas de radio con el autor y en publicar un artículo sarcástico
y tendencioso . Desde Los Angeles, el Centro de Estudios de Cultura
Popular, entidad de activismo conservador encabezada por el ex-iz-
quierdista David Horowitz, compró anuncios publicitarios en varios
semanarios nacionales condenando Me llamo Rigoberta Menchú como
un "fraude" y citando por nombre a profesores que habían declarado
su intención de seguir usándolo en sus cursos . El paralelismo con el
juicio a Clinton era obvio : si Menchú había mentido, ella y su libro te-
nían que ser destituidos .

En realidad, es erróneo decir que estas reacciones fueron desen-
cadenadas por el libro de Stoll . Fueron desencadenadas por las reper-
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cusiones sensacionalistas del caso en la prensa nacional y mundial .
Al leer los comentarios periodísticos es obvio que muchos de los co-
mentaristas no habían leído el libro, sino que se basaban en los
reportajes o en la lectura del capítulo introductorio . En gran medida
esto era previsible. Aun para un lector "motivado," es una lectura
pesada y trabajosa . Las primeras 200 páginas revisan en detalle los
aspectos del testimonio de Menchú que Stoll quiere poner en duda y
arguye sus versiones alternativas; las últimas 100 páginas comentan
la trayectoria de Menchú desde 1983 . El texto es un laberinto
vertiginoso de voces, juicios, detalles y posibilidades . Pocos lectores
no-especialistas llegarán al final. Para los que quieren expulsar a
Menchú de las escuelas y bibliotecas norteamericanas, los particulares
del argumento de Stoll carecen completamente de interés, porque la
historia, la realidad y los habitantes de Guatemala no tienen
importancia . No son lo que está en juego en el debate . En ese sentido,
Stoll escribió un libro para un público inexistente, o bien escribió un
libro cuyo fin era desencadenar una sensación massmediática . ¿Quién
niega que sin los medios, los libros no cambian casi nada?

A un nivel, lo que está en juego en EEUU no es ni Rigoberta Menchú
ni Guatemala ni el testimonio en sí, sino la autoridad académica en sí .
El ingreso de nuevos sujetos y agentes intelectuales en el campo del
saber académico siempre ha sido fuertemente resistido. Desde esta pers-
pectiva, el ataque a Menchú era previsible y tiene antecedentes. El ya
citado David Horowitz, por ejemplo, recientemente publicó un libro
descalificando a Betty Friedan, una de las principales fundadoras del
feminismo norteamericano y autora del clásico The Feminine Mystique .
Friedan es acusada de presentarse en su libro falsamente, como una
tradicional ama de casa que se radicalizó con base en su experiencia de
la claustrofobia doméstica de la posguerra . Según sus investigaciones,
dice Horowitz (los paralelos con el caso Menchú se imponen), Friedan
venía de una familia de simpatías comunistas y tenía toda una trayec-
toria de activismo político antes de entrar al feminismo . 9 El proyecto,
pues, es descalificar el libro de Friedan como mentira, a Friedan como
mentirosa, y al feminismo como fruto de la subversión marxista .

9 La carrera de Friedan tiene un punto de intersección con la historia del testimonio .
Ella presidía la ¡Conferencia Mundial sobre la Mujer auspiciado por el ONU en 1975 en la
ciudad de México, cuando la activista boliviana Domitila Barrios de Chungara hizo su
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Otro ejemplo más conocido es el ataque unos años antes del
sociobiólogo Derek Freeman a la antropóloga Margaret Mead . Como
Menchú y Friedan, Mead era una figura pública internacional, icono-
clasta y respetada, cuyos puntos débiles y fuertes ya eran más o menos
conocidos dentro de su profesión . El ataque de Freeman fue dirigido
menos al trabajo de Mead que a su estatus como ícono (sobre el cual la
fama de Freeman se construyó parasitariamente) . El violento acto de
descalificación de Mead pertenecía a una campaña para establecer una
nueva hegemonía en el campo del saber antropológico, la de la socio-
biología (terreno todavía monopolizado casi enteramente por hombres
blancos) . Era necesario destruir a Mead como la imagen -altamente
humanista- del antropólogo . De manera parecida, parece necesario
destruir a Menchú como la imagen -altamente autónoma- del subal-
terno, restaurando el sujeto occidental académico como productor he-
gemónico del saber, sobre todo del saber sobre el otro, tarea tradicional
de la antropología . Todo confirma el análisis de la crítica cultural Jean
Franco, para quien la controversia alrededor del testimonio es "una
lucha por el poder interpretativo" .`

'¡No tenía idea! '

Para entender el significado de Me llamo Rigoberta Menchú en los nue-
vos proyectos educativos en los EEUU, hay que subrayar el impacto abru-
mador que suele tener el libro en los jóvenes lectores estadounidenses
que, al llegar a la universidad, lo encuentran en sus cursos . Como des-
cubrimos en la docencia, la gran mayoría nunca ha leído nada por el
estilo, y el libro suele tener efectos transformadores . Su construcción
como narrativa personal y experiencial (y de una joven) logra romper
los esquemas de distanciamiento que normalmente rigen los encuen-
tros de estos jóvenes con sus 'otros' . La extraodinaria especifidad y
vividez de la narrativa y su dimensión emotiva logran vencer los refle-

famoso discurso sobre los abismos que separaban a las mujeres del tercer mundo de las
del primero . El famoso testimonio de Barrios, Si me permiten hablar, fue desarrollado a la
luz de ese doloroso encuentro .

10 "Si me permiten hablar : La lucha por el poder interpretativo", Casa de las Amé-
ricas 29 :171 (1988), por aparecer en Jean Franco, Critical Passions: Essays on Politics and
Culture ¡ti Latin America, Durham NC : Universidad de Duke, 1999 .
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jos deshumanizadores que tienden a aislar a los jóvenes del sufri-
miento ajeno. Muchos se enfrentan por primera vez con la idea de
que los ricos son ricos porque los pobres son pobres, y viceversa .
Para muchos, la lectura del libro desestabiliza su relación con su patria
y su presente histórico . En medio de las retóricas piadosas de la política
internacional estadounidense, es difícil aceptar que hace muy pocos
años una guerra genocida tuvo lugar en un país vecino con la tácita
colaboración de su gobierno . "¡No tenía idea!" es una respuesta general
-seguida de "¿Qué puedo hacer?"

Para estudiantes de clases privilegiadas, la lectura de Me llamo
Rigoberta Menchú constituye a menudo un enfrentamiento impactante
con lo que es la pobreza, la inseguridad y la falta de opciones. Las reac-
ciones, casi siempre fuertes y apasionadas, varían desde el rechazo agre-
sivo, la crisis de culpa y el deslumbramiento, a la movilización . Para
estudiantes pobres y los que conocen la violencia cotidiana, el libro rei-
vindica su propio conocimiento histórico y experiencia social : '¡En este
espejo sí me reconozco! De Platón ni idea, pero de lo que ella sabe, yo
también algo sé' . Su terreno va preparado por el papel histórico de la
escritura autobiográfica en la cultura norteamericana, como expresión
simultáneamente del individualismo y de una concepción igualitaria
del sujeto. Desde Frederick Douglas y Benjamin Franklin hasta Helen
Keller o Hank Aaron, los nuevos sujetos sociales se realizan y se inte-
gran al imaginario social por la puerta de la escritura autobiográfica .
"Me escribo, ergo sum" .

En las aulas universitarias, Me llamo Rigoberta Menchú, como muy
pocos libros, ocasiona diálogos difíciles, dolorosos, apasionados, reve-
ladores. Como comentó el antropólogo Renato Rosaldo, quien durante
muchos años utilizó el libro en el ya mencionado curso "Europa y las
Américas" :

En el aula, la obra de Menchú vivifica tanto las tradiciones mayas como los más
recientes sufrimientos de los pueblos mayas frente a incursiones militares
genocidas . El texto se puede leer al lado de la clásica narrativa maya de la crea-
ción, el Popol-Vuh, cuyos ecos aparecen en su testimonio . Su narrativa, a semejan-
za de las clásicas confesiones de San Agustín y Jean-Jacques Rousseau, ofrece a
sus lectores una visión del mundo impactante y la articulación apasionada de
una crisis histórica. Tales obras conectan a los estudiantes con importantes cues-
tiones históricas y culturales, combinando los elementos finos de la escritura his-
tórica con una vívida narrativa personal .

1 9 0



La obra de Menchú involucra a estudiantes en diálogos ricos que abarcan desde
el carácter de las tradiciones culturales, el impacto de las incursiones militares
contra pueblos indígenas, los factores que transforman los modos de vida rurales
y agrícolas, y las luchas de grupos sociales para vivir con dignidad y respeto. El
libro da vida a problemáticas sociales y culturales de una manera realista y hu-
manamente asequible. Es un obsequio al salón de clase ."

Debray y Menchú, por debatida que haya sido su relación de trabajo,
hicieron un libro muy poderoso. Su capacidad de conmover e iluminar
a sujetos metropolitanos no deriva del hecho de que es el testimonio de
una indígena guatemalteca que ha sufrido muchas experiencias dolo-
rosas. Deriva de la manera en que está hecho el texto, de su fuerza ex-
presiva, de su coarticulación de dimensiones estéticas, narrativas,
éticas, y emotivas, de su capacidad de evocar no sólo una historia y
un país, sino también un cosmos . Seguramente, deriva también de
las dimensiones por las cuales Menchú ahora es cuestionada : el fuerte
compromiso ético-político, la representación como suyas de
experiencias que pasaron a otros, la interpretación de eventos locales
según paradigmas nacionales, la omisión de experiencias, la conciencia
de expectativas y estereotipos metropolitanos en la construcción de
su personaje. De estas facetas, sólo la segunda es noticia . Es decir, los
lectores norteamericanos seguramente hasta ahora no dudaban de
que Menchú realmente vio e hizo lo que el libro dice que vio e hizo .
Las nuevas revelaciones al respecto son sorpresivas y desconcertantes .
Al mismo tiempo, estos mismos lectores nunca han dudado de que el
libro fuera una construcción parcial y partidaria, de que otros partici-
pantes contarían la misma historia de manera muy diferente, de que
hubo selección e idealización . La lógica del testimonio es que el sujeto
testimonial elija qué contar y cómo contarlo . Dentro de estas variables,
los lectores han confiado en la fidelidad histórica del libro, es decir,
que el libro refleja con riqueza y verosimilitud la realidad histórica y
social que abarca . Esta confianza ha sido y sigue siendo compartida
por los especialistas en el campo, y es reafirmada por el mismo Stoll .
Sin embargo, fidelidad histórica o no, es indudable que el libro ahora
desaparecerá de muchos cursos, aulas, y bibliotecas norteamericanos .

tt Declaración pública, enero de 1999 .
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Testimonio, transculturación y lo personal'

A no ser por el marco ideológico y polémico, algunas revelaciones de
Stoll hubieran podido ocasionar una fascinante profundización sobre
el modo de composición de Me llamo Rigoberta Menchú y sobre el origen
de su fuerza expresiva . Tal vez no sea demasiado tarde para intentarla .
Definitivamente no es demasiado tarde para catalizar una reflexión más
adecuada sobre la epistemología del testimonio en general. Histórica-
mente, la universidad siempre ha privilegiado los saberes letrados por
encima de la experiencia como fuente de conocimientos . La revolución
comunicativa, a la cual pertenece el testimonio, ha debilitado esta acti-
tud, pero apenas se inicia el proceso de construir nuevas epistemologías
y nuevos modelos de autoridad . La academia tradicional se defiende
atacando el saber experiencial como "mera experiencia" o como "privi-
legio epistemológico ." Al mismo tiempo, a escala global, los grupos
marginados insisten en entrar en diálogo con los letrados desde sus
propios universos epistemológicos . Las academias seguramente tienen
el poder para reprimir o descartar a estos interlocutores, o para intimi-
darlos hasta que se callen . Pero si se logra, perdemos todos .

Desde los estudios culturales se ha cuestionado mucho el trata-
miento "literario" de los textos testimoniales . Sin embargo, el debate
actual sufre de una enorme confusión justamente con respecto al testi-
monio como género (genre) . Existen estudios excelentes, pero todavía
nos faltan marcos teóricos para decir qué es el testimonio, cómo leerlo,
producirlo, enseñarlo . Esta carencia ha dejado el terreno abierto a la
aplicación de normas arbitrarias o irrelevantes . Las acusaciones de
mentira, distorsión y parcialidad política contra el libro de Menchú,
por ejemplo, aplican normas que pertenecen al testimonio legal . Pero
el testimonio como género no es eso . ¿Se parece más a la autobiografía?
A quienes escriben su propia biografía, nunca se les pide imparciali-
dad . Al ex-esclavo Frederick Douglas no se le exige una actitud "me-
nos partidaria" o "más equilibrada" hacia la esclavitud, ni a Winston
Churchill (o Adolph Hitler) hacia el nazismo. De la autobiografía tam-
poco se espera la no-selectividad. A nadie se le ocurre descalificar las
autobiografías de Rousseau o Benjamin Franklin porque no reportan
su catastrófica conducta como esposos y padres de familia, que segura-
mente los comprometería como moralistas cívicos . Para considerarse
"fraudulenta" una autobiografía tiene que ser casi completamente fic-
ticia. El "contrato autobiográfico" sin duda supone de parte del autor
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una voluntad de verdad, calificada por el autointerés y la fragilidad
de la memoria . Las distorsiones y compromisos se anticipan como
normales, las mentiras se comentan y se critican, pero por sí solas no
son motivo para descartar una obra .

Pero el testimonio tampoco es autobiografía, aunque tienen mu-
cho en común . Otros parientes genéricos serían la "historia de vida",
un procedimiento usado mucho por antropólogos culturales ; la "histo-
ria oral", o sea la reconstrucción histórica hecha por medio de entrevis-
tas con múltiples participantes; la "autobiografía contada", donde un
personaje cuenta sus memorias a un escritor quien las convierte en li-
bro. En este campo genérico, el testimonio se destaca como un género
que se produce a través de las fronteras entre centro y periferia, occiden-
te y no-occidente, la modernidad y sus otros . Por eso existe en un esta-
do de contradicción permanente y productiva . Por ejemplo, aunque se
le pide al sujeto testimonial narrar su experiencia individual, el 'con-
trato testimonial' define a este sujeto como miembro de un grupo que
vive alguna transición histórica importante . La experiencia va regida
simultáneamente por el individualismo y la colectividad . Según el con-
trato testimonial, el sujeto "otro" narra su "experiencia personal" a un
"yo" metropolitano . Pero la "experiencia personal" aquí se refiere a
una categoría occidental moderna, que supone un sujeto que precisa-
mente el testimoniante al momento de hablar no es. No es que la idea
de experiencia personal no exista fuera de occidente . Eso es falso . Es
que los productores de testimonios por definición se encuentran en una
situación de transculturación o reconversión . Buscan encajar conceptos
occidentales de la vida, la experiencia, el sujeto y lo personal con el
repertorio experiencial y verbal del sujeto no-occidental o subalterno .
Lo que vincula a los dos es un compromiso ético con el proyecto de dar
a conocer la realidad del subalterno a públicos metropolitanos que la
ignoran, en un lenguaje que reconocen: la narrativa personal . Es irre-
mediablemente una situación de lo que Habermas denominaría "co-
municación sistemáticamente distorsionada", como será toda acción
comunicativa en situaciones transculturales .

Este contexto de producción obliga a los sujetos testimoniales como
productores de discurso a tomar decisiones acerca de qué contar y cómo
contarlo, probablemente con un conocimiento inexacto de cómo fun-
ciona la categoría de narrativa personal en la cultura metropolitana .
Menchú parece haber tomado una serie de decisiones estratégicas de
narrar episodios ajenos y procesos colectivos como experiencias perso-
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nales para ampliar el panorama referencial de su narrativa, intensificar
su fuerza y asegurar que la creyeran . De esta manera, evoca todo un
panorama nacional a través de la categoría de lo personal . Son recon-
versiones que por un lado superan los límites arbitrarios de lo "perso-
nal" metropolitano y que por otro lado violan las normas del discurso
metropolitano de lo personal .

Es fácil imaginar argumentos en pro y en contra de tal procedi-
miento, y es fácil imaginar modos de producción testimonial que lo
eviten (o lo legitimen) . Lo interesante a mi juicio es entender las situa-
ciones de comunicación transculturales y de los procesos de reconver-
sión en su dimensiones epistemológicas y éticas . ¿Cómo evalúan los
sujetos testimoniales su situación comunicativa y cómo toman sus de-
cisiones? ¿Cómo debemos evaluar los resultados? A pesar del culto al
hecho, por ejemplo, es muy común en occidente que a nivel pragmáti-
co la verosimilitud tenga más importancia que la veracidad . ¿Bajo qué
condiciones (como ahora en el caso de Menchú) entra en crisis este pro-
cedimiento? ¿Cuándo no? Este tipo nos permite ubicar el testimonio
como forma (rica, valiente, problemática) de comunicación, y fuente
(rica, parcial, imperfecta) de saberes transculturales .

Hechos .yhechicerías

Termino con unas observaciones relacionadas específicamente con la lec-
tura del libro de Stoll . Es un texto desconcertante. Cuestiona punto por
punto la veracidad del texto de Menchú, pero suscita muchas dudas acerca
de su propia confiabilidad . Propone "reivindicar la investigación em-
pírica" (p . 247), pero su retórica y su hermenéutica son intensamente
partidarias . Continuamente plantea interpretaciones y argumentos al-
ternativos y continuamente los descarta sin explicar por qué .

Es responsabilidad de los especialistas sobre Guatemala evaluar
la precisión empírica del trabajo de Stoll y sus métodos de investiga-
ción. Habrá discrepancias . Por ejemplo, arguyendo que la presencia de
la guerrilla no tenía justificación en el área donde vivían los Menchú,
Stoll afirma que los campesinos del Altiplano no sufrían una decaída
económica en los setenta (p. 64). Para la mayoría de sus colegas, tal
afirmación les parece falsa . La interpretación del Comité de Unidad
Campesina (CUC) como una organización de guerrilla desde su funda-
ción en los setenta, es rechazada por otros investigadores de esta aso-
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ciación. Algunos dudan de que las circunstancias en las cuales se hizo
la investigación permitieran una reconstrucción fiable de los hechos .
Para otros, la ausencia de identificación sistemática de los informantes
viola las normas básicas de este tipo de investigación . Sobre estos pun-
tos y otros, esperamos las reflexiones de los expertos .

Pero no hace falta ser experto para notar la manera en que algu-
nos hechos se van inventando a través del texto . Lo que aparece prime-
ro como una posibilidad entre otras más tarde reaparece como verdad
comprobada . Por ejemplo, en el capítulo 8, dos testigos oculares afir-
man que el padre de Menchú estaba ausente cuando la guerrilla llegó
por primera vez a su pueblo, dos testigos dicen lo contrario, uno de los
cuales parece hablar de segunda mano (110-111) . Sin embargo, en los
capítulos 12 y 17 se presupone como hecho el que Vicente Menchú reci-
bió personalmente a la guerrilla en Chimel (172, 240) . De manera aná-
loga, los hechos se convierten en ficciones . Por ejemplo, el autor
confirma que la narración que ofrece Menchú de la captura, violación,
tortura y muerte de su madre es "básicamente verídica" y ofrece ar-
gumentos apoyando su verosimilitud (125) . En el capítulo 14, sin em-
bargo, leemos que Menchú "imaginó" la muerte de su madre (194), y
en el capítulo 17, la metáfora perversa de que Menchú (en su texto, se
supone) "hizo pasar a su madre y su hermano por calvarios" (308) .

También son desconcertantes las incongruencias entre los juicios
del autor y hechos que él mismo cita . Un punto central de Stoll es que
la guerrilla nunca tuvo el apoyo verdadero y masivo de los campesi-
nos, de manera que nadie que apoye la guerrilla puede hablar con au-
toridad de la experiencia del campesinado . Pero igual nos habla de "la
inundación de reclutas de organizaciones religiosas, campesinas y sin-
dicales" a la guerrilla en 1981 (174); de una entrada tan masiva de cam-
pesinos que abrumó la capacidad del EGP para entrenarlos y recibirlos ;
o que la guerrilla guatemalteca era la primera en reclutar números sig-
nificativos de indígenas (208) . El factor racial se descarta a cada paso y
al mismo tiempo se cuenta la unánime y violenta colaboración de los
terratenientes ladinos con el ejército, y el hecho de que durante la gue-
rra las tierras de Chimel se trasladaron a un ladino . La escuela de
Menchú se califica como un claustro"aislado del mundo exterior" don-
de Menchú no hubiera tenido contacto con la política, pero también la
describe como "bajo sitio" en los ochenta, cercada de militares que
amenzaban a las monjas que reportaban violaciones de derechos hu-
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manos (164) y trataban de "proteger a las alumnas de represa-
lias"(191) . 12 El libro es justificado como correctivo al ingenuo apoyo a
la guerrilla por parte de la izquierda norteamericana, pero el autor
afirma que a partir de los noventa ese apoyo dejó de existir . Describe
las apariciones públicas de Menchú en los EEUU como "reuniones
políticas con el fin de consolidar apoyo para la izquierda guatemalteca"
(lo que no son) y cita al mismo tiempo la ruptura de Menchú con la
guerrilla, y su comentario en 1996 de que "desde hace mucho tiempo
estas etiquetas [de izquierda y derecha] dejaron de tener sentido para
ella" (266) .

Pero, obviamente, lo que más incomoda a los lectores de este libro
es el problema de escala . Es decir, por significativas que sean las discre-
pancias entre la narración testimonial de Menchú y la reconstrucción
histórica de su vida, resulta incongruente yuxtaponerlas histórica y
éticamente con las monstruosidades del ejército, la enormidad de las
pérdidas y del sufrimiento, la inmensidad de las desigualdades e injus-
ticias de la sociedad guatemalteca, el valor y el aguante de los que so-
brevivieron la violencia, la legitimidad de las demandas por paz y
justicia, la infinitud del dolor, ahora aumentado por el libro, la corrupta
complicidad del gobierno norteamericano, la importancia de dar a co-
nocer todo lo que pasó, el beneficio que el libro mismo significa hoy
para el ejército y sus paramilitares . No es fácil imaginar una brújula
ética que tomaría como norte no estas cosas, sino el hecho de que
Menchú no estuvo presente cuando mataron a su hermano o que en la
embajada de España la policía no prendió el fuego sino que sólo ence-
rró a la gente adentro o que Menchú nunca fue a cosechar café sino que
le contaron cómo era . En la medida en que pide que sus lectores opten
así, el libro se autosubvierte, impide una reflexión adecuada sobre las
problemáticas serias que plantea . Estas son mucho más que empíricas .
El torbellino de voces, detalles, innuendos, ren cores, preguntas, posibi-
lidades y juicios que componen el texto, lejos de llevarnos al reino de la

i2 Una de las críticas más fuertes que se le hace a Menchú es el haber silenciado su
experiencia escolar en su testimonio . Curiosamente Stoll hace lo mismo con sus propios
estudios, notablemente los de doctorado en el Departamento de Antropología de Stanford
(1987-92), bajo cuyos auspicios empezó el examen de Menchú . El prólogo menciona por
nombre a numerosos compañeros de clase, pero no la institución ni sus maestros .
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verdad, más bien crea un purgatorio del cual no plantea salida . Lo
que sugiere, tal vez, la necesidad una lectura testimonial del libro de
Stoll, como articulación de una trayectoria personal por un sujeto-
protagonista comprometido, cuyo pueblo se encuentra en un momento
de dolorosa transición histórica .

Post-scriptum

En 1998, los estados de California y Texas abolieron los programas de
acción afirmativa en el sector público y en Stanford el programa docen-
te dentro del cual se enseñaba el curso "Europa y las Américas" fue
cancelado . En septiembre de 1999, el gobierno federal inició una inves-
tigación sobre la discriminación sexual en la universidad . En abril de
1999, estudiantes de estudios étnicos en la Universidad de California,
Berkeley ganaron una serie de importantes demandas por medio de
una huelga de hambre .

El día 12 de mayo de 1999, Roberto Belarmino González, dirigen-
te del Frente Democrático Nueva Guatemala, el único partido de iz-
quierda en el actual Congreso guatemalteco, fue acribillado por ocho
balas mientras salía de su casa . Dos días después, en un referéndum
nacional, setenta por ciento de los votantes rechazaron una reforma
constitucional que garantizaba ciertos derechos indígenas, reconocía
Guatemala como un estado pluricultural, limitaba el poder del ejército,
pero no finalizaba los acuerdos de paz entre ejército y guerrilla . Se re-
gistró un alto nivel de abstención . Menchú, junto con el gobierno, abo-
gaba por el Sí . Habrá elecciones en noviembre .
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